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INTRODUCCIÓN 
 
1) Objetivos y razón de este estudio 
  La elección del tema de esta Tesis Doctoral vino motivada por un trabajo 
previo que realizamos en la Universidad Lumière de Lyon (Francia) durante el 
curso académico 1998-1999 para la asignatura “Literatura Española del siglo 
XIX” (impartida por el profesor James Durnerin).  
Nuestro trabajo consistió entonces en comparar tres novelas históricas que 
tenían como referente común el tratamiento de un episodio (diverso en cada 
novela) de la Guerra de la Independencia española (1808-1814) contra los 
franceses. Eran Zaragoza (1873-1875) de Benito Pérez Galdós, Cabrera (1981) 
de Jesús Fernández Santos y El húsar (1986) de Arturo Pérez Reverte. Esto es, la 
comparación del modo en que autores distanciados temporalmente, Galdós —
recién establecida la Restauración borbónica— Fernández Santos y Pérez Reverte 
—recién inaugurada la Democracia tras la dictadura franquista— afrontaban un 
hito patriótico y significativo para la consideración de la “nación española”. 
Correlativamente los episodios seleccionados eran los sitios de Zaragoza, el 
confinamiento de los vencidos en la isla de Cabrera (como en un campo de 
concentración) y la referencia lejana a la batalla de Bailén. 
De este análisis concluimos que los dos protagonistas de las novelas del 
siglo XX terminan desilusionados ya que no consiguen sus objetivos patrióticos. 
El joven húsar Frédéric Glüntz (en El húsar de Arturo Pérez Reverte) vive la 
cruda realidad de la guerra y muere solo, a manos de unos soldados españoles 
sedientos de venganza. El cunero de Jesús Fernández Santos en Cabrera no 
consigue mejorar su vida como pretendía y es encarcelado en la isla que da título a 
la novela. Sin embargo, Zaragoza de Pérez Galdós enfoca de modo diverso la 
personalidad de sus héroes, al insistir que es la unión patriótica y el optimismo de 
los españoles lo que les permitió lograr la victoria en el primer sitio de Zaragoza. 
Su protagonista, Gabriel Araceli, se mueve en todo momento lleno de esperanza y 
confía en la liberación del país. Con estos sentimientos participará en los 
combates hasta el final.  
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De cara a la realización de una tesis doctoral nos interesó continuar 
ahondando en esta diferencia de perspectiva sobre los hechos de la Guerra de la 
Independencia por parte de los escritores españoles del último tercio del siglo XX 
en relación con la novela que se considera canónica de la Guerra de la 
Independencia, los Episodios Nacionales de Galdós, razón por la cual extendimos 
nuestra indagación a las novelas sobre esta contienda publicadas inmediatamente 
antes y después de Fernández Santos y Pérez Reverte. Así es como nos dimos 
cuenta del volumen de las publicaciones. 
Comprobamos así que en la actualidad más inmediata, y a partir de 1975, 
la Guerra de la Independencia había sido un tema abundantemente tratado 
mientras que durante la época franquista apenas podían contarse títulos 
narrativos1, dato que suscitó nuestra curiosidad por el significado que había 
podido tener en esta Guerra en periodos bien diversos de la literatura española.  
La proliferación en la narrativa última nos hacía preguntarnos por el 
motivo de esta abundancia ¿Será por agotamiento de fuentes? ¿Por deseo de 
reescribir una historia oficial? ¿Por motivos comerciales, editoriales o 
financieros? ¿Por la preocupación de dichos autores por el tema de la libertad? 
¿Para homenajear a grupos marginados en aquella época? ¿Por la proximidad del 
segundo centenario? ¿O se trata sólo del intento de la sociedad española de 
entenderse desde su pasado? Dicho de otro modo, ¿en qué medida influía la 
historia es decir el pasado en la configuración del presente? Las crisis individuales 
y colectivas a veces tienen sus razones en el pasado. ¿Acaso existiría una crisis de 
identidad en la sociedad española necesitada de saldar sus deudas con el pasado?  
Por el contrario, la falta de títulos durante la etapa franquista nos hacía 
pensar que este tema se había olvidado en la literatura. Pero, otras razones 
motivaron esta ausencia, razones que evocaremos más adelante. 
Orientados por los consejos de los profesores Andrés Amorós y María del 
Mar Mañas de la Universidad Complutense tratamos de aplicar al estudio de las 
novelas recientes sobre el tema de la Guerra de la Independencia los principios de 
la narratología según la explican Gérard Génette2, Tzevetan Todorov3, Mieke Bal4. 
Recurriremos también a las características de la novela posmoderna enumeradas 
                                                           
1
  Manuel Halcón, Aventuras de Juan Lucas, Madrid, Edición Afrodisio Aguado, 1944, y Ramón 
Solís en El Cádiz de las Cortés, Madrid, Sílex, 2000 (la primera edición fue en 1958). Un siglo 
llama a la puerta, Libro Amigo, Bruguera, 1963.  
2
  Gérard Genette, Figures III, París, Seuil, 1983. 
3
  Tzvetan Todorov, “Las categorías del relato literario” en Análisis estructural del relato, Buenos 
Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974. 
4
  Mieke Bal, Teoría de la narrativa, introducción a la narratología, Madrid, Cátedra, 1977. 
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por Vance Holloway5 (que son el placer de la fábula con el uso de códigos dobles, 
la ironía, la autorreferencia, la intertextualidad, la síntesis de lo culto y lo popular 
y el hibridismo genérico). Además, intentaremos profundizar en las marcas de la 
novela histórica, tal como las analizan Celia Fernández Prieto6, Seymour Menton7, 
Carlos García Gual8, Kurt Spang9 y otros más. 
Nuestro propósito de determinar los parámetros del género de la novela 
histórica en el contexto de la narrativa reciente nos hizo ocuparnos de los títulos 
publicados con motivo de la celebración del Segundo Centenario de la Guerra de 
la Independencia. Del análisis de estas obras, obviamente, se hizo evidente que las 
modificaciones introducidas en la narrativa histórica actual habían sido motivadas 
por la nueva forma de mirar la Historia que han implantado las visiones 
posmodernas. Lo que parecía obvio, y estudios sugerentes como el de 
Ciplijauskaité10 (1981) nos permitieron descubrir, es que toda novela histórica 
genuina (no la que se autodenomina tal simplemente por presentar un decorado) 
apareja siempre una filosofía de la historia y una historiografía. Así es como 
vimos la necesidad de profundizar en la teoría sobre el género histórico a la luz de 
las reflexiones de Hyden White11, Linda Hutcheon12 y de Peter Burke13 en la 
cuestión de la narratividad, etc...  
Posteriormente, y gracias a los estudios de Ana María Freire, orientamos 
nuestra mirada hacia textos previos a las novelas de Galdós y Alarcón, autores que 
se han juzgado canónicos de la novela sobre la Guerra de la Independencia. 
Descubrimos muchos otros títulos que ampliaban el marco de comparación con 
los textos posmodernos que nos habían interesado, señalando un catálogo de 
temas, motivos, personajes, iconos, etc…  
Por eso, el trabajo de esta tesis se centró primero en el repaso de lo que se 
había realizado en la novela sobre el tema de la Guerra de la Independencia, 
cuando todavía se trataba para los españoles de un acontecimiento 
contemporáneo. En el XIX fueron numerosos los novelistas, conocidos y menos 
famosos, que tomaron el tema de la Guerra de la Independencia como trasfondo 
                                                           
5
  Vance R. Holloway, El posmodernismo y otras tendencias en la novela española (1967-1993), 
Madrid, Fundamentos, 1999, p. 103. 
6
  Celia Fernández Prieto, Historia y novela: Poética de la novela histórica, Pamplona, Eunsa, 2006. 
7
  Menton Seymour, Novela histórica de la América Latina, 1979-1992, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993. 
8
  Carlos García Gual, Apología de la novela histórica y otros ensayos, Barcelona, Peninsulares, 
2002. 
9
  Kurt Spang, La novela histórica, Teoría y comentarios, Pamplona, EUNSA, 1995. 
10
  Biruté Ciplijauskaité, Los noventayochistas, Madrid, Porrúa Turanzas, 1981. 
11
  Hayden White, El texto histórico como artefacto literario, Barcelona, Paidós, 2003. 
12
         Linda Hutcheon, A poetics of postmodernism: history, theory, fiction, London, Routlegde, 1988.  
13
  Peter Burke, Formas de hacer Historia, Barcelona, Alianza Universidad, 1996. 
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histórico, y desde una perspectiva variable, el nacionalismo patriótico, la unión 
del pueblo contra el invasor, el amor por el rey Fernando VII. 
Asimismo sentíamos curiosidad por saber de qué modo concreto se estaba 
representando la Guerra de la Independencia en la narrativa reciente, cuando la 
distancia temporal con el evento es ya mucho mayor. Teníamos interés por 
indagar acerca de las razones por las que los escritores contemporáneos querían 
asociar otro tipo de planteamientos ideológicos al argumento de la novela 
histórica pues, como sabemos, no siempre tema y trama histórica tienen que 
coincidir.  
Todas estas posibilidades hacían más interesante la pregunta que nos 
formulábamos al principio sobre la desproporción en el número de novelas entre 
la primera y segunda mitad del siglo XX. Como explica el crítico Martín Rhona 
en su monografía sobre la novela histórica: “En un relato, el tema es la idea 
básica, el concepto, a partir del cual se desarrolla la historia. Es la idea que el 
escritor quiere transmitir. En términos más sencillos de qué trata la historia” 
(Martín Rhona, 2003: 34). Esa idea buscada por los autores de las novelas que 
vamos a analizar aquí no siempre coincide con el trasfondo o posibilidades del 
tema histórico planteado. La reescritura del tema de la Guerra de la Independencia 
quizá ofrece nuevas perspectivas respecto de la producción del pasado.  
De este modo se configuró la estructura de nuestro trabajo que se divide en 
dos partes conceptuales. En primer lugar, revisaremos la novela histórica sobre la 
Guerra de la Independencia producida en las fechas inmediatas al acontecimiento, 
a lo largo de la edad romántica y realista. Tampoco olvidaremos las fechas más 
distanciadas como el fin de siglo modernista, la novela de comienzos del XX, la 
novela después de la guerra civil, hasta alcanzar el punto en que parece definida la 
corriente posmoderna, los años 80. En cada etapa, la novela sobre la Guerra de la 
Independencia conjuga los estilos aceptados para el género de la novela histórica, 
la filosofía de la Historia imperante en cada momento, la historiografía difundida, 
y el significado que este acontecimiento tiene para la nación.  
En la segunda parte trataremos de ver la representación del tema de la 
Guerra de la Independencia en la novela reciente, en su diversidad respecto de los 
Episodios Nacionales, y cuestionaremos el por qué del resurgimiento del tema en 
la novela histórica española, la estructura de dichas novelas, las modalidades 
narrativas y en qué participan o no de la nueva novela histórica. 
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       2)  Metodología y corpus de análisis 
 
La revisión de los títulos del conjunto antes mencionado nos sirvió para 
decidir un corpus textual de estudio del que nos ocupamos con más detalle en la 
segunda parte de esta tesis. Nuestro análisis se concentra en ocho novelas: 
Cabrera14 (1981) de Jesús Fernández Santos, Yo el rey (1985) y Yo el intruso, 
(1987) de Juan Antonio Vallejo Nágera15, El húsar16 (1986) y Un día de cólera17 
(2007) de Pérez Reverte, El bobo ilustrado18 (1986) de José Antonio Gabriel y 
Galán, El cuarzo rojo de Salamanca19 (1993) de Luciano G. Egido, y Real Sitio20 
de José Luis Sampedro, publicada también en 1993.  
Estos textos han sido seleccionados dentro de un corpus mayor por las 
siguientes razones:  
 
- aportan la visión de la historia no oficial, lo no dicho sobre personajes 
históricos conocidos (José Bonaparte, en las novelas de Vallejo Nájera). 
- proponen la visión silenciada de los grupos marginados (los afrancesados o 
los vencidos, en Luciano Egido o Pérez Reverte). 
- manifiestan una voluntad de innovación formal: (la nueva biografía en 
Vallejo Nájera; la novela reportaje de Pérez Reverte; el hibridismo 
genérico en Fernández Santos). 
- ofrecen una indudable calidad literaria en todos los casos. 
 
En el curso de este estudio, como es lógico, otros títulos de interés podrían 
haber sido agregados a este análisis debido a la proliferación de publicaciones en 
la inminencia del Centenario. Pero consideramos que la muestra seleccionada es 
suficientemente representativa de los aspectos arriba evocados. 
 
El método que aplicamos a este análisis es el narratológico desde las 
recomendaciones de Mieke Bal que afirma: “la narratología es la ciencia que 
procura formular la teoría de las relaciones entre texto narrativo, narrativa e 
historia” (1977: 5). Otros planteamientos, (como los de Gérard Génette, Greimas) 
                                                           
14
  Jesús Fernández Santos, Cabrera, Barcelona, Plaza & Janés, 1981.  
15
  Juan Antonio Vallejo-Nágera, Yo el rey, Yo el intruso, Barcelona, Planeta, 1985, 1987. 
16
  Arturo Pérez Reverte, El húsar, Madrid, Akal, 1986, nosotros tenemos la 6ª edición editada en 
1999. 
17
  Arturo Pérez Reverte, Un día de cólera, Madrid, Alfaguara, 2007. 
18
  José Antonio Gabriel y Galán, El bobo ilustrado, Barcelona, Tusquets, 1986.  
19
  Luciano G. Egido, El cuarzo rojo de Salamanca, Barcelona, Tusquets, 1993.  
20
  José Luis Sampedro, Real Sitio, Barcelona, Plaza & Janés, 1993.  
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llegarán a la misma conclusión. El estudio de la forma y del funcionamiento del 
relato, repercute en la mejor comprensión de sus contenidos21 para desvelar los 
mensajes que se esconden detrás de los textos narrativos. Para entender estos 
mensajes debemos analizar las categorías textuales (narrador, tiempo, espacio, 
personajes) y comprobar estas instancias en la nueva novela histórica. 
Existen diferentes niveles en nuestro análisis: Un nivel de descripción del 
funcionamiento textual, otro que expone este funcionamiento y, por fin, un nivel 
que articula la interpretación o la lectura del funcionamiento textual a través de las 
características de la novela histórica posmoderna. 
 
       3)  Estudios previos 
Con anterioridad a nuestro periodo de estudio, varios han sido los trabajos 
publicados sobre la presencia de este tema histórico-literario en la literatura 
española.  
Por orden de prelación, debemos mencionar la continuada labor 
investigadora de la profesora Ana María Freire López quien, a lo largo de veinte 
años desde su primer acercamiento al tema, con la tesis doctoral que elaboró el 
Índice bibliográfico de la Colección Documental del Fraile, ha continuado 
presentando documentos y textos literarios inéditos. Ha publicado numerosos 
trabajos sobre todos los géneros literarios en esta época, en especial sobre el teatro 
hasta 1833, (2007, 2010), pero también estudios sobre la novela y la poesía 
durante la Guerra de la Independencia22.  
                                                           
21
  La narratología es un término acuñado por Tzvetan Todorov y otros teóricos, para designar la 
ciencia que abarca y sistematiza los conocimientos de teoría del relato en sus diferentes aspectos. 
Dicha ciencia tiene muchas denominaciones “Semiología del relato”, “Semiología narrativa” 
“Gramática narrativa”, “Teoría de la narración” o “Narración”. Ese término se consolidó en los 
últimos estudios realizados por los teóricos. Por ejemplo, Gérard Genette (1983) divide dicha 
ciencia en dos partes fundamentales: una narratología temática (dedicada a la “historia” del relato) 
y otra formal o modal, (en la que se analizan los relatos). 
 
22
  Ana María Freire, "La literatura española durante la Guerra de la Independencia (1808-1814)", 
Cuadernos del Lazarillo, 33 (2008): 22-26; "La Guerra de la Independencia en la literatura 
española (1814-1914)", Cuadernos Dieciochistas, 8 (2008): 267-278; "La Guerra de la 
Independencia en la novela española del siglo XIX", El comienzo de la Guerra de la 
Independencia. Actas del Congreso internacional del bicentenario: Madrid, 8-11 de abril de 2008, 
dir. Emilio de Diego; coordinador. José Luis Martínez Sanz. Madrid, 2009: 627-645; "Panorama 
teatral de la Guerra de la Independencia", ADE teatro, 120 (2008): 38-48; "La literatura en armas 
(1808-1814)", Cambio político y cultural en la España de entresiglos, cord. Alberto Ramos 
Santana y Alberto Romero Ferrer, Universidad de Cádiz: Servicio de Publicaciones 2008: 259-
276; “La Guerra de la Independencia en el teatro lírico español: (1814-1914)", Congreso 
internacional "Guerra, sociedad y política “(1808-1814), Pamplona y Tudela, 21-24 de noviembre 
de 2007), coord. Francisco Miranda Rubio, Pamplona: Institución Príncipe de Viana, Universidad 
Pública de Navarra, 2008, vol. I: 283-304. 
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Por su parte, Antonio Ferraz Álvarez analizó un largo repertorio de 
novelas históricas del XIX previas a Galdós en la tesis doctoral defendida en la 
Universidad Complutense en el año 1992 (La novela histórica contemporánea del 
siglo XIX anterior a Galdós: de la Guerra de la Independencia a la Revolución). 
En este trabajo destacan como temas principales la Guerra de la Independencia y 
la Guerra Carlista. Ferraz defiende que estas novelas históricas son en realidad 
novelas de costumbres en las que se privilegia la ficción y el interés argumental 
sobre el desarrollo histórico. 
Paralelamente, pueden localizarse muchas referencias sobre novelas en las 
que se hace presente este tema en los estudios de J.F. Montesinos, Vicente 
Lloréns, J.I. Ferreras, Isabel Román, e Isabel Montesinos23. 
 Más específicamente, con motivo de la celebración del Dos de mayo, la 
Consejería de Cultura y Turismo de la Comunidad de Madrid, a través de la 
Dirección General de Archivos, Museos y Bibliotecas, ha publicado una valiosa 
crónica literaria titulada Madrid por la libertad 1808-1814 en la que se recogen 
ocho textos de autor que revisan el acontecimiento, evalúan los fondos 
bibliográficos disponibles, y realizan diversas calas en la consideración del Dos de 
mayo tal como ha sido abordada la efeméride por los diversos géneros literarios, 
pedagógicos, periodísticos e historiográficos. Para el tema que nos ocupa aquí, 
conviene destacar el estudio de Epicteto Díaz Navarro (2008) sobre la visión 
periodística y novelística del Dos de mayo según fue analizado por Blanco White 
y Pérez Galdós: “Del Reportaje a la Novela Histórica: el 2 de Mayo de 1808 en 
José María Blanco White y Benito Pérez Galdós” 24. 
En el teatro, es preciso destacar la tesis doctoral realizada en 2006 por 
Mercedes Romero Peña: El teatro en Madrid a principios del siglo XIX (1808-
1814), dirigida por Emilio Palacios Fernández, y en la cual la doctora Romero ha 
detallado las características y los tipos de representaciones del teatro y estudiado 
los problemas encontrados por los dramaturgos debido a la ocupación y a la 
censura. 
                                                           
23
  Isabel Montesinos, “Novelas históricas pre-galdosianas sobre la Guerra de la Independencia”, 9-48 
y Estudios sobre la novela española del siglo XIX ed. Mercedes Etreros y Leonardo Romero 
Tobar, Madrid, CSIC, 1977. Isabel Román, Persona y Forma. una Historia Interna de la Novela 
Española del Siglo XIX. Sevilla. Alfar. 1988.  Juan Ignacio Ferreras, Benito Pérez Galdós y la 
invención de la novela histórica española, Madrid, Endimión, 1999. Vicente Lloréns, Liberales y 
románticos, una emigración española en Inglaterra, Madrid, Castalia, 1979. José F. Montesinos, 
Estudios sobre la novela española del siglo XIX, Madrid, Castalia, 1969.  
 
24
  El catálogo comenta las cien piezas recabadas de fondos bibliográficos inéditos o raros relativas al 
Dos de mayo en bibliotecas públicas y privadas de la Comunidad. 
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Emilio de Diego García25, como Promotor del congreso pluridisciplinar 
celebrado en la UCM sobre el Bicentenario de la Guerra de la Independencia 
(Facultad de Geografía e Historia, abril de 2007), recogió en la publicación de 
las actas de esta reunión trabajos de enorme interés desde la perspectiva 
sociológica (Álvarez Barrientos) acerca de la novela histórica del periodo (Ana 
María Freire López) o los temás más frecuentes en la literatura (el de los sitios 
de Zaragoza por Leonardo Romero Tobar). 
  Por otra parte, el número monográfico 8 de la revista Cuadernos 
Dieciochistas, ofreció en 2007 una visión de la Guerra de la Independencia fuera 
de nuestras fronteras, y también en este volumen destaca el panorama de conjunto 
realizado por la profesora Ana María Freire, “La Guerra de la Independencia en la 
literatura española (1814-1914)” del que hemos podido sacar importantes 
sugerencias. La conclusión de los estudios de Freire López, que ha manejado 
centenares de documentos históricos y literarios, obras populares y eruditas de 
todos los géneros literarios, es que estas obras, independientemente de la 
orientación ideológica de sus autores, sí muestran la cohesión nacional y el 
esfuerzo común en la búsqueda de la libertad. Esta impresión no puede negarse, y 
es el hecho con el que contamos. Según esto, interpretaciones como la de García 
Sánchez26, que vemos a continuación, se apoyan en argumentos extratextuales. 
Nos referimos al trabajo de Raquel Sánchez García, La historia 
imaginada: la Guerra de la Independencia en la literatura española, publicado en 
2008 por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. En este trabajo, 
Sánchez García ha intentado examinar las representaciones literarias de la guerra 
en los siglos XIX y XX, y analizar pormenorizadamente los Episodios Nacionales 
de Galdós para reconstruir la pervivencia del mito y su utilización política. El 
objetivo de su libro es “conocer la forma en que la literatura ha contribuido a 
construir imágenes del pasado que los lectores han integrado en su imaginario 
personal y colectivo” (Sánchez García, 2008:19). En opinión de esta autora la 
Guerra de la Independencia fue promocionada como guerra santa contra los 
materialistas y regicidas, con diversa intensidad, de parte de los sectores 
conservadores en las diversas situaciones históricas (absolutistas, 
restauracionistas, fascistas, franquistas, etc…). 
                                                           
25
  Emilio de Diego García, J. L. Martínez Sanz, El comienzo de la Guerra de la Independencia. 
Congreso Internacional de Bicentenario, Madrid, Actas, 2009. 
 
26
  Raquel García Sánchez, La guerra imaginada: la Guerra de la Independencia en la literatura 
española, Madrid, Doce calles, 2008.  
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 En su metodología trata de contraponer el papel desempeñado por los 
militares (las grandes figuras) y el pueblo, y marcar la diferencia “entre la guerra 
contada por los moderados, los progresistas o los demócratas y republicanos” 
(Sánchez García, 2008: 13). Su conclusión es que, obviamente, no existió una 
memoria común del suceso. Este trabajo ha sido realizado desde la perspectiva 
histórica, advierte la autora, razón por la cual le interesa destacar los aspectos que 
rodean la producción literaria más que la creación misma. La autora concluye que 
para estas obras, el pueblo es imprescindible como personaje de la novela pero no 
aparece definido; es un pueblo anónimo, diluido en “un conjunto de individuos 
con nombres genéricos, que no protagonizan nada, pero están ahí, dispuestos a 
actuar cuando sus líderes naturales les digan cómo”, (Sánchez García, 2008: 45). 
Es ignorante, no tiene más que intereses parciales, necesita ser guiado. Es una 
fuerza que debe ser orientada. No toma decisiones. En definitiva es una comparsa 
no un héroe. Se diferencia claramente de la masa o turba, peligrosa, incontrolable. 
En todo caso, a medida que avanza el siglo se le dotará de una filosofía 
tradicionalista, la esencia española, inmutable, la sabiduría antigua no política, o 
sentido común, que sabe encontrar el camino de la paz. “En definitiva, estos 
relatos de carácter conservador, lo que muestran es un deseo de representar la 
Guerra de la Independencia como la epopeya del pueblo español, en lucha por su 
territorio, su rey y su religión, un “buen pueblo”, que mezcla rasgos de Antiguo 
Régimen con elementos modernos pero siempre muy controlados” (Sánchez 
García, 2008: 55-56). De modo que el pueblo aparece despolitizado, menos 
protagonista que los líderes.  
El papel de las mujeres en la contienda continúa siendo excepcional, y se 
omite todo lo que se refiere a transformación política. En definitiva, la matriz de 
estas obras es el catolicismo nacional y oficial. 
Otros estudios que podemos mencionar son los de Joaquín Álvarez 
Barrientos27 (2008), que ha sido el coordinador de una monografía titulada La 
Guerra de la Independencia en la cultura española, publicada en 2008 como 
antesala de la celebración del Centenario. En este trabajo, diversos autores 
participan en el análisis de la creación de las distintas interpretaciones sobre la 
Guerra de la Independencia. Este libro da cuenta de las monografías producidas 
por jóvenes investigadores miembros del grupo liderado desde el CSIC. Su 
propósito no es hacer una historia de la Guerra de la Independencia ni su 
interpretación, sino favorecer acercamientos diferentes y parciales que propicien 
interpretaciones novedosas y se centren en disciplinas, aspectos y ámbitos 
                                                           
27
 Joaquín Álvarez Barrientos, La Guerra de la Independencia en la cultura española, Madrid, 
CSIC, 2008. 
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concretos y variados, de modo que se pueda reflexionar sobre cómo los hechos del 
pasado cambian de significado según el contexto en que se piensa sobre ellos. Es 
decir, presupone la construcción o invención de la historia a cargo de la 
historiografía y los historiadores. Por eso el volumen ofrece diversas 
consideraciones sobre la trayectoria del mito, el papel protagonista o no del 
pueblo, su contraste con otra fecha próxima, no nacionalista sino internacionalista 
—el uno de mayo— o su configuración local cuando se hace coincidir la Fiesta 
del Dos de mayo con la Fiesta de la Comunidad de Madrid28.  
 Cabe destacar entre los trabajos incluidos en el volumen el texto de Luis 
Martín Pozuelo29 acerca de la iconografía de la Guerra de la Independencia, que 
comienza con los grabados sobre el Dos de mayo de Tomás López de Eguídanos, 
matriz de donde deriva la insistencia en lo cruento. Martín Pozuelo estudia la 
iconología del “pueblo”, del “rey deseado” y el protagonismo creciente, después 
de la guerra, de las estampas rotuladas por textos en la prensa, de los héroes, 
Daoíz y Velarde, Agustina, del pueblo de Madrid. Analiza la pervivencia de estas 
estampas durante las diversas etapas políticas del siglo XIX (reinado de Isabel II, 
República, Restauración, etc.) (Martín Pozuelo, apud Álvarez Barrientos, 2008: 
15). 
 En su trabajo, “Revolución busca caudillo: Palafox y los sitios de 
Zaragoza” Fernando Durán30 asegura que la Guerra de la Independencia fue una 
revolución en toda regla pero en la que no hubo caudillos, en la que la facción 
liberal rentabilizó precisamente el abandono del pueblo por las élites, razón por la 
cual la destrucción del contrato social hacía legítimo el advenimiento de una 
sociedad en la que el pueblo pudiese llegar al autogobierno. Una revolución sin 
caudillos, que no sin héroes, porque los héroes siguen siéndolo incluso si mueren 
“los héroes pueden alimentarse del fracaso, del sacrificio y no necesariamente de 
la victoria” (Fernando Durán, apud Álvarez Barrientos, 2008: 53).  
Por último, también en el ámbito de la literatura merecen ser destacados 
los trabajos de Jesús María Maroto, que ha facilitado elencos de obras literarias 
inspiradas en este hecho histórico en los diversos periodos literarios y en los 
géneros. El trabajo de este estudioso ha facilitado enormemente la elaboración de 
                                                           
28
  Ibidem 
29
  Luis Martín Pozuelo, “Muchos relatos que contar, muchas maneras de contarlos: Mitos y héroes de 
la Guerra de la Independencia”, (Apud, Álvarez Barrientos, 2008: 15). 
30
  Fernando Durán López, “Revolución busca caudillo: Palafox y los sitios de Zaragoza”, (Apud 
Álvarez Barrientos, 2008: 23- 53). 
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nuevos estudios y diccionarios bibliográficos. Véase por ejemplo su recopilación 
del tema en los cómics “La Guerra de la Independencia en los tebeos”31.  
 En relación con estos trabajos nuestra investigación pretende, como se ha 
dicho en el primer apartado, analizar la novelística histórica de los últimos 
tiempos para ver sus características, la influencia de la proximidad del 
Bicentenario en estas obras, o el peso que deja en ella el distanciamiento histórico. 
Se tratará además de observar si estas nuevas novelas aportan nuevas 
informaciones diferentes de las de los escritores del siglo XIX como Pérez Galdós 
o Pío Baroja, análisis que se hará dentro de las nuevas características de este 
subgénero: la novela histórica. Y por último hemos de decir que nos interesa ver 
“la historia desde abajo”32 es decir, la historia desde la perspectiva de los 
marginados, de personajes o grupos anónimos dentro de la Guerra de la 
Independencia. Los escritores que hemos elegido para nuestro corpus de novelas 
plantean una visión de la historia en la cual los personajes ficticios o históricos 
son víctimas de las circunstancias y son, además, protagonistas de historias 
anónimas que podría haber vivido cualquiera durante la contienda. 
 
                                                           
31
       Jesús Maria Maroto “La Guerra de la Independencia en los tebeos”, La Guerra de la 
          Independencia: estudios, coord. José Antonio Armillas Vicente,  Zaragoza, Institución Fernando 
          El Católico, 2001: 387- 416. 
 
32
  Jim Sharpe, “Historia desde abajo”. Jim Sharpe en este estudio subraya la importancia de 
historias mínimas en la historia. En efecto desde los clásicos, el relato histórico ha contemplado los 
hechos de las grandes personalidades. Pero a partir de 1985 con la publicación de un ensayo 
titulado “History of below” se empezó a revisar la concepción tradicional de la historia. Se empezó 
a tomar en cuenta la historia del pueblo, de los grupos minoritarios y marginados. (Peter Burke, 
1996: 38-58). 
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CAPÍTULO I  
La Guerra de la Independencia y la novela histórica. 
 Panorama evolutivo hasta 1975. 
 
1) La novela histórica: definición, características, función. 
 
Nuestro propósito en este apartado, no es añadir un nuevo título a los 
numerosos estudios sobre el género de la novela histórica. Pero ya que el tema de 
nuestra tesis atañe directamente a este género, nos detendremos brevemente en 
describir las características y el panorama y de los estudios realizados sobre el 
género antes de examinar el estado de la bibliografía específica de las novelas 
inspiradas en la Guerra de la Independencia.  
Uno de los autores que fundaron la reflexión moderna sobre el género, 
Georges Luckács,33 definió en 1937 la novela histórica no como un género aparte 
sino como un híbrido que nace de la insatisfacción de la novela y de la 
insatisfacción de la escritura de la historia. Un género imaginativo, pues, que 
utiliza conjuntamente para su elaboración la ficción y la realidad y permite la 
aparición en el mismo universo diegético de personajes históricos y personajes 
ficticios. En definitiva, un subgénero narrativo cuyo propósito principal es la 
representación verosímil del sistema de valores y de creencias de la época 
seleccionada, más o menos lejana del tiempo presente de la redacción.  
Esa acción ficticia e inventada de la novela histórica, precisa Kurt Spang 
(1995: 16-17), se sitúa en un pasado histórico-real, el cual se reconstruye 
acudiendo a los archivos de la memoria histórica de los lectores. La fuente del 
lenguaje que enuncia esta novela histórica proviene de la ficción, del narrador, 
ente que pertenece al mundo imaginario creado por el texto. La fuente del 
lenguaje de la escritura de historia es un autor real, externo a un mundo narrado en 
el que se dan cita referentes no imaginados sino constatables34. 
 
                                                           
33
   Georg Lukács, La novela histórica, México, Era, 1971 (traducción de Jazmín Reuter).  
34
  Precisando algo más sobre estos conceptos añadimos la definición de Langa Pizarro: “Llamamos 
 novela  histórica a aquella que trata de reproducir de modo verosímil una determinada época del 
 pasado, preferentemente no vivida por el autor. Para ello, conjuga lo real y lo inventado, las 
 técnicas historiográficas y las novelescas. Del peso que tengan los asuntos históricos y las 
 pretensiones literarias dependerá que la obra se adscriba a este subgénero, o pertenezca a la 
 categoría de las memorias, los diarios, las biografías, las crónicas, las leyendas, las novelas 
 costumbristas, etc…” (2004: 108). 
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En la novela el pacto de ficcionalidad se desarrolla en el plano pragmático 
entre los parámetros del narrador y el mundo ficcional. A nivel semántico, las 
novelas crean estos mundos ficcionales en los que actúan personajes y suceden 
acontecimientos de acuerdo con las convenciones de la poética de la ficción que 
corresponda.  
Pero en la novela histórica, siguiendo esta perspectiva, se ofrece una 
diégesis cuya consistencia está basada en la representación de hechos, situaciones, 
personajes, que ya han sido narrados en textos de historia y cuya existencia 
empírica queda atestiguada en esos mismos textos, de manera que el receptor los 
reconoce porque forman parte de su enciclopedia cultural y los remite a un marco 
referencial extenso.  
En cierto sentido, la novela histórica no aporta ningún elemento nuevo en 
relación a lo ya suscrito por el texto de historia. Lo que hace es recrear este mismo 
ambiente a través de la ficción inventando discursos y técnicas para poder llegar al 
objetivo que se propone. No se diferencia en nada de otro tipo de novelas, como 
determinaba G. Luckács. A este propósito García Gual35 explica:  
...los historiadores intentan ofrecer la verdad escueta de lo que sucedió en un relato 
fundado siempre en testimonios precisos sobre el pasado, mientras que la ficción 
novelesca juega con lo verosímil, un territorio infinitamente más libre y sobre el que 
caben varias y múltiples perspectivas. En este sentido, la novela histórica suele 
ofrecernos un viaje al pasado generalmente más ameno y lúdico que el mejor acreditado 
texto histórico.  
 
Dicho de otro modo, mientras la Historia evoca un pasado real, la novela 
histórica erige un edificio imaginativo a partir de los datos históricos. En este 
género el autor goza de cierta libertad para inventar siempre que no pierda como 
sustrato la Historia. Pero el novelista, a diferencia del historiador, no está obligado 
a relatar los sucesos tal como ocurrieron. Lo que caracteriza al discurso literario 
frente al histórico es su legitimidad para contar hechos inventados. Su objetivo no 
es la verdad sino la verosimilitud, no lo real sino lo posible (Fernández Prieto, 
2003: 39). Por eso podría decirse, opina Halsall Albert (1984: 102) que la novela 
histórica “prétend offrir une interpretation persuasive des éléments historiques 
traités”36, pero no busca la fiel transcripción de los sucesos históricos sino su 
narración verosímil.  
                                                           
35
  Carlos García Gual, El País, Babelia, Madrid en un artículo “Recorrido imaginarios por el pasado” 
1/12/2007. 
36
  Albert W.Halsall, « Le roman historique didactique », 81-104 in Poétique, nº 57, París, 1984:102. 
(La novela histórica pretende ofrecer una interpretación persuasiva de los elementos históricos 
tratados).  
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Y en la literatura, lo verosímil se alcanza cuando el universo ficcional 
utiliza realidades o elementos con un referente real y externo al texto. De ahí que 
no sea posible al narrador apartarse de lo aceptado por el lector común, que 
proviene de ese mundo referencial. El narrador, los personajes, el espacio, el 
tiempo y los acontecimientos reenvían, como en un efecto especular, al 
historiador, a las personas, al lugar y al contexto histórico (concretos), y a la 
Historia, creando un efecto de ilusión referencial. Podría decirse, sugiere Noe 
Jitrik (1995) que la construcción de la novela histórica se hace sobre la 
herramienta de la antítesis u oximoron.  
En efecto, el término “novela”, en una primera aproximación, remite 
directamente, en la tradición occidental, a un orden de invención; “historia”, en la 
misma tradición, parece situarse en el orden de los hechos; la imagen, en 
consecuencia, se construye con dos elementos semánticos opuestos37.  
Desde este propósito de abordar los deslindes de este género, se ha 
intentado marcar la diferencia y similitud entre relato histórico y la novela 
histórica38.  
El primer elemento subrayado para enfrentar la historia y la novela es la 
consideración obvia de que ambas se oponen en el mismo sentido que la ficción 
contrasta con la realidad. 
La Historia es el relato o narración de un acontecimiento ocurrido en la 
vida real, en un momento dado, en un lugar específico, que el historiador pone en 
conocimiento de sus coetáneos de forma cronológica, utilizando una relación 
lógica causal, según un antes y un después, es decir, convirtiéndose en narradores, 
dice Peter Burke39. En cierto sentido el relato es el modo de organizar el discurso 
de cara al conocimiento y podría ser utilizado en todos los sectores de la actividad 
humana, desde la organización social, política y cultural.  
                                                           
 
37
  Noe Jitrik, Historia e imaginación literaria, Buenos Aires, Biblos, 1995: 9. En una entrevista 
concedida al diario ABC J. J. Armas Marcelo opina sobre este género literario y se manifiesta en la 
misma línea que Noé Jitrik. Califica la novela histórica de un oxímoron, una contradicción 
absoluta en el sentido de que se fundamenta en dos elementos opuestos; la realidad versus la 
invención, ficción. Por eso la mezcla de estos dos elementos dará lugar a un tercero que no es ni 
realidad ni totalmente ficción: la verosimilitud. Vargas Llosa habla de “la verdad de las mentiras” 
en su artículo “Los secretos de la novela histórica” Diario ABC, Madrid 03/05/2006 66-67. 
 
38
  Carlos García Gual, Apología de la novela histórica y otros ensayos, Barcelona, Peninsulares, 
2002. 
 
39
  Peter Burke, Formas de hacer historia, Barcelona, Alianza, 1996 (versión española de José Luis 
Gil Arista). El autor llama a estos historiadores de narradores o califica esta historia de “Paradigma 
tradicional”. Su objetivo fundamental es la narración de acontecimientos: 14. 
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Hablando de la verificación y de la invención en estos dos tipos de relatos 
podemos decir que la novela histórica goza de más libertad que la narración 
histórica, sujeta al contrato de la verificación. La historia examina los sucesos y 
por eso tiene que construirse a fuerza de evidencias estudiadas40. La novela en 
cambio se pregunta por la razón y sentido de los hechos y aunque está sujeta al 
tiempo y espacio referencial puede seleccionar los modos de la escritura, y no 
necesita ser fiel más que a los hechos. El novelista histórico no es esclavo de la 
historia, puede construir los problemas de la verosimilitud sirviéndose de las 
lagunas que ha dejado la historia oficial, lo que es fácil si se toma la historia como 
decorado y no como eje sintagmático41. 
Además, la diferencia entre el relato histórico y la novela histórica radica 
también en los conceptos de referencialidad y expresividad. Kate Hamburger42 
diferencia un texto histórico de una novela histórica aclarando que la novela 
propone sujetos mientras que el historiador trata a sus personajes como objetos. 
En la novela los personajes tienen un yo desde el que miran los escenarios, el 
paisaje, los decorados etc. Lo trascendental de su aparición es expresar la 
emotividad “La dimensión humana vence la significación pública-política. En la 
narración de la Historia el personaje cumple una función referencial” 
(Ciplijauskaité, 1981: 9). Mientras la acción de la novela se presenta como un 
devenir, no como algo definitivamente pasado, aún susceptible de la tensión, en la 
narración histórica los hechos han sido concluidos. El lector sabe que puede emitir 
juicios porque se encuentra ante cosas que han ocurrido. En la novela histórica lo 
máximo que se puede hacer es formular cuasi juicios porque lo que se le propone 
es una invención. Por otra parte el lenguaje de la novela no es expositivo y neutral 
como en la Historia, sino anclado en una época y buscando lo más característico y 
pintoresco, lo que sugiere un halo poético, dramático y brillante (lo que también 
alcanzan algunos historiadores famosos como Macaulay para favorecer la 
explicación): 
  
 La estructura de la novela histórica cambia según la evolución de sus componentes 
principales: el concepto o la filosofía de la historia, y el desarrollo de la técnica 
narrativa (Ciplijauskaité, 1981: 6).  
                                                           
 
40
  Robin George Collingwood, Idea de la historia, México, FCE, ([1962] 1965).  
 
41
  Biruté Ciplijauskaité, Los noventayochistas y la historia, Madrid, J. Porrúa Turanzas, 1981: 8. 
 
42
  Kate Hamburger Die logik der dichtung. Stuttgart, 1977. Tiene una edición francesa, Logiques des 
genres littéraires, París, Seuil, 1986.  
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La omnisciencia narrativa era una de las características en los primeros 
momentos de la novela histórica. En efecto, la novela histórica del XIX se 
escribió del mismo modo que eran redactados los libros de historia, en tercera 
persona, para dotarla de un cariz de neutralidad, de verdad científica, de 
perspectiva objetiva con varias y múltiples perspectivas (García Gual, 2007: 12). 
 A nivel lingüístico la novela histórica utiliza el anacronismo para conseguir su 
meta o transmitir el mensaje al lector: 
 
La antítesis del arcaísmo es la modernización lingüística, que consiste en hacer hablar al 
narrador o a los personajes con vocablos o con giros muy modernos que chocan 
abiertamente con los usos de la época histórica evocada, o en un registro familiar o 
coloquial impropio de su categoría histórica. Este procedimiento implica una ruptura de 
las expectativas del lector y obedece a una intencionalidad paródica, irónica o satírica 
(Fernández Prieto, 2003: 198-199).  
 
En definitiva, tanto la novela histórica como la Historia utilizan los 
mismos materiales históricos para sus narraciones. La diferencia entre ambas 
brota del modo de su utilización en razón del objetivo auto-asignado por cada una. 
¿Pero qué es lo que podríamos entender como referente válido cuando nos 
planteamos la historicidad de la novela histórica? O dicho de otro modo, ¿cuándo 
una novela deja de ser histórica? Según explica Noe Jitrik el límite de esta validez 
depende de la adecuación de la novela histórica a los contenidos de la 
enciclopedia cultural que manejan los lectores:  
 
 
Cada uno de nosotros conoce cierta cantidad de cosas que ha aprendido a través de 
determinados canales; ese saber nos habilita para juzgar aspectos de la realidad o de la 
historia y sobre todo, para atribuir valores, creemos que podemos decir de las cosas que 
“son” o “no son” en el sentido axiológico. Además ese saber adquirido trasciende lo 
individual, posee una organización compartida por muchos según determinadas 
inscripciones. Así que, en principio, la validez o invalidez de una afirmación histórica 
en un texto tiene que ver con un cierto saber previo y con el peso que se puede tener en 
el juicio que se emita (Jitrik, 1995: 48).  
 
Pero en la novela histórica, la verosimilitud juega además un papel utilitario. 
Su objetivo es informar al lector sobre el pasado a través del ejercicio imaginario 
para proporcionarle las bases que permiten vivir su presente. Santos Sanz 
Villanueva ha subrayado este carácter pragmático de las novelas históricas: 
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 Ahora bien, este utilitarismo resulta un poco engañoso porque bajo tal concepto cobijan 
cosas muy distintas. Algunos lo aplican al hecho de que proporcionan entretenimiento. 
Así se justifica lo histórico porque transmite unos contenidos en sí mismos atractivos, 
amenos y curiosos al lector. (...). Otras posturas vinculan el utilitarismo a una 
concepción galdosiana: me refiero a la vieja idea que concibe la historia como magíster 
vitae (Sanz Villanueva 2001: 213).  
 
Sin la historia, la sociedad humana nada sabría de sí misma concluye el 
autor. Y ese conocimiento facilita a los lectores el ejercicio de una libertad más 
consciente. Lo difícil sería, dice Sanz Villanueva, llegar al acuerdo sobre qué tipo 
de vida debería ser el enseñado en la novela histórica. Para Galdós lo histórico 
significaba un modo de vivir en colectividad, un reconocimiento de los problemas 
sociales que facilitaba al lector individual un modelo de conducta social y 
político. Pero en la novela histórica actual, esa expresión del carácter colectivo, si 
bien no ha desaparecido completamente, ha desplazado el centro de interés hacia 
la resolución de problemas individuales, emocionales, sentimentales, de 
comunicación, de aspiraciones frustradas, de creencias religiosas. 
En el caso de la novela española sobre el tema de la Guerra de la 
Independencia, esta afirmación es particularmente acertada. Las dos Españas que 
trágicamente se enfrentaron en 1936 nacieron quizá de este tiempo pasado. El 
episodio de la Guerra de la Independencia refleja el carácter del español hasta el 
día de hoy. Afirma Arturo Pérez Reverte: “Esa épica callejera nos metió en una 
pesadilla que arrastramos hasta hoy, ahí nacen Las dos España” 43. Como es obvio, 
la reflexión sobre este acontecimiento histórico sirve, y ha servido en el pasado, 
para reflexionar sobre los propios problemas presentes. La novela histórica es 
configurada en ocasiones del mismo modo que las utopías o las distopías, 
proyectando en ella anhelos o desilusiones, y en el caso del tema que nos ocupa 
aquí, reproduciendo en cada una de sus ediciones los conflictos del escritor: la 
condición del exiliado durante la etapa franquista, por ejemplo, la preocupación 
por el porvenir, durante la primera transición. Es decir, la novela histórica es para 
cada escritor siempre “una respuesta a su situación vital” y puede orientarse hacia 
el escapismo, la huida al pasado motivada por la nostalgia, o también la 
transformación en herramienta de lucha, que permite hacer reconocibles 
situaciones actuales que no pueden ser aludidas, que se trascriben en clave 
alegórica.  
 
                                                           
43
  Diario, El País, Suplemento Babelia, Entrevista a Arturo Pérez Reverte con motivo de la 
publicación de Un día de cólera diciembre 2007: 8. 
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Aunque, también, añade Ciplijauskaité, y tal como sucede con Marguerite 
Yourcenar, la novela histórica puede aspirar a la elucubración cultural y erudita 
(1981: 4-5).  
 
Esta sería la explicación en el pasado de las “novelas arqueológicas” en el 
siglo XIX y en el presente, de las “novelas enciclopedias” infolios voluminosos 
donde se pueden localizar todo tipo de curiosidades. Todo lo reflejado en la 
novela histórica, dice Noe Jitrik, se convierte en “lo referido”, incluso si los 
hechos referidos son reales. Y tal como indica Linda Hutcheón la exhibición de 
esos referentes, incluso cuando son ficticios, o imaginados, es uno de los rasgos 
más característicos de la nueva novela histórica, “Metaficción teaches its readers 
to see all referents, as fictives, as imagined”, (Linda Hutcheón, 1988: 153).  
 
El recurso al pasado es una forma de huir del presente que a veces resulta 
difícil vivir. La novela histórica crea un escondite para poder sobrevivir en la 
actualidad. Sin embargo, a veces esta intención escapista puede guiarnos en el 
presente, servirnos de experiencia para no volver a cometer los mismos errores del 
pasado. No hay que olvidar que la nueva novela histórica ayudada por el 
posmodernismo se ha convertido en la plataforma de la heteroglosia de relatos 
donde cualquier relato con un poco de historia es reconocido como tal. Eso 
permite escapar de los demás géneros que requieren más rigor.  
 
Para William Dilthey, el objetivo de la novela histórica es expresar a 
través de los destinos individuales los problemas de una época, comprender la 
situación histórica completa. Por eso, es necesario combinar la descripción de la 
época, los valores, con la parte ficcional de una vida en particular. Los personajes 
y acontecimientos seleccionados deben guardar una cierta distancia temporal, 
mayor o menor según las épocas, al menos cincuenta años (Ciplijauskaité, 1981: 
13). La historia debe ser seleccionada según la familiaridad del lector de manera 
que según sea su desconocimiento de algunos puntos el escritor podrá inventar 
sucesos para esos vacíos que la historia no ha testimoniado. Si bien es verdad que 
el objetivo de la novela es enseñar, se podrá elegir un tramo menos conocido. A 
cambio, si el propósito es entretener, el lector debe conocer mejor lo ocurrido. 
Con esta visión de la historia el autor se dirige a un lector al que ya no cuenta sino 
que examina. 
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2) La novela histórica del Romanticismo 
 
2.1) El género 
 Si de algún modo puede establecerse una relación entre la Poética (el arte 
de la composición) y la Historiografía, (el arte de referir lo Histórico) es porque 
también existe una relación entre Literatura y Filosofía, dice Cliplijauskaité. Las 
teorías filosóficas afectan al modo de comprender y nombrar la realidad, por 
tanto, al desarrollo de la vida social, a su narración. Y esto no puede menos que 
reflejarse en la novela. (Ciplijauskaité, 1981: 17). 
   La novela histórica del XIX se sirve de unos principios técnicos que 
tienen que ver con su visión de la Historia. La atención de la novela romántica por 
los datos pintorescos —en la que fue magistral el ejemplo de Walter Scott— 
proviene quizá del influjo de historiadores como Thomas Macaulay44, quien 
insistía en que sólo recogiendo en las crónicas lo que podría ser material de un 
novelista, se podría alcanzar la impresión de realidad. Macaulay trató de escribir 
su Historia desde la interrogación, planteando preguntas, problemas, creando 
perspectivas en el modo de tratar los acontecimientos. En suma, buscaba no tanto 
una narración aséptica como la consideración problemática de la realidad, lo cual 
es más propio de la obra literaria. Macaulay desarrolló una respuesta en el modo 
de manipular el material histórico. Con el tiempo, esos principios de búsqueda de 
la autenticidad de los hechos se convirtieron en la savia que germinó en el nuevo 
modo de afrontar la narración histórica en el realismo: “El realismo que existía en 
la novela de Scott fue la savia que vivificó la del periodo realista” asegura 
Rodríguez Puértolas en el prólogo de su edición de Tafalgar de Pérez Galdós 
(1984: 26). 
Concretamente, el apogeo de la novela romántica en España es obra de la 
imitación de Walter Scott, autor que verdaderamente acuña una fórmula de éxito 
para los lectores españoles según algunos autores, bien explicable si se tiene en 
cuenta su estilo dramático y efectista, lo cual es evidente, por ejemplo, en el 
modo de caracterizar a los protagonistas (héroes de origen misterioso que ya no 
proceden de una clase privilegiada y se muestran ante sus lectores rodeados de 
un halo exótico muy conveniente para la creación del suspense).  
                                                           
44
  Thomas Macaulay, Historia de la revolución de Inglaterra, Madrid, Luis Navarro, 1882-1884, 4 
vols, Traducción de M. Juderías Bénder. 
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Pero la imitación de Walter Scott no se realizó en España sino muy 
tardíamente, hacia 1825, por razón de los avatares políticos a comienzos del 
XIX, entre los que se incluye fundamentalmente la Guerra de la Independencia. 
En el modelo scottista encontraban los novelistas españoles un ejemplo sobre 
cómo convertir en materia novelesca las propias tradiciones históricas.  
Detallando ahora las estrategias narrativas derivadas de esa visión 
pintoresca de la narración histórica, enumeramos algunos de los rasgos de la 
novela histórica en el romanticismo siguiendo la clasificación de Fernández 
Prieto (2003: 102). 
1) la elaboración de un proyecto semántico-pragmático para la reconstrucción 
imaginativa de parte del lector, preferentemente, del pasado histórico de la Edad 
Media. La selección de este periodo histórico por la novela romántica viene dada 
por entender el Medioevo como un tiempo de mayor libertad, de pasiones más 
sinceras, tradiciones autóctonas, de principios morales más puros, una edad de la 
fe y del espíritu, donde es posible consolarse del materialismo de la edad presente, 
de la homogeneización social. Una edad, por tanto, de la imaginación, entronizada 
en el romanticismo como la única fuerza creadora. 
2) el establecimiento de una diégesis fundada en la amalgama de elementos 
históricos (espacios, acontecimientos, personajes) y de elementos inventados. La 
introducción de lo pintoresco, la detallada descripción de lo que debería ser 
seleccionado para un cuadro de época, el color local, las detalladas descripciones 
de objetos, usos, trajes, etc fortalecen la verosimilitud e historicidad de lo narrado. 
3) configuración de una trama de romance basada en la peripecia y en la intriga, 
con motivos característicos que mantienen el interés de los lectores: desafíos, 
raptos, asaltos a castillos, duelos, muertos que reviven, intervención de magos. 
Esto es lo que Fernández Prieto denomina “decorado romántico” sobre el cual se 
escenifican temas característicos, el amor imposible, trágico y fatal como en 
Larra, en El Doncel de don Enrique el doliente, 1834; la venganza con 
Espronceda, en Sancho Saldaña, 1834; la idealización del paisaje en Gil y 
Carrasco, en El señor de Bembibre, 1844)45.  
                                                           
45
  Como declara Margarita Almela en su estudio titulado “La novela histórica española durante el 
siglo XIX” en la novela romántica “El espacio se representa en medio de un paisaje inhóspito. En 
cuanto al tiempo, se trata de verano otoño de un año, verano de un mes. Se puede comenzar la 
novela con previa información histórica o con acción”, (en José Jurado Morales, 2006: 94-141). A 
esto podría añadirse la utilización en la novela de los recursos escenográficos típicos del teatro del 
siglo de Oro. 
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4) Finalmente, esta novela utiliza la perspectiva omnímoda y neutral del narrador 
en tercera persona, extradiegético, que se finge transcriptor o editor del 
manuscrito original donde se contiene el relato verídico de los sucesos; o también, 
el narrador que se presenta como una figura de saber que puede transmitir al lector 
las informaciones históricas extradiegéticas necesarias que facilitan el 
seguimiento y la comprensión de lo narrado.  Este narrador asume el papel de un 
dios que selecciona los acontecimientos para el seguimiento y comprensión de lo 
narrado.  
5) Asimismo, el narrador desarrolla sus funciones metanarrativa e ideológica en 
sus comentarios sobre la fiabilidad del manuscrito que le sirve de fuente o su 
valoración del contraste entre pasado y presente, o bien a través de otras 
digresiones morales, filosóficas, etc. Y este narrador se sitúa en el mismo plano 
temporal del lector, el presente, en relación al pasado de la historia. El tiempo del 
relato del narrador corresponde al tiempo del lector en relación al pasado. Por otra 
parte, la narración se realiza de forma secuenciada y ordenada.  
Todas estas estrategias sirven para resaltar el carácter didáctico del relato a 
través de la representación verosímil de los datos de la historia.  
 
2.2) La Guerra de la Independencia en la historiografía en la primera mitad del 
siglo XIX 
  El despliegue de la Historiografía española tuvo su espoleta, 
precisamente —según recuerda José García de León y Pizarro46— en la 
“francesada”. La Guerra de la Independencia es el primer acontecimiento histórico 
que es referido de acuerdo a los modernos parámetros de la disciplina 
historiográfica. Posteriormente reciben esta configuración la primera guerra 
carlista, el reinado de Fernando VII, el reinado de Isabel II etc…  
 
  La Guerra de la Independencia motivó a muchos escritores o 
historiadores que habían sido testigos de los hechos a materializar por escrito todo 
lo ocurrido. Se trataba de relatar los hechos según los habían vivido. Es también el 
momento de la primera aparición del término que analizamos aquí “Guerra de la 
Independencia” que comienza a circular hacia los años 20, de modo concomitante 
con otros, “Guerra del francés”, “Revolución de España”, como decía el conde de 
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  José García de León y Pizarro, Memorias, Madrid (Centro de Estudios Políticos y 
 Constitucionales “Clásicos del pensamiento político y constitucional español”), Madrid,  Álvaro 
 Alonso Castrillo, 1998. 
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Toreno47 pero que acaba acuñándose en la historia de Modesto Lafuente (Álvarez 
Barrientos, 2008).  
 
  En el sector tradicional, las versiones coetáneas a la Guerra plantean el 
conflicto como la contienda entre el bien y el mal, la lucha entre los defensores de 
la fe y la sociedad tradicional, los héroes valerosos contra los corruptores de las 
costumbres y los cobardes propagadores del ateísmo (Sánchez García, 2008: 19). 
Esta auto-representación tiene como finalidad la movilización ciudadana, de ahí el 
recurso a los estereotipos (ibid: 22). 
  Ya en plena contienda se realizan crónicas y valoraciones. Álvaro Flórez 
Estrada publica, en Londres, su Introducción a la historia de la revolución en 
España, en 1810, sin mencionar la palabra independencia en el título pero como 
un concepto omnipresente en todo el texto. En la visión de este escritor, la Guerra 
de la Independencia apareja el concepto de nación. En algún caso, pudo conllevar 
el enfrentamiento civil, pero la contienda fue sobre todo una guerra de 
Independencia en la que el pueblo se rebeló desde el principio contra el tirano, en 
ausencia de los líderes legítimos que pudieran haberlo guiado. Este pueblo recibió 
la soberanía nacional en ausencia del rey, propuso un modelo de constitución en 
1809 y lo repitió en 1810. Para Flórez Estrada el origen de la situación comienza 
en la Francia revolucionaria, en 1789, la sucesión de las revueltas europeas y el 
combate de Trafalgar, primer atisbo del deseo de Napoleón de conquistar España. 
Y la revolución de España apareja la transformación de todo el sistema político de 
Europa pues fue el ejemplo que hizo cundir la sublevación en otros países.  
 
Traicionando las expectativas democráticas, Napoleón se condenó a sí 
mismo. Hay que decir, desde luego, que muchas veces, la orientación política 
personal de los escritores que narran los hechos influye en sus estimaciones: tal es 
el caso de Flórez Estrada que juzgó la revolución el momento más adecuado para 
una transformación institucional.  
 
  También en 1810 publica en Londres Francisco Martínez de la Rosa, su 
folleto, La revolución actual de España, (n. 7 y 8 de El Español, 2.ed. Granada, 
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  Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, 1807-1814, Madrid, 
Edición de Juan Manuel Martínez Valduerza, 2008-2009, 5 vol. Estanislao de Koska Vayo, 
Historia de la vida de Fernando VII de España con documentos justificativos, ordenes reservadas 
y numerosas cartas, Madrid, (Imp.Repullés), 1842. Historias del estilo de la de Juan Priego López, 
Guerra de la Independencia (1808-1814) J.M. García Rodríguez, Guerra de la Independencia, 
ensayo histórico político de una epopeya española, Barcelona, Caralt, 1945, detallan el inventario 
de exposiciones realizadas. En 1952 se publica también un Diccionario Bibliográfico.  
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Imprenta del Ejército, 1813) donde reflexiona sobre el papel del pueblo en esta 
situación límite, vinculando las nociones de revolución e independencia. El 
carácter español lo define así: “inalterables en la desgracia, pero poco activos, y 
confiados en demasía, cuando la fortuna nos protege” (apud, Álvarez Barrientos, 
2007: 245). Para Martínez de la Rosa, el pueblo es la parte más sana de la 
sociedad, no contaminada por la corrupción, más cercana de las tradiciones, que 
no puede ser corrompida con señuelos. Por eso, fue capaz de dar tamaño ejemplo 
de sensatez, y se rebeló contra la tiranía de tres siglos de autoritarismo, aunque de 
forma muy diversa a la de los revolucionarios franceses, respetando la propiedad 
privada y la pública. Y eso, a pesar de su escasa preparación, sin haber tenido 
antes una libertad civil. Aunque todo ello fuese finalmente una oportunidad 
perdida porque la tardía constitución de las Cortes frustró la educación ciudadana 
del pueblo. La invasión francesa fue la oportunidad de oro para haber 
aprovechado la cohesión nacional en el esfuerzo democrático. 
 
  En 1814, el sacerdote José Clemente y Carnicero, consejero de Fernando 
VII y archivero del Archivo de Indias fue autor de un folleto titulado Historia 
razonada de los principales sucesos de la gloriosa revolución de España, 
contrario a las Cortes a pesar de su elogio de la gloriosa revolución que permitió 
la salvación de la patria (por el retorno del rey). También en la misma fecha Juan 
Antonio Llorente, comenzó la publicación de las Memorias para la historia de la 
Revolución española (bajo el seudónimo de Juan Nellerto, 1814-1816) con 
documentos y materiales de primera mano y en un sentido diametralmente 
opuesto al de Clemente y Carnicero. 
 
  Con posterioridad, otros historiadores románticos ven esta contienda, en 
la que muchos de ellos habían participado, la consecuencia lógica de un gobierno 
pésimo, y comprenden el acontecimiento tanto como una guerra para la liberación 
del territorio nacional como un momento para la transformación política de la 
monarquía. A la búsqueda de una retórica de lo fidedigno, verdadero, objetivo 
“Salmón, Martínez de la Rosa, Carnicero, no hacen historia personal o de reyes o 
generales; convierten a los ciudadanos en protagonistas, en sujeto político que 
identifica las características de un país, aunque las ideologías de cada uno sean 
distintas” (Álvarez Barrientos, 2008: 242). Sus narraciones las protagonizan los 
héroes que expresan la virtud de toda una colectividad.  
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  El propósito de la crónica de Canga Argüelles48 en 1829 es también la 
rehabilitación del honor militar español, y la recuperación del favor real cuando 
prepara su regreso a España. La historia de Canga Argüelles se apoya en los 
testimonios de combatientes y testigos (el padre Rico, el padre Juan Franco, 
diversos mariscales y comandantes) y busca transformar la espontánea 
conflagración en una operación militar.  
  En su Historia Política y Militar de la Guerra de la Independencia de 
España en 1833, José Muñoz Maldonado sienta las bases de lo que después será 
el mito de la nación. El autor escribe por encargo del rey Fernando VII, que por el 
decreto de 14 de agosto de 1815 promueve una historia oficial de los 
acontecimientos. Lógicamente, en esta versión, la degradación de Godoy es 
paralela a la mitificación de Fernando. Pero pese a la voluntad política de esta 
obra, Muñoz Maldonado reconoce que es en 1808 cuando se fragua la idea de 
“patria”. Así pues, la conciencia nacional nace en 1808, y como manifiesta el 
rótulo de su libro la francesada fue una Guerra de Independencia. El propósito del 
autor es rectificar los puntos de vista de los historiadores extranjeros, de los 
ingleses, que se atribuyen la victoria y de los franceses, que calumnian a los 
guerrilleros. En esencia, esta historia cumple los mismos objetivos del 
costumbrismo por las mismas fechas, pudiéndose percibir la voluntad de estilo 
literario en la narración histórica.  
   
  Suelen, estos escritores referirse a la guerra como “revolución de 
España”, que como examina Álvarez Barrientos significa tanto alboroto y 
sedición como alteración del gobierno. Esta revolución nacional aglutina a todos 
los españoles y los levanta contra Napoleón. Para los historiadores de tendencia 
liberal lo que consigue esa fusión es la promulgación de la Constitución, más que 
la Guerra, aunque el principio es de modo indiscutible para todos el Dos de mayo, 
“El Dos de mayo dio sentido al pasado, a la historia común, a todo aquello con lo 
que los españoles se identificaban, a la defensa de la independencia de la religión 
y de la monarquía. El Dos de mayo y luego la guerra permitieron mostrar o 
elaborar la existencia de un sentido y una unidad nacional, más allá de las 
ideologías”, destacan Alcalá Galiano y Modesto Lafuente (Álvarez Barrientos, 
2008: 244).  
 
  Desde la interpretación que hace la monografía de Álvarez Barrientos, 
derivada de la lectura de la prensa, en el sector progresista se tendió a enfocar la 
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  José Canga Argüelles, Apéndice a las observaciones sobre la historia la Guerra de España  
  que escribieron los señores Clarke, Southey, Londonderry y Napier, Londres, impreso por 
  Don Marcelino Calero, 1829.  
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Guerra como una contienda “civil” aunque este término tenía entonces un 
significado algo diferente. La “guerra civil” es el estado de caos producido por la 
lucha de todos contra todos, más que el enfrentamiento de dos bandos opuestos. 
La desarrollan los ciudadanos, espontáneamente y sin el liderazgo de jefes, es 
decir, la “guerra civil” era entonces algo más parecido a lo que hoy entendemos 
por “revolución”. Desde esta premisa la efeméride del Dos de mayo se celebra 
lógicamente a partir de 1838 y especialmente en los años 1839 y 1840, es decir, 
cuando ha estallado la Guerra Carlista, se ha producido la sustitución de María 
Cristina, y el país es gobernado por la regencia de Espartero, dado que se necesita 
encontrar un icono para la reunificación nacional. El pueblo es considerado como 
un conjunto indiferenciado y unido, razón por la que la figura de los héroes es 
desplazada al fondo de la trama. Incluso los héroes del Dos de mayo (Daoíz y 
Velarde) son mencionados como una mera coletilla. Se insiste en la espontaneidad 
del pueblo de Madrid, que se lanzó espontáneamente a la defensa de la nación, y 
descubrió que podía hacerlo sin esos gobernantes que lo habían abandonado. Es 
una lección para los que confiaban todo al poder de los reyes. 
 
  En suma, hacia 1840 los historiadores comprenden que la Guerra de la 
Independencia es vista como un desorden interno, gestado dentro de la nación, y 
no tanto la consecuencia de la intervención externa. Un desorden y tumulto no 
achacable al pueblo que es por definición virtuoso, sino a la deficiente clase 
política. La mediatización del partido moderado (Sánchez García, 2008) se 
apropia del discurso de la celebración y promueve la imagen de unidad que 
sugieren los símbolos colectivos y desde esta perspectiva, el Dos de mayo se 
entiende como el punto de partida de la regeneración nacional desde la decadencia 
de los siglos de Oro hasta el reinado de Carlos IV (aunque las tendencias 
decadentes siguen palpables, por ejemplo, en la causa de los carlistas y los 
empeños federalistas de resquebrajar la unidad).  
 
Por otra parte, se juzga, la Guerra consuma la fusión de las jerarquías, lo 
cual permite avanzar hacia la democracia.  
 
Inspirados en la necesidad de crear una nueva clase superior dentro del 
cuerpo intermedio de la clase media —pero de modo que no se les confundiera 
con el pueblo— los conservadores invocaron la unión y disiparon el imaginario 
revolucionario que había acompañado a la guerra. “Se diría entonces que a 
mediados de la década de 1840 se había producido una confluencia entre dos 
discursos —el de los moderados y el de los progresistas— que compartían la 
misma retórica” (Sánchez García, 2008: 287) aunque no entiendan lo mismo por 
39 
 
idénticos vocablos. Lo que se favorece ahora es un estado intermedio entre el 
progresismo y el legitimismo, reduciendo por tanto el sesgo cívico-libertario de la 
conmemoración, y ampliando los objetivos de la guerra: la lucha por la sana 
independencia, por el trono, por la nacionalidad (El Heraldo, 2 de mayo de 1847) 
y por la religión, que es lo que mantiene unido al pueblo.  
 
  Desde la perspectiva del historiador Modesto Lafuente, en 186949, el 
alzamiento del Dos de mayo y toda la lucha posterior la movió el fanatismo 
religioso y el sentimiento de la nacionalidad. Esto es lo que empujó al pueblo y lo 
hizo invencible. Para Lafuente, en este momento el pueblo alcanzó la dignidad de 
“nación”. Este historiador no diferencia como hacen otros autores entre “pueblo” 
y “populacho” sino entre propietarios y no propietarios, es decir, la regeneración 
en España debería pasar por la reforma institucional que no permitió Fernando VII 
(Álvarez Barrientos, 2008: 239-267).  
 
  Según esto, comenta Álvarez Barrientos, la Guerra de la Independencia 
sería “un relato de escenas bélicas, junto a reflexiones de carácter social y 
psicológico, que se constituyen en análisis histórico” (Álvarez Barrientos, 2008: 
243)50. En definitiva, la narración de la epopeya nacional. Por eso los 
historiadores adoptan la posición del publicista y periodista más que la del 
historiador. Más adelante, estos relatos de la historia serán los que perduren en los 
manuales de enseñanza, formando en los estudiantes los conceptos de patria, 
nación. Y los que se hagan familiares a la literatura. De hecho, no es extraño que 
sean los propios historiadores los que escriben novela histórica. De este modo se 
consolidó “la asimilación del conflicto como un elemento sustancial de la cultura, 
que había que aprender en la escuela y que se debía recordar y conmemorar. Fue 
un elemento decisivo a la hora de construir la idea de Estado” (ibid). Junto a la 
idea de nación hay también la idea de “un carácter nacional esencial e inalterable” 
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  Modesto Lafuente y Antonio Ferrer del Río, Historia general de España, Madrid, Imprenta a 
cargo de Dionosio Chaulie, 1869, tomo 25. 
 
50
  Desde la perspectiva de Antonio Cánovas del Castillo, la Guerra de la Independencia es el 
desenlace lógico de la decadencia española arrastrada desde el siglo XVII (Historia de la 
decadencia de España, 1854). Desde enfoques tradicionalistas, y partidarios de la 
descentralización Victor Gebhart y Coll, confecciona su Historia General de España y sus Indias, 
1861. Víctor Balaguer escribe la historia de esta Guerra desde la óptica de la Renaixença: Historia 
de Cataluña y de la Corona de Aragón (1850-1863), recalcando la trascendencia de estos 
acontecimientos teniendo en cuenta el sustrato de las leyes de unificación o el respeto del derecho 
foral. Un enfoque interpretativo liberal, heredero de la ilustración, con estilo narrativo propio del 
romanticismo, y enfoque positivo, es el que impulsa la publicación de colecciones de fuentes y la 
accesibilidad de los materiales, vide. Colección de Documentos inéditos para la historia de 
España (1842) o el Diccionario geográfico, Madrid (1845-1850) de Pascual Madoz.  
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(ibid) puesto a prueba en diversos momentos de la nación española y en especial 
en su edad clásica.  
 
2.3) La Guerra de la Independencia en la novela histórica de la primera mitad 
del siglo XIX 
Si puede aceptarse que Benito Pérez Galdós fue el escritor que dio el 
impulso definitivo a la novela histórica española, precisamente con esa primera 
serie de los Episodios Nacionales sobre la Guerra de la Independencia, lo cierto 
es que ya antes de él, varios autores habían experimentado con la ficción 
histórica valiéndose de este tema. Los estudios de María Isabel Montesinos 
(1977), Antonio Ferraz Martínez (1992) y Ana María Freire (Emilio de Diego, 
2009: 627, 645) nos han permitido localizar una veintena de novelas, en su 
mayoría publicadas por entregas, con diversos propósitos y tipologías.  
  María Isabel Montesinos ha estudiado detalladamente la estructura de 
este tipo de novela, resaltando la casi unánime visión trágica de estos relatos sobre 
la Guerra de la Independencia. Porque en ellas, la virtud se pone a prueba, se 
manifiestan caracteres exaltados y el narrador echa mano de todo tipo de 
procedimientos con tal de despertar las emociones en el lector. 
Por lo general, plantean una ficción de estructura lineal y episódica, en 
tono doctrinal y moralizante, grandilocuente, fervoroso y patriótico. Recogen la 
sugerencia cervantina del manuscrito encontrado que permite al autor utilizar al 
narrador omnisciente. A estos novelistas les preocupa enormemente el efecto de 
verosimilitud. Por eso, emplean la historia como telón de fondo de 
acontecimientos, y esgrimen documentos originales, cartas, notas, memoriales, 
apelando al testimonio de los personajes para persuadir a la credulidad. 
Su principal defecto, asegura Isabel Montesinos, es la frialdad con que 
tratan las catástrofes, que sobrevienen, tras la acumulación de desgracias, en la 
parte última de la novela, cuando el protagonista está a punto de alcanzar la 
felicidad. Estas novelas, precedidas de prólogos y seguidas de epílogos en los 
que se recapitulan los momentos históricos fundamentales, facilitan la lectura y 
buscan despertar el interés con los recursos clásicos del folletín, el aplazamiento 
del desenlace, todo ello acompañado por las consabidas reacciones sensibles y 
virtuosas. La parte final resulta, por tanto, un lugar esencial de la estructura 
novelesca en aquella época. 
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Lo mismo indica Antonio Ferraz Martínez (1992) a propósito del largo 
repertorio de las novelas históricas del siglo XIX previas a Galdós, estudiado en 
su tesis doctoral, La novela histórica contemporánea del siglo XIX anterior a 
Galdós: (de la Guerra de la Independencia a la Revolución). Estas novelas, 
como se ha dicho antes, fueron publicadas en su mayoría por entregas, un 
sistema idóneo para acoger y difundir informaciones sobre asuntos actuales de la 
historia inmediata. Antonio Ferraz defiende en su tesis que estas novelas 
históricas son en realidad novelas de costumbres en las que se privilegia la 
ficción y el interés argumental sobre el desarrollo histórico. Lo que los escritores 
buscan con estas obras es, principalmente, el efectismo. Por eso, las novelas 
concluyen en un final trágico, melodramático, cuando una amada imposible o un 
ser odiado muere y los protagonistas se transforman en mártires del amor, como 
en El doncel de D. Enrique el doliente (Ferraz, 1992: 656, 724).  
     La profesora Ana María Freire (2007) clasifica en varios tipos estas 
novelas históricas sobre la Guerra de la Independencia, previas a Galdós. 
 
 2.3.1) Novelas de ficción 
  En ellas, predomina lo imaginado y ficticio sobre lo histórico. La más 
antigua de las novelas sobre la Guerra de la Independencia es la producida por el 
famoso escritor Vicente Martínez Colomer, franciscano, autor de numerosos 
títulos de narrativa sentimental y testigo de primera línea de la Guerra. La novela 
de la que hablamos es Sor Inés, publicada en 1815. La protagoniza, una joven 
religiosa, sor Inés del Espíritu Santo, en el mundo doña Isabela Trilles, y refiere 
las desgracias sufridas por su familia durante la contienda, al final de la cual 
regresa al claustro. Es interesante saber que Martínez Colomer había practicado 
también la crónica histórica, con su detallada exposición de los hechos desde el 
motín de Aranjuez en El filósofo en su quinta o relación de los hechos acaecidos 
desde la caída de Godoy hasta el ataque de Valencia, Salvador Faulíu, 180851. 
                                                           
51
  Vicente Martínez Colomer fue un escritor franciscano que produjo una obra narrativa importante, 
aunque también practicó la lírica y el ensayo. Fue autor de una colección de novelas ejemplares 
inspiradas en Cervantes, Nueva colección de novelas ejemplares (1790) y Novelas morales (1804), 
una novela extensa, vinculada al género gótico y sentimental, en dos tomos, El Valdemaro (1792) 
y una novela de viajes al estilo bizantino, Los trabajos de Narciso y Filomela(ms inédito). Véase, 
A. Cruz Casado, “Vicente Martínez Colomer, un escritor franciscano en la órbita de Cervantes”: El 
franciscanismo en Andalucía: conferencias del VII Curso de Verano el arte franciscano en las 
catedrales andaluzas (Priego de Córdoba, 31 de julio al 5 de agosto de 2001); conferencias del 
VIII Curso de Verano, Vol. 1, 2003: 769-782. 
   También entonces, había autores que identificaban a José I con el salvador de España como 
Gaspar Zavala y Zamora. En sus obras El templo de la gloria y La clemencia de Tito, estrenadas 
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   Durante su exilio en Londres, el francmasón Valentín de Llanos 
Gutiérrez (1795-1885) publicó Don Esteban or Memoirs of a Spaniard written by 
himself, Londres, Colburn, (1825)52 sobre los amores de Esteban e Isabela, 
impedidos por la guerra, a la que se incorpora Esteban como guerrillero, y con el 
decorado gótico usual, Inquisición, mazmorras, etc. Esta novela fue reseñada muy 
negativamente por Blanco White en la Quaterley Review. En su larga vida 
Valentín de Llanos practicó también la biografía histórica, del duque de 
Wellington, por ejemplo, en 1862. 
   En el mismo sentido de la España romántica y exótica trabaja Telésforo 
de Trueba y Cossío, en Salvador, the Guerrilla, Londres, Bentley, 1834, inspirada 
en la figura de Juan Díaz Porlier, el marquesito, mucho más ficticia, que 
desarrolla una historia de amor entre Salvador y Blanca, a la que se oponen todo 
tipo de obstáculos, con el decorado histórico como fondo. A estos novelistas les 
interesa destacar lo espontáneo de la reacción popular. La figura del guerrillero 
coincide plenamente, además, con la figura del proscrito romántico, si bien, opina 
Vicente Lloréns53, que con esta novela Trueba quizá trataba de dignificar la figura 
del guerrillero tan denostada entre los militares ingleses, por ejemplo en la historia 
militar de Napier, hostil a los españoles. De su proximidad de Trueba con el 
género de la Historia pueden servir de muestra otras novelas históricas, sobre 
Pedro I el Cruel en 1830, o su biografía de Hernán Cortés, así como de la crónica 
de la conquista de Perú. 
   Estanislao Cosca Vayo y de la Fuente (1804-1864), que vivió de niño los 
acontecimientos de la invasión francesa, utiliza el marco de la contienda 
                                                                                                                                                                          
ambas en Madrid en 1810, se hablaba de José Bonaparte como monarca ilustrado que podía 
combatir la bestia negra del absolutismo de los Borbones. Claro está que Zavala y Zamora no tuvo 
grandes dificultades en proclamarse a favor de los patriotas en otras ocasiones, como en La 
defensa de Valencia, estrenada en 1808, El triunfo mayor de España en los campos de Vitoria, la 
fuga del Rey José y prisión de afrancesados-o Los patriotas de Aragón (representada el 24 de 
septiembre de 1808, con gran éxito, hasta el punto de que el autor hizo una segunda parte) en 
homenaje al general Palafox. Lo mismo ocurre en La alianza española con la nación inglesa, 
alegoría cómica en un acto, protagonizados por el Orgullo francés con el Comercio, la 
Navegación, la Industria, y las demás Artes dormidas a sus pies, alertado por España, ataviada con 
diadema y manto que les proporciona un lema y un escudo (en el que se muestran entrelazadas, 
España e Inglaterra) “Mientras la Fe os una seréis irresistibles”. La sombra de Pelayo o el día más 
feliz de España fue representada con motivo del cumpleaños de Fernando VII, el 14 de octubre de 
1808. Ensalza el valor español, censura la actitud de Godoy y recupera el concepto de cruzada 
enarbolado por Pelayo, ahora útil para combatir a los franceses impíos. La postura de Zavala 
distaba por tanto de ser inequívoca. 
 
52
  Sobre él ha escrito Salvador Rodríguez Castañeda, Valentín Llanos y los orígenes de la novela 
histórica, Valencia, Diputación provincial de Valladolid, 1991. 
 
53
  Vicente Llorens, Liberales y románticos: una emigración española en Inglaterra (1823-1834) 
Madrid, Castalia, 2006.  
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napoleónica para denunciar otros males en su novela de 1827, Voyleano o la 
exaltación de las pasiones. En efecto, sobre el fondo del escenario de la Guerra se 
pinta un personaje sensible y wertheriano que muere trágicamente, víctima de sus 
pasiones, aunque rehabilitado por su patriotismo. El influjo cervantino en esta 
novela es notorio por el modo de rotular los capítulos. La novela, de estructura 
epistolar, se encuentra dividida en dos partes, diferenciadas por los interlocutores 
de las cartas: la primera, con las misivas de Voyleano a Gerónimo, desde el 2 de 
mayo de 1812, y del cura a Voyleano. La segunda incluye una serie de veintidós 
cartas de remitentes y destinatarios diferentes (Álvarez Barrientos, 2008: 174). 
Como novelista histórico, el autor cuenta con numerosos títulos en su haber. 
Como historiador Cosca Vayo es autor de Historia de la vida y reinado de 
Fernando VII, Madrid, Impr. de Repullés Year: 1842. 
   Francisco Brotons publicó en 1831 por entregas Las ruinas de Santa 
Engracia o El sitio de Zaragoza sobre la historia de Ricardo, un joven valenciano, 
que hace fortuna en la carrera militar y regresa a la casa paterna, de la que se 
había marchado, lleno de méritos y reconocimiento. En su Biblioteca Valenciana, 
Justo Pastor Fuster duda de la identidad y autoría de alguna de las obras de 
Brotons, que quizá podrían ser traducciones de obras extranjeras. Ana Rueda54 le 
atribuye también la novela Teodora, heroína de Aragón, publicada en 1832, 
subtitulada, “historia de la Guerra de la Independencia o memorias del coronel 
Blok”, en la que se construye un folletín a propósito del primer sitio de Zaragoza, 
protagonizado por una heroína de virtudes extraordinarias. La novela reconstruye 
las supuestas memorias del militar francés, Casimir Rodolphe, que después de tres 
años de victoria consecutiva, desengañado de la causa y enamorado de Teodora, 
adopta la identidad de un coronel fallecido, coronel Blok, y deja constancia por 
escrito de sus aventuras. Brotons, sirviéndose del artificio del manuscrito 
encontrado, incluye un prólogo en el que explica la gestación de estas falsas 
memorias55.  
  Teodora, explica Sánchez, denominada en muchas ocasiones “la 
Heroína” parece inspirada en la historia de Agustina de Aragón. “La 
masculinización del comportamiento de Teodora (al igual que el de otras heroínas 
                                                           
54
  Ana Rueda, Cartas sin lacrar: La novela epistolar y la España ilustrada de 1789-1840, Frankfurt, 
Auflage, 2004: 24. 
 
55
  Vide. Ricardo Rodrigo Mancho, “Francisco Brotons: un novelista valenciano al servicio del 
Trienio”, Intervención exterior y crisis del antiguo régimen en España: actas del Congreso 
conmemorativo del 175 aniversario de la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis, El Puerto de 
Santa María, 1998, coord. por Alberto Ramos Santana, Gonzalo Butrón Prida, 2000: 207-215 y El 
foco valenciano en los albores de la novela española, Valencia, Universidad, 1997.  
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posteriores) responde al objetivo claro del autor de disminuir la talla militar de un 
enemigo que es vencido por una mujer” (Sánchez García, 2008: 37). 
 
2.3.2) Novelas de aspecto histórico y de hazañas 
 
En estas novelas se invierte la proporción antes vista. Lo histórico 
predomina sobre lo novelesco. Los autores se preocupan por la transmisión de 
los hechos históricos a través de la literatura. Podrían ser mencionadas las 
siguientes: 
Pascual Riesgo Soto: El sol de Zaragoza fue publicada en 1846 por 
entregas en la Habana con dedicatoria a Palafox56 para inmortalizar el primer 
sitio de Zaragoza. En ella se incluyen extensos pasajes de la obra del cronista 
Agustín Alcalde Ibieca. Es la historia de los dos sitios que pusieron a Zaragoza 
en los años de 1808 y 1809 las tropas de Napoleón, publicada entre 1830 y 1831 
en Madrid. De tono grandilocuente, y con frecuentes intervenciones autoriales, 
venía precedida por un prólogo en que se hacía un canto entusiasta al patriotismo 
de la heroica ciudad. 
La ilustre heroína de Zaragoza o la célebre amazona en la Guerra de la 
Independencia, es una novela escrita por Carlota Cobo57, la hija de Agustina de 
Aragón, en 1859. Esta novela busca la exaltación del pueblo, y de sus héroes y 
en ella Agustina es calificada, curiosamente porque la obra es anti-francesa, 
como la Juana de Arco española. El texto se apoya, según declara, en 
testimonios directos de la protagonista y en materiales históricos. Cuando fue 
publicada, la reina fue la primera en subscribirse, y tras ella, la nobleza”. La 
escritora ofreció los beneficios de la venta de la novela al Ejército de África 
(Sánchez García, 2008: 53). Puede valorarse en la trama la visión del pueblo, 
diversa y cohesionada en su rebelión contra la tiranía, y la sugerencia de un 
carácter nacional que proviene del pasado y subsiste a lo largo de los tiempos: 
                                                           
56
  Vide. Juan Domínguez Lasierra, “El sol de Zaragoza. Una novela cubana de Pascual Riesgo sobre 
la heroica gesta de los sitios”, Turia: Revista cultural, Nº 85-86, 2008 374-390. 
 
57
  Los estudios de Mercedes Etreros (1977) revelaron que Carlota Cobo (-- 1892) fue la hija de 
Agustina de Aragón, sobre la que confeccionó esta novela biográfica, a partir de los propios 
testimonios de la heroína. Con dedicatoria para la reina Isabel, cobo publicó esta novela, por 
entregas, después de la muerte de su madre, en 1859. Agustina de Aragón y Domenech vivió hasta 
su muerte, en 1857, con su hija Carlota Cobos (-1892) en Ceuta, donde se había afincado su hija 
tras casarse. A Raquel Sánchez García le sorprende la nula mención de las cortes de Cádiz en la 
novela de Cobo aunque su protagonista recale en la ciudad Historia imaginada: la Guerra de la 
Independencia española, CSIC, Madrid, Doce calles, 2008. Véase también (Vide, Rosa María 
Andrés Alonso, Historia de la novela aragonesa en el siglo XIX; 1984: 23).  
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“Todo ello —comenta Sánchez García— en un momento en que la realidad 
parecía estar enviando otros mensajes. La activación de patriotismo ante la 
desunión se halla detrás de un acontecimiento contemporáneo a la publicación 
de la novela, como fue la guerra de África” (ibid: 54). Para estos autores, es 
completamente posible la doble lealtad a la patria chica y a la grande, y en 
verdad no puede decirse que en esta novela el pueblo aragonés sea beneficiado 
por notas distintivas por encima de la caracterización del pueblo español. En 
opinión de la autora, esta novela sobre Agustina es una sublimación del espíritu 
nacional en su conjunto. Por eso es masculinizada en algunas notas al comparar 
su valor con el del varón. Sin embargo, pese a tratarse de una obra escrita por 
una mujer y sobre una heroína no hay en estas páginas asomo de reivindicación 
feminista. 
   Juan de Ariza publicó en Madrid, en 1846, la novela El Dos de mayo, 
reseñada por el más famoso cronista del Dos de mayo58, Juan Pérez de Guzmán y 
Gallo. De estructura lineal la novela se compone de 36 capítulos en los que se 
retrata la situación político-social de España antes del Dos de mayo, los motivos y 
razones que llevaron a la pérdida del trono por los Borbones y la llegada al trono 
de los Bonaparte. El prólogo permite al lector aclararse y entender lo que se 
propone el autor a través de esta obra. Es una novela de carácter fatalista, una de 
las características de las novelas históricas de aquella época. Se sitúa entre lo 
histórico y lo social, y permite la recreación de los costumbristas y discursos 
personales para conceder la verosimilitud. Utiliza en nota a pie de página 
documentos históricos, prensa coetánea a los hechos y las memorias de Juan 
Antonio Llorente, así como edictos y bandos. 
 Podemos mencionar también La española misteriosa y el ilustre 
aventurero, o sea, Orval y Nonui, de la murciana residente en Madrid, Casilda 
Cañas de Cervantes (Madrid, Imprenta de León Amarita, 1833), según dice Julio 
Cejador y Frauca, maestra de la Escuela Normal (Seco Serrano, 1975:147). 
Comenzando por los efectos del Dos de mayo, la novela se divide al modo épico 
en cantos, sirviéndose, como en las tragedias históricas, de personajes alegóricos, 
“Nonui, la Unión” y “Orval, el valor” que representan el carácter patriótico del 
español. La fecha de la publicación de esta novela es muy significativa en este 
sentido, porque indica el comienzo de la ruptura de la unidad nacional por el 
                                                           
58
  Juan de Ariza y Palomar, (1816 – 1876) de familia noble y acomodada trabajó como periodista, 
poeta y autor dramático. Fue escritor de la escuela romántica según lo cataloga Blanco González. 
También Francisco Calcagno en su Diccionario biográfico cubano (1878) se refiere a su 
colaboración en 1860 con El Diario de la Marina, (del que fue nombrado director en 1867, cargo 
que ostenta hasta su muerte) y las Noches literarias de La Habana. Fue Director General de 
Ultramar en 1854.  
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estallido de la primera guerra carlista59. La ideología de esta autora, censura 
Sánchez García, es conservadora y nacionalista, como se prueba por la omisión de 
episodios importantes (la convocatoria de las cortes y la redacción de la 
constitución) y la paulatina des-realización del personaje de pueblo y reificación 
del concepto de “nación”. La “nación” sería lo continuado desde los tiempos de 
Viriato hasta el presente, en torno a la esencia del pueblo español, patria, religión 
y monarquía “la virtualidad de España como país viene dada no por razones 
políticas, sino por razones religiosas, es decir, trascendentales, y por lo tanto, con 
una legitimidad superior a cualquier otra nación moderna” (Sánchez García, 2008: 
43). 
A modo de conclusión, lo que parece obvio después de la mención de esta 
nómina es que no puede atribuirse a Pérez Galdós la fundación de este género de 
novela histórica sobre la Guerra de la Independencia. Muchos otros autores, antes 
que él, frecuentaron el tema y con diversos propósitos, en conexión con las 
visiones historiográficas y los móviles políticos, mitos definidos, y asertos que 
van calando en las audiencias.  
La impresión general en la literatura del siglo XIX sobre el conflicto de 
1808 es, en la gran mayoría, el patriotismo del pueblo español, tratado como 
inculto por Napoleón y resistiendo frente al gran ejército imperial.  
 
3) La novela histórica realista y la historiografía 
 
Al concluir el Romanticismo, y como fruto del cuestionamiento del 
modelo de ficcionalidad de Walter Scott, se gesta otro tipo de novela, producto de 
la nueva teorización sobre la Historia. De ella es buen ejemplo Leopold Ranke, 
explica Celia Fernández Santos, el primero en discutir el principio de 
representación del novelista escocés (Historia de los pueblos latinos y germánicos 
de 1494 a 1514, 1824): 
 
Leopold Von Ranke caracterizó el método histórico del que era fundador en términos 
opuestos a los principios de representación utilizados en las obras de Walter Scott. Así 
descubrió que las representaciones de Walter Scott eran en su totalidad productos de la 
imaginación sino que la vida real de la Edad Media resultaba mucho más fascinante que 
                                                           
59
  Cristina Ruiz Guerrero en su Panorama de escritoras españolas, (1997 vol. 2: 85) afirma que es 
murciana. Hay una breve reseña de esta novela en José de Montesinos (1966) y J. Ferreras (1979) 
la califica de “novela histórica de aventuras”. 
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su réplica imaginaria. Decidió suprimir todo impulso de “romanticismo” y limitarse a 
dar cuenta exclusivamente de aquellos hechos que estuvieran certificados o avalados 
por una evidencia documental, sólo lo que había ocurrido en el pasado. (Fernández 
Prieto, 2003: 111-112). 
 
En el paradigma de la Historia de Ranke, lo que merece ser resaltado es lo 
concerniente al Estado; en esta perspectiva la Historia es vista desde arriba, con 
atención a los grandes acontecimientos y los grandes personajes, que se refieren y 
narran a partir de documentos, crónicas y documentos oficiales (Peter Burke, 
1996: 14). La tarea de este historiador es la de ofrecer hechos, persuadir al lector 
por la profesionalidad y rigor con que se exponen los acontecimientos, para lo 
cual la Historia necesita de su propio método, cuidadosamente separado del que 
cualquier otra disciplina. 
En casi todos los países europeos, los escritores procuran adaptarse al 
nuevo ritmo de la sociedad industrial. En España, la burguesía de los empresarios 
y terratenientes, clase dominante del país, se torna conservadora y moderada 
cuando alcanza el poder. Los progresistas, integrados por pequeños empresarios, 
artesanos y militares de baja graduación, combaten el conservadurismo y el 
sistema de privilegios. Los proletarios, obreros y campesinos, tratarán de defender 
sus propios intereses mientras los progresistas y anarquistas intentan hacer 
tambalear al sistema político dominante. La caída de Isabel II en 1868 abre el 
camino hacia un gobierno republicano.  
Este breve recuerdo dibuja la situación socio cultural de España en los 
albores de la revolución industrial cuando surge del optimismo que pronostican 
los avances técnicos y científicos una nueva corriente filosófica: el positivismo. El 
positivismo propone la observación rigurosa y la experimentación como únicos 
métodos para llegar al conocimiento de la realidad. Se desechan así los restos de 
ascendencia de la imaginación y sentimiento románticos y brota el realismo 
literario que pretende reflejar la realidad tal como es. 
Juan Oleza (1996: 92) afirma que el advenimiento del realismo es una 
respuesta a la demanda de información de la nueva clase en el poder, anhelante de 
conocer la realidad sobre la que se instala para mejor instrumentalizarla. Este tipo 
de novela nace de la clase burguesa y para su complacencia, la novela histórica 
realista trata de satisfacer su inclinación positiva, reproduciendo la historia según 
los archivos consultados del modo más fiel posible.  
La tesis de la novela histórica en la época realista es que la realidad puede 
ser representada, por eso se aspira al reflejo objetivo, detallado, eliminándose la 
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subjetividad y fantasía que había caracterizado el romanticismo hasta la segunda 
mitad del siglo XIX. La novela histórica de la época realista se construye a partir 
del acontecimiento. Ahora la novela histórica no expresa la nostalgia de un tiempo 
perdido y deseable sino que ofrece auténtica información mediante la fiel 
representación de la realidad. Desde el prisma del positivismo se considera que la 
objetividad es alcanzada con la acumulación de los hechos que delinean la historia 
exterior, incluso si esos datos ofrecidos no cumplen una funcionalidad orgánica en 
la novela. También por lo mismo se desarrolla generosamente el preámbulo o 
prehistoria de lo que se va a narrar. Ese afán objetivista, dice Ciplijauskaité: “se 
traduce por la inclinación a descripciones detalladas, por el deseo de “situar” lo 
más completamente posible al protagonista y a la acción” (1981: 18). 
Por su parte concluye Fernández Prieto: 
 
La idea del progreso en el desarrollo histórico de la humanidad, la creencia en la 
inteligibilidad del mundo y de los fenómenos sociales e históricos, la instauración de la 
linealidad temporal y la conexión lógica y casual entre los acontecimientos, y la 
objetividad del discurso histórico, consolidado como discurso verdadero, son los pilares 
sobre los que se asienta la mentalidad “realista” decimonónica (Fernández Prieto Prieto, 
2003: 111).  
 
Artesano por excelencia de este tipo de novela podría considerarse a 
Honoré de Balzac. En La comédie humaine (1842), Balzac reconoce su 
admiración por Walter Scott, pero busca trascender el romanticismo adaptándose 
a las nuevas exigencias de la época. Su aspiración es retratar la sociedad francesa 
a través de un fresco novelístico.  
 
4) La Guerra de la Independencia y la novela histórica del Realismo 
 4.1) Del ethos romántico a la novela realista. Pedro Antonio de Alarcón 
En España el realismo eclosiona hacia 1870 tras la influencia francesa de 
los novelistas y pintores. Escritores formados en la tradición romántica como 
Alarcón o Valera mantienen con sus orígenes una relación distanciada y escéptica 
que es el preludio de la nueva tonalidad realista. Concretamente en Valera no 
localizamos ningún relato novelesco sobre el conflicto de la Guerra de la 
Independencia pero sí numerosas referencias a esta contienda calificada como 
episodio heroico y nobilísimo, digno, por su brío, del pueblo heroico. Sobre él 
reflexionó, sin duda Valera, ya que es uno de los redactores de la Historia de 
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Modesto Lafuente, junto con Antonio Pirala y Andrés Borrego, orientada, como 
se ha dicho a la justificación nacional. En el mismo sentido se pronuncia Fernando 
Patxot y Ferrer en Las glorias nacionales (1852-1854) y Anales de España de 
1857-1859.  
Aunque impregnado aún del ethos romántico, es necesario mencionar, 
también en este punto, la obra de Pedro Antonio de Alarcón.  
Pedro Antonio de Alarcón, cultivador de la novela romántica, el folletín, y 
especialmente el cuento, entre 1856 y 1860 escribió 19 novelas cortas que 
clasificó separadamente como “Historietas nacionales”, y “Cuentos amatorios” 
vinculado a la moda de la novela de historia contemporánea de Balzac (José F. 
Montesinos, 1966; Brigitte Leguen, 1988) y bajo el magisterio de la nueva novela 
de costumbres de Fernán Caballero.  
Las Historietas Nacionales “reúnen cuentos sobre temas variados: el 
bandolerismo andaluz, la Guerra de la Independencia, historias amorosas. 
Fueron publicados en su mayoría en revistas y periódicos de los años cincuenta, 
en especial El museo Universal y La época, y redactadas en el momento del 
radicalismo de Alarcón. Cinco de estos relatos se dedican al tema de la Guerra 
de la Independencia: “El extranjero, El ángel de la guardia, El carbonero 
alcalde, El afrancesado y ¡Viva el Papa!”. Todas ellas tienen un final triste. En 
su mayoría se desarrollan en el entorno rural donde se conservan “los valores 
más sólidos del pueblo, frente a la ciudad corruptora” (Sánchez García, 2008: 
49), pero individualizadas sobre personajes concretos, que quizá actúan como 
líderes. 
   Estos cuentos se certifican a sí mismos a declararse inspirados en relatos 
de la tradición oral que recogerían el sentir profundo del pueblo, aunque Alarcón 
no pretende la reconstrucción histórica sino la exaltación de los valores humanos 
en general y los específicamente castizos. Son anécdotas con moraleja en las que, 
como Galdós, se narra la contienda desde una perspectiva nacionalista-patriótica, 
aunque Alarcón nos presenta una serie de hechos y casos que pudieron haber 
ocurrido a cualquier ser humano. Así lo declara un viejo narrador y testigo de la 
historia al desacreditar en el cuento titulado El Extranjero, las fuentes librescas: 
“¡Lo mejor de estas guerras no lo rezan los libros! ¡Ahí ponen lo que más 
acomoda!” (Pedro Antonio Alarcón, 1986: 51).  
Tras exponer tres modos de comprender el poder y la fuerza, El extranjero, 
refiere la historia de un polaco que cae en manos de dos soldados españoles y 
muere a palos. Será la víctima inocente del odio a lo francés, aunque el polaco no 
50 
 
sea francés. Más tarde, el asesino del polaco morirá en Polonia a manos de la 
familia del polaco. Así que, de modo curioso, Alarcón pone de relieve la fuerza de 
la providencia divina y la obligación de amar al prójimo sea quien sea y enseña a 
dominar el instinto de venganza cuando se posee una situación de fuerza.  
En este relato apoya Alarcón una categoría que supera incluso la unidad 
del pueblo español y es la comunidad en la fe, la cristiandad, que hace hermanos a 
los hombres que son enemigos políticos. 
   En El carbonero alcalde el pueblo de Atienza es exterminado pese a la 
defensa heroica del alcalde y sus compatriotas. Esta historia subraya las 
atrocidades sufridas por los pueblos a manos de los invasores, crueldad que lleva, 
por ejemplo, a aniquilar a un joven y no a su padre, porque es el modo de 
aniquilar la descendencia de una familia60. 
   El afrancesado es la historia del boticario patriota García de Paredes que 
organizó un banquete en el que se envenenó junto con sus invitados franceses en 
un gesto singular de heroísmo y lucha contra los invasores. Este acto conmueve al 
pueblo que le creía un traidor. El supuesto afrancesado da una lección 
moralizadora al pueblo. De todas formas, Alexander H. Krappe, en su artículo 
“The Source of Pedro Antonio de Alarcon's El Afrancesado”, Romanic Review, 16 
(1925: 54) a la vez que subraya la ferocidad y realismo de este cuento, dictado por 
el recuerdo imborrable de la guerra, señala que debemos ponernos en guardia en 
cuanto a la historicidad de este relato que había sido ya en la Historia de las 
Guerras civiles de Apiano, durante la batalla de Farsalia y con César como 
protagonista principal. Hay que decir, en todo caso, que los dos relatos coinciden 
no solo en el hecho sino en el número de víctimas, veinte bajas entre las filas de 
los franceses, y entre los oficiales de César. La anécdota, defiende Krappe, pudo 
llegar a Alarcón a través de sus lecturas en la Universidad de Granada. 
   En El ángel de la guarda un niño muere cuando su madre le tapa la boca 
para impedir que los refugiados sean descubiertos por los franceses. Los 
remordimientos de la madre no terminan ni con el fin de la guerra. Se siente 
culpable y se confiesa al cura.  
                                                           
60
  Balzac, en el relato sobre la Guerra de la Independencia titulado El verdugo (En Études 
Philosophiques, 1831) relata el heroísmo de una familia noble condenada a muerte por haber 
conspirado contra los franceses. Balzac narra una historia truculenta. El capitán francés condiciona 
la libertad de la familia a su matrimonio con la hija mayor. Pero ella se niega y prefiere morir. El 
oficio de verdugo de la familia será encomendado al hijo pequeño el cual ejecuta a sus seres 
queridos por orden de los franceses. Una crueldad semejante es la que describe Alarcón en “El 
alcalde carbonero”, cuando los franceses matan al joven en vez del viejo o en “El afrancesado” en 
que García Paredes se envenena con los franceses.  
 
51 
 
   ¡Viva el Papa! resalta el sentimiento patriótico y tradicionalista del 
español. El Papa, deportado a Francia por orden de Napoleón, se emociona 
cuando escucha la música de los españoles:  
 
Al oír aquel toque y la copla que le siguió, el papa levantó otra vez la cabeza, y nos miró 
con mayor interés y ternura. 
El italiano, el músico, había reconocido el canto. ¡Ya sabía que éramos españoles!  
Ser español, significaba en aquel tiempo más que ahora. Significaba ser vencedor del 
capitán del siglo; ser soldado de Bailén y Zaragoza; ser defensor de la Historia, de la 
tradición, de la fe antigua; mantenedor de la independencia de las naciones; paladín de 
Cristo; cruzado de la libertad... (Pedro Antonio de Alarcón, 1989: 44). 
 
    En este extracto, el narrador resume el carácter español en aquella época 
de la Guerra napoleónica, inspirado por el mito de la nación indomable que supo 
enfrentarse al héroe del siglo con solo su fuerza y su fe.  
    En estos cuentos, Pedro Antonio de Alarcón trata de aleccionar y edificar 
al supuesto lector. Partiendo de lo anecdótico y popular confiere al cuento el 
prestigio de un telón histórico dejando a cada uno sacar sus propias conclusiones. 
Se encuentran los relatos entre el romanticismo tradicional y el realismo, entre el 
lirismo y el objetivismo:  
 
Aspectos dignos de tenerse en cuenta en las Historietas Nacionales de Alarcón son 
su realidad histórica. El autor nos dice que son verdaderas y que están basadas en 
fidedigna información oral o escrita. Su valor como cuadro de costumbres con 
tendencia moralizadora, y el entusiasmo patriótico que le anima y que revela el 
ambiente que en este sentido predominaba entonces en el Madrid oficial, y que llevó 
el gobierno de Isabel II a acciones de tipo imperialista en Marruecos y Méjico 
(Antonio Regalado, 1966: 181). 
 
   Sin embargo también Regalado afirma que el tratamiento realista que 
Alarcón da a sus Historietas dista todavía del realismo literario que aparece con la 
Restauración, aunque evidentemente el modo de decir ya no es romántico. El arte 
de Alarcón en estas historias es el de un realismo basado en lo anecdótico. 
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4.2) Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós  
 El lugar del realismo pleno corresponde solo a Pérez Galdós dice Hans 
Hinterhäuser, y también a él se ha de atribuir el papel de impulsor decisivo de la 
novela histórica española: 
 
En España como hemos visto, antes de 1848 hubo ya novelas que trataban de la historia 
reciente, novelas de época e incluso presocialistas (Ayguals de Izco), pero la irrupción 
propiamente dicha y con pleno sentido no se realiza hasta más tarde, y se debe a Galdós. 
La fascinación que producía la Revolución francesa y la época napoleónica, debe ser 
considerada, en grandes rasgos generales, como impulso fundamental que llevó a los 
autores de las novelas históricas a tratar temas de una época casi contemporánea (Hans 
Hinterhaüser, 1963: 42). 
 
 Durante tiempo, la crítica insistió en el marcado proyecto innovador del 
género de los Episodios Nacionales de Galdós, que justamente arrancan en su 
primera serie, diez novelas, con la pintura de la Guerra de la Independencia y de 
los grandes tópicos o acontecimientos acaecidos durante dicha contienda. En 
cierto modo, Galdós es el iniciador del género, al menos si consideramos que en 
las novelas anteriores no se representaba ideológicamente la interrelación de 
pasado y presente, de lo público y de lo privado. En las novelas históricas 
románticas, esta relación era anecdótica, forzada y artificial: 
 
 (….) le véritable roman historique ne naît pas avant Galdós, c’est à dire en 
1870. Le premier vrai roman historique espagnol est La Fontana de oro (1870). Une 
fois paru, il engendre d’ autres61 (Dérozier, 1977: 168). 
 
   El autor de los Episodios Nacionales trató de facilitar al lector español un 
tipo de lectura del que carecía, razón por la que buscaba narraciones de este estilo 
en la literatura extranjera, ya que los autores del momento solo se interesaban por 
los temas de actualidad. Con el objetivo de fomentar el interés del lector español 
por este género, Benito Pérez Galdós quiso contarle su propia historia y purificar 
la narración histórica de supuestos errores. Y esta historia la contó desde la ficción 
realista.  
   Los críticos de los episodios coinciden en hacer un estudio genético de 
los Episodios Nacionales y las demás obras de Benito Pérez Galdós62, analizando 
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  La verdadera novela histórica no nace antes de Galdós es decir en 1870. La primera verdadera 
novela histórica española es La Fontana de oro (1870). Una vez publicada, engendrará otras.  
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la complejidad de este género híbrido entre la literatura y la historia, y reconocen 
el deseo de Galdós de atraer la atención de los lectores sobre la idea de Nación, 
del pueblo como fuerza única para la libertad, aunque no todos compartan este 
supuesto. Hans Hinterhaüser, por ejemplo, entiende que estas novelas hacen la 
historia de España.  
   La Guerra de la Independencia era un periodo bien conocido por el autor, 
en primer lugar por su carácter relativamente reciente y en segundo lugar porque 
Galdós había escuchado referir a su padre, entre otros ejemplos, los 
acontecimientos de la batalla de Trafalgar63.  
   Para escribir sobre este periodo, Galdós necesitaba situar los hechos en 
su contexto. Por eso, dio comienzo a los Episodios con “Trafalgar”, dado el fuerte 
simbolismo de este combate para España y para el resto del mundo.  
   El propio Godoy en sus memorias64 hace el balance de lo que supuso 
Trafalgar. La amistad con Francia está llevando a la exigencia de tributos 
excesivos con el consecuente estado moral de crispación y desesperanza en el 
pueblo. El coste de la batalla contra el Reino Unido tendrá que acabar 
asumiéndolo en solitario, con las repercusiones que conlleva en la población, de 
carestía en el erario, y de debilitamiento de la imagen de España, que pierde sus 
más importantes efectivos navales. El tratado de Fointainebleau, en octubre de 
1807, culmina la manifestación de la incapacidad española en la política exterior. 
   Hasta ese momento, España había sido una gran potencia naval conocida 
del mundo por sus conquistas. En Trafalgar el prestigio y los efectivos de la flota 
naval española quedaron destrozados. Allí concluyó la amistad de Francia y 
España en su empeño común de frenar a Gran Bretaña en el libre comercio con 
Portugal. Tres años después de esta derrota, se rompían las relaciones entre los 
dos países vecinos y estallaba la guerra.  
                                                                                                                                                                          
 
62
  La reseña de estos trabajos críticos nos llevaría muy lejos del tema de nuestra investigación. 
Haremos aquí una valoración sintética de las más trascendentales. En algunos estudios críticos se 
realizan un análisis estructural y discursivo para atribuir a los episodios la plenitud del relato 
realista., por ejemplo en los trabajos de Yolanda Arencibia, Peter Bly, Ignacio Javier López, vide, 
“Galdós”, 478-735 en Historia de la literatura española siglo XIX (II) de Victor García de la 
Concha, coordinador de Leonardo Romero Tobar, Madrid, Espasa Calpe, 1998). También 
Francisco Caudet (1993: 183-185) ha hecho primero una recopilación de los estudios realizados 
sobre nuestro autor además de un estudio analítico de su producción literaria. La bibliografía 
acumulada sobre este grupo de novelas es ingente. Aquí citamos el autor y el año de publicación 
ya que los detalles de sus obras están en la bibliografía. Berkowitz, 1948, Casalduero, 1961, 
Ricardo Gullón, 1973, Hans Hinterhaüser, 1963, Montesinos, 1968- 1972, Regalado García, 1966, 
Rodríguez Puértolas, 1975, Juan Ignacio Ferreras, 1997….  
63
  Chonon Berkowitz, Benito Pérez Galdós: Spanish liberal cruder, Madison. University of 
Wisconsin Press, 1948. 
 
64
  Memorias de Godoy, BAE, LXXX-VIII, LXXXXIX, 1906. 
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   Por eso, Galdós comienza su serie con Trafalgar porque entiende 
perfectamente la relación de esta batalla con la Guerra de la Independencia. 
Aquella batalla mostró “la decadencia política, moral y castrense de las clases 
dirigentes” (Cayuela y Gallego, 2008: 41).  
   Esta primera serie adopta el tono característico de la novela de aventuras, 
o como afirma Hans Hinterhaüser, de la novela popular cuyo protagonista último 
es el público. Por eso selecciona como héroe a un personaje que reúne todos los 
valores apreciados por la sociedad del momento, como es la posibilidad de medrar 
socialmente, y por esto Gabriel Araceli, después de muchas peripecias, ascenderá 
desde el estatuto de pícaro al rango más elevado en el ejército:  
 
Su plan (de Galdós) es el mismo de Gil Blas de Santillana y de casi todas las novelas 
españolas del siglo XVII, es decir un personaje estable protagonista de todos los 
incidentes de la obra, un actor que toma parte en una larga serie de escenas, que no se 
relacionan unas con otras más que por el héroe que en todas toma parte. Esta clase es 
admirable cuando se quiere pintar una sociedad, una nacionalidad entera en una época 
intermedia. (...). Así pues Galdós, dando un rodeo por Dickens descubrió un principio 
estructural en la novela picaresca. El protagonista recorre distintas esferas sociales y 
sirve de lazo de unión entre los diferentes episodios de una externa acción 
(Hinterhaüser, 1963: 289). 
 
Para lograr su propósito de presentar de forma agradable los principales 
hechos del siglo, Benito Pérez Galdós aproxima su lectura a la del folletín que era 
el género conocido por su público. Se dirige a la imaginación, por eso incorpora 
una trama de suspense y una intriga amorosa; es decir pone el acento en la acción.  
  A lo largo de la trama, el mundo de la ficción y de la realidad histórica va 
evolucionando paralelamente, poniendo la Historia, en este caso, al servicio de la 
ficción. En el mundo imaginario Galdós recrea la historia y mezcla personajes 
históricos (Napoleón, Godoy, Luis Daoíz, Pedro Velarde...) y personajes 
inventados (Araceli, Inés, El cura Don Celestino...). Encontramos también en 
estas novelas los tópicos generales de la novela romántica, el amor con final 
trágico (Agustín Montoria y María Candiola, Zaragoza), el amor con final feliz 
(Andresillo y Siseta, Gerona), la oposición de afrancesados frente a patriotas 
(Candiola y Montoria), el motivo de la gran gesta (Bailén) la acción de los 
“marginados” guerrilleros o bandoleros (como en Juan Martín el Empecinado).  
Pero el personaje individual representa al héroe colectivo, al pueblo 
español, que consigue cambiar de clase social, y llega a relacionarse con los 
personajes históricos (Godoy, Napoleón). Este héroe individual es ajeno en 
principio a los valores de la burguesía, pero alcanza finalmente como recompensa 
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de sus aventuras, la virtud, la sabiduría, el sentido familiar, la laboriosidad y 
honradez (Hinterhaüser, 1963: 188). El cambio de estatus social refleja el 
progreso, la evolución de un héroe positivo que responde a las aspiraciones del 
propio Galdós “Hombre con actitud progresista, ilustrada y anticlerical” 
(Hinterhaüser, 1963: 156).  
Gabriel Araceli procede de las clases bajas de la sociedad pero, a base de 
su propio esfuerzo, llega a los estragos altos de la sociedad. En el contexto 
histórico de la novela se entiende esta ascensión. Estamos en los albores del 
capitalismo y justamente los valores de la burguesía emergente son el esfuerzo 
individual, la libertad individual, el mérito personal. Aunque, según Todorov y los 
técnicos de la narratología, la vida del escritor y su ideología no tienen 
necesariamente un valor explicativo de su obra, no podemos dejar de establecer un 
paralelismo entre las ideas progresistas del autor y la trayectoria ascendente de su 
héroe. 
  Quizás a través de su héroe, Pérez Galdós quiso persuadir a los reticentes 
al cambio que era posible triunfar en la sociedad, tener éxito y renombre partiendo 
de los estratos más bajos. Este había sido el principio liberal pregonado por 
Francia desde el inicio de la Revolución y por supuesto en sus episodios finales, la 
dominación napoleónica: 
 
... y al final, merced precisamente, a ese proceso, Gabriel Araceli podrá convertirse en 
representante típico de aquella clase social que, con la gran transformación sufrida en la 
época de la Revolución Francesa y de las guerras napoleónicas había comenzado a 
presumir para conseguir el poder (Hinterhaüser, 1963: 290). 
 
Y de algún modo, la historia de los españoles alcanza representación en los 
avatares y desgracias de Gabriel Araceli e Inés que finalmente alcanzarán su 
amor. Inés, como otra España dolorida, víctima de los abusos, y Araceli, 
simbolizando la fuerza del pueblo que lucha para liberar a Inés. También los 
españoles, después de muchas derrotas y represalias de los invasores franceses, 
alcanzan la victoria al final: 
 
Para Gabriel Araceli por ejemplo, las vicisitudes de la Guerra de la Independencia se 
identifican con la búsqueda de la incomparable Inés, y la victoria final de los españoles 
con la superación de los muchos y difíciles obstáculos que impedían su patriotismo 
(Hinterhaüser, 1963: 238). 
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El protagonista evoluciona en un sentido positivo, cumpliendo con el ideal 
burgués del esfuerzo individual recompensado. Gabriel Araceli refiere su historia 
a la altura de sus 82 años, cuando lleva toda una vida casado con Inés y rememora 
su perspectiva de joven patriota ambicioso y enamorado. Sus reflexiones sobre los 
personajes históricos o los acontecimientos históricos de aquel entonces son tan 
agudas que a veces traicionan la ingenuidad del protagonista inexperto.  
 
Por otra parte, la visión paródica e irónica del narrador anciano despierta el 
interés y la sonrisa del lector, como ante las anécdotas de la exagerada tacañería 
de los supuestos tíos de Inés en Madrid.  
 
Galdós interpreta la contienda napoleónica como la historia de un pueblo 
que no tolera ser subyugado, que quiere ser dueño de su propia vida, de su propia 
historia. Un pueblo fuerte, como demuestra el motín de Aranjuez y el alzamiento 
en El 19 de marzo y el 2 de mayo o las últimas manifestaciones de Los Arapiles. 
El pueblo lleva su destino en las manos, y tratará de arrojar fuera de su patria a los 
invasores. Este empeño en la lucha contra el invasor creará el sentimiento del 
nacionalismo patriótico, como dice Hans Hinterhaüser: 
 
El hecho y el origen de la Guerra de la Independencia se explican como realización de 
fuerzas irracionales que han operado por medio del pueblo; aquel júbilo, aquella 
confianza, aquella fe ciega en la superioridad de heterogéneas y discordes fuerzas 
populares fueron causa de la definitiva victoria en tan larga guerra y bien puede decirse 
que la estrategia, la fuerza y la táctica que son cosas humanas, no pueden ni podrán 
nunca nada contra el entusiasmo que es divino (Hinterhaüser, 1963: 126).  
 
En efecto, Francia dispone de la estrategia, de la fuerza y de la táctica. 
Racionalmente se puede ver que el ejército imperial es más poderoso, 
profesional, bien preparado. En una palabra todas sus ventajas deberían llevarle 
a la victoria. 
España no tiene en su poder más que la fe, la confianza en Dios, el júbilo 
y el entusiasmo, notas no mensurables ni racionales. Pero cambiará el curso de la 
historia en Europa. Galdós considera nuevamente que la dinámica interna de la 
historia escapa a la racionalidad. El hombre no es sólo razón sino también 
irracionalidad; porque el ejercicio de la voluntad, la libertad no siempre es 
motivado por lo racional, conveniente, o lógico. La historia tiene un sentido 
intrínseco que escapa a la lógica tal como la entendemos. Nada pudo la 
ilustración y el racionalismo francés de las luces contra el entusiasmo casi divino 
de los que parecían inferiores, ciegos y oscurantistas. 
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    Pero también, Galdós aprovecha la contienda para hacer sátira social y 
denunciar la avaricia, la corrupción, el abuso del poder. En sus novelas se imparte 
justicia: los malvados siempre acaban pagando por sus fechorías. Esta denuncia la 
realiza a través de las anécdotas e historias de los personajes secundarios (siendo 
Gabriel Araceli, el personaje de primera fila) cuyas creencias son parodiadas, 
como por ejemplo, en el episodio de la vejación y humillación de doña Inés de 
Zorrilla (parodia de la historia de amor entre Inés y Gabriel Araceli) del episodio 
titulado Cádiz65.  
    Con estas censuras, Galdós no solo da testimonio de su visión progresista 
de la Historia sino de su creencia en que el liberalismo puede modificar el destino. 
¿El progresismo es evolucionista o fatalista, las cosas ocurren porque 
necesariamente han de ocurrir así, independientemente de la voluntad de los 
individuos? ¿Su modelo es el círculo o eterno retorno? A pesar de su progresismo 
Galdós manifiesta una perspectiva cristiana donde, en efecto, sí se cuenta con que 
la libertad humana no es sometida por las fuerzas externas, hay una 
responsabilidad personal. 
   Es cierto que la presencia cervantina es especialmente elocuente en los 
episodios de la primera serie galdosiana. Varios de los personajes del escritor 
recuerdan a D. Quijote, como en el último episodio de la serie, con el personaje de 
Miss Fly, una inglesa que se ha vuelto loca de tanto leer sobre los héroes 
españoles razón, por la que ve “en Araceli su caballero andante particular” (García 
de la Concha, 1998: 512). Lo que podría ser interpretado en el sentido de una 
parodia de estos modelos caballerescos, ya que el verdadero héroe de toda la 
contienda no ha sido otro que el pueblo.  
 
En Cádiz es Don Pedro Congosto, personaje quijotesco, un hombre que 
sigue defendiendo sus principios del ideal antiguo, caduco, como Don Quijote con 
su gesta caballeresca en tiempos del Barroco, desfasado, por tanto, como los 
conservadores que en tiempos de Galdós se niegan a un cambio inevitable, y 
representando un papel ridículo. 
Pero, como dice Francisco Caudet tanto el éxito de los Episodios 
Nacionales como de las “novelas contemporáneas” radica “en haber logrado ese 
difícil maridaje al que se halló abocada tanto la novela histórica como la gran 
novela realista”. El andamiaje tradicional de la novela histórica lo planta Galdós 
en consonancia “con las apetencias y necesidades nacionalistas de los españoles 
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  Benito Pérez Galdós, Cádiz, Madrid, Alianza Editorial, 2004. Es el libro nº 8 de la Primera Serie 
de los Episodios Nacionales. 
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logrando llamar la atención de los lectores modernos, y hasta de suscitar la 
adicción de los lectores”. (Caudet y Martínez Cachero, 1993: 147-148). Caudet 
cita las cartas de felicitación que Mesonero Romano escribió a Galdós tras la 
lectura de algunas de sus novelas:  
 
En todos ellos [los Episodios] se ha colocado usted a una altura superior, como filósofo, 
como creador de caracteres admirables, como dramático-novelista, y como narrador 
sencillo, discreto y halagüeño. Sobre todo es sorprendente y más para mí que para 
ningún otro la intuición con que se apodera de épocas, escenas, y personajes que no ha 
conocido, y que sin embargo fotografía con una verdad pasmosa. Ya dije a usted en otra 
ocasión que en tal concepto no tiene rival, y que sus novelas tienen más vida y 
enseñanza ejemplar que muchas historias (Caudet, 1993: 148)66. 
 
En su proyecto de contar la historia novelada de la España del siglo XIX 
en los Episodios Nacionales, Benito Pérez Galdós recurre a obras corales y épicas 
que cubren la anécdota del protagonista individual. Estas novelas se alejan de la 
novela histórica del romanticismo porque el autor canario hace uso de una 
abundante y rigurosa documentación, incluso de hechos históricos. Por otra parte, 
sobre todo en las dos primeras series, el autor manifiesta un cierto optimismo en 
una evolución lenta pero segura hacia el progreso. Con una visión progresista, 
Pérez Galdós recoge el sentimiento unívoco de formar una sociedad que no es ni 
fanática, ni tampoco liberal. Pinta una nación unida para el bien del país. Son 
estos valores del patriotismo los que el autor intenta representar en el personaje de 
Gabriel Araceli. Sin embargo, estos escritos de Galdós suscitarán una protesta en 
otros autores que se formarán bajo la cúpula de “Generación del 98”. Se 
desmarcarán de la novela histórica realista en su deseo de interpretar los hechos y 
no reconstruirlos. 
Benito Pérez Galdós, al principio sigue la evolución, expone detalles 
múltiples que parecen inconexos pero que buscan la pintura de cuadro completo, 
especialmente rellenando los vacíos de la historia. Trabaja con un narrador 
omnisciente. Al evolucionar utiliza la perspectiva parcial. Trata de buscar en el 
pasado los orígenes del presente y sacar lecciones. Ve en el partido liberal el 
frescor y el ímpetu de la renovación. La desamortización supone el principio de la 
revolución burguesa. Confía en el progreso y describe principalmente la sociedad 
urbana. Todavía ve el socialismo en un sentido irónico. Aunque se fije en el 
individuo medio sigue mencionando los grandes nombres. Sin embargo, Pérez 
Galdós no aparece distanciado sino como un observador benévolo. Incluso en las 
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 Vide Brian Dendle, Galdós y la novela histórica, Ottawa, Dovehouse Editions, 1992. 
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novelas de la quinta serie, que son diversas, opta por recursos diferentes a los de 
sus coetáneos del 98: la fantasía, el humor, siempre manteniéndose visible como 
narrador. Su objetivo es hacer un cuadro completo de la vida social a través de 
símbolos o tipos. 
Haciendo novela, Galdós refuerza el mensaje que quería transmitir sobre 
esta contienda. Los acontecimientos descritos refuerzan la ilusión referencial por 
su parecido con los acontecimientos acaecidos en España en aquella época y 
también por los puntos de anclaje geográfico, como Zaragoza, Bailén, Gerona e 
histórico, como el sitio de Zaragoza, por donde atraviesa el protagonista testigo. 
 
4.3) Antes y después de Galdós: autores menores 
    José María Goizueta había publicado antes de su novela Aventuras de 
Damián el monaguillo, episodio de la Guerra en la Península (1857) una 
recopilación de Leyendas vascongadas en 1851. La novela de la que queremos 
tratar aquí es clasificada por el autor de “histórica y episódica” y que fue 
publicada por entregas. Utiliza algunos de los recursos clásicos de la 
recomendación de la novela histórica como el hallazgo de un manuscrito. El 
narrador es un oficial que encuentra, en la alacena del dormitorio que le ha sido 
cedido como huésped en una casa de labranza, un manuscrito que refiere las 
andanzas del patriarca de la familia durante la Guerra de la Independencia. El 
narrador no transcribe el texto sino que lo redacta novelescamente a partir de esta 
información. Todo este episodio es explicado por el autor en el prólogo de la 
novela. “Este autor se haya muy próximo a sostener ideas del tradicionalismo” 
(Sánchez García, 2008: 48) facilita la contraposición entre ciudad y campo, en la 
atmósfera clásica, ciudad repulsiva campo inocente. El protagonista que llega a 
Madrid en mayo de 1808 y puede ver las consecuencias del Dos de mayo, es 
testigo de la actitud de la plebe, violenta e instintiva, indignado por el engaño de 
Napoleón pero incapaz de vincularse al estallido del Dos de mayo. “Describe las 
horas previas al levantamiento en los barrios bajos haciendo hincapié en el 
silencio y la tensión que se respira” (ibid.) y muestra al pueblo de la ciudad, 
impredecible, abandonado a su suerte, anónimo en esos personajes que no llevan 
nombre sino apodo, en definitiva del pueblo verdadero que es el de la comunidad 
rural.  
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   El escritor y político Víctor Balaguer67 escribió junto con Diego López 
Montenegro, la novela Memorias de un liberal. Fernando el Deseado (1860), 
publicada por entregas, que arranca antes del estallido de Trafalgar. Protagoniza la 
historia el tío Sansón, un menestral. Balaguer describe los diversos modos de 
afrontar el problema político, la irresponsabilidad del pueblo pasivo, la 
consciencia de otros ciudadanos, la diversidad de actitudes de los alborotadores y 
los defensores que, pese a todas las dificultades, transforman al “pueblo” tras el 
atropello del Dos de mayo madrileño. El pueblo recupera su dignidad y revive las 
proezas de sus antepasados en la lucha por la liberación. El amor a la libertad es lo 
que despierta la conciencia política, tal como plasma la promulgación de la 
Constitución liberal de 1812, hecho con que concluye la novela. En su recorrido 
por el campo de batalla Balaguer diversifica la representación regional del pueblo, 
distingue entre pueblo y turba, apoya la continuidad histórica de la esencia 
“nación” pero relaciona esta cualidad “más estrechamente con la tierra que con 
otros elementos de identidad a los que los conservadores otorgan la misma o más 
importancia, como la religión o la monarquía” (Sánchez García, 2008: 63). El 
gran debate de la novela es sobre la esencia del carácter nacional, el instinto de 
libertad de los españoles y su curiosa devoción monárquica.  
   El historiador y dramaturgo Manuel Angelón y Broquetas, de ideología 
liberal, publicó en 186168 ¡Atrás, el extranjero! subtitulada, Novela histórica del 
tiempo de la Guerra de la Independencia, (Barcelona, impr. Luis de Tasso en 
1861). En ella se refiere el combate de los catalanes en Gerona contra la invasión 
francesa, desde la perspectiva republicana y exaltando al ciudadano, al pueblo 
activo, desamparado por sus gobernantes, que no tiene más opción que la de 
salvarse por sí mismo. El personaje central es histórico, Don Maríano Álvarez 
Castro, gobernador de Gerona durante el sitio. Opina Sánchez que en esta novela 
es crucial la noción de ciudadanía. “El pueblo ciudadano aparece como pueblo 
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  Víctor Balaguer y Cirera (1824-1911): político y escritor en castellano y catalán, fue figura 
principal de la Renaixença, historiador de la Corona de Aragón, investigador y promotor de los 
juegos florales. Trabajó como periodista bajo el seudónimo de “Julia” en el Diario de Barcelona, 
por los años 40. Promovió la fundación de El Catalán (1847) La Corona de Aragón (1854), y El 
Conseller (1857). Su obra poética en catalán la recopiló en Lo Trobador de Montserrat (1861), y 
Esperances i records (1869), influido por Schiller, Scott y Zorrilla e inclinado hacia los temas 
históricos, regionales o nacionales. Puede ser considerado autor dramático de cierta importancia, 
por sus tragedias escritas en catalán Tragedies (1876). Publicó importantes obras históricas, La 
Historia de Cataluña (1860-63), La Historia política y literaria de los trovadores (1878-79). Al 
regreso de su exilio en Francia fue diputado en las Cortes, gobernador y ministro. Miembro de la 
Real Academia Española. 
 
68
  Manuel Angelón y Broquetas (1831-1889) fue director de la revista La Flaca y de La Ilustración 
artística y miembro de la Academia de Buenas Letras barcelonesa. Sus poemas fueron incluidos 
en Los trovadors moderns (1859). Más destacada fue su producción teatral, en la que sobresale el 
drama histórico La Verge de las Mercès (1856), primer intento del teatro catalán de la Renaixensa 
y la zarzuela bilingüe en un acto Setse jutges (1858) o la comedia Llum i fum (1876).  
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activo y consciente. Ya no es un súbdito que necesita orientación de guías, héroes 
o caudillos, pues ha alcanzado la suficiente madurez como para tomar sus propias 
decisiones y para reaccionar contra la opresión” (Sánchez García, 2008: 60). Las 
escenas se desarrollan en Barcelona y Gerona, con un espacio cíclico y una 
estructura circular, que recurren sobre la enseñanza del patriotismo a lo largo de 
sus cincuenta y tres capítulos.  
 El escritor Manuel Vázquez Taboada 69 en El Dos de mayo o Los franceses en 
Madrid (1866) hace mención de sus fuentes y añade unas breves biografías no 
novelescas de Daoíz y Velarde. Entre las fuentes citadas se cuentan las recientes 
Historias de la Guerra de la Independencia, la de Miguel Agustín Príncipe, 
Historia de la Guerra de la Independencia (1848) la Historia del levantamiento y 
revolución de España, del Conde de Toreno, las Memorias de O´Farrill y de 
Azanza y las Memorias de la artillería española. Se concede el protagonismo de 
la revuelta al pueblo bajo, y no se oculta la crítica al antiguo Régimen en la 
persona del protagonista, a favor de Napoleón por convicción y no por 
oportunismo ni codicia. Los remedios democráticos que Valerio propone están 
fundados en la convicción de que todo es posible si se acepta el cambio de 
dinastía.  
El sitio de Zaragoza, del mismo autor, fue publicada en 1864 (Imp de la 
Galería Literaria), y apareció ilustrada por Urrabieta, A. Perea y otros importantes 
artistas. Se describen en ella costumbres pintorescas, por ejemplo, una rondalla 
“provincial” de la época de los Sitios, en la que “formaron el centro los 
profesores, a su alrededor colocáronse las mujeres y un círculo de quince a 
dieciséis personas más constituyeron, digámoslo así, la vanguardia y la 
retaguardia de la alegre comitiva”. Esa rondalla acompañó a la ronda por las calles 
de Zaragoza hasta llegar al Portillo y la plaza de la Misericordia, y entonaba 
coplas del estilo: “Muera el francés orgulloso / y viva nuestra ciudad / Vivan 
Palafox y Melci / y la Virgen del Pilar”. Una historia de amores facilita el hilo 
conductor de la trama que tiene como centro el Sitio de Zaragoza y como 
protagonista la determinación y tenacidad del pueblo para alcanzar la victoria, 
siempre con el amparo de la Virgen del Pilar, guiado por el héroe Palafox. Al 
igual que en la novela anterior Vázquez Taboada aprovecha su novela para 
introducir discursos contra el progreso, el liberalismo y sus precursores como el 
mal del siglo. 
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  Vide Baquero Goyanes apartado en su libro El cuento español en el siglo XIX, 1948:184. ”Cuentos 
de la Guerra de la Independencia”. Christian Demange, “El Dos de mayo: mito y fiesta nacional 
1808-1958”, Madrid, Marcial Pons, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004. 
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El periodista, escritor y músico Torcuato Tárrago y Mateos70 fue autor de 
El monje negro o el hambre de Madrid, 1865. El monje negro es una novela que 
utiliza la Guerra de la Independencia como trasfondo histórico para contar las 
aventuras y peripecias del monje. 
 
   Eduardo Zamora y Caballero, conocido periodista y dramaturgo, 
desempeñó cargos políticos en el partido conservador. Esta circunstancia explica 
quizá la selección de esta figura, el cura guerrillero Merino, conocido partidario 
de Fernando VII después, como protagonista de su novela de 1872, El cura 
Merino subtitulada (España en 1808) según Ana María Freire71. Se trata del relato 
de las andanzas y aventuras del cura con su partida en Castilla y León y su vida 
privada. En casi mil novecientas páginas, donde el personaje histórico aparece 
acompañado por dos hermanos, ficticios, los primeros hombres que se incorporan 
a su guerrilla. En el terreno de la historiografía Zamora es autor también en el 
terreno historiográfico de estudios como la Historia general de España y de sus 
posesiones de ultramar desde los tiempos hasta el advenimimiento de la 
República (Madrid, José A. Muñoz y Compañía 1873-1875). 
  Ángel Rodríguez Chaves escribió también varios cuentos sobre el tema, 
El motín contra Esquilache, La caída de Godoy, La causa del Escorial octubre de 
1807, publicados en 1874, Cuentos de dos siglos ha, y Cuentos nacionales en 
1885 (Baquero Goyanes, 1948: 271). La trama es simple y el protagonista 
conocido en “Un buen puyazo (Anécdota de 1808)” y “Una cogida de Pedro 
Romero (Anécdota del año 9)”: la acción ocurre en Madrid, en junio de 1809, y 
recrea una corrida a la que asiste José Bonaparte y su asesor Leandro Fernández 
de Moratín. El escritor trata de persuadir al famoso torero, Pedro Romero, para 
que actúe ante el rey francés y el diestro parece haber cedido a esta petición. Pero 
una vez en la plaza, Pedro Romero, de acuerdo con un peón de su cuadrilla, logra 
ser embestido por el toro y caer de una cornada a los pies del palco real, 
frustrando la pretensión de Bonaparte. 
 Otro cuento, “Pedro Romero (Anécdota de 1814)”, en “El idilio trágico”, 
relato de ficción, dos niños huérfanos mueren unidos por un beso cuando a la niña 
le atraviesa el corazón una bala perdida y el niño es golpeado por el sable de un 
francés mientras se inclina sobre el cadáver de la niña. En su cuento “La última 
lección”, el narrador recuerda al maestro del pueblo. A comienzos de 1809, 
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  Periodista, escritor, y músico nacido en Guadix, Granada en 1822 y muerto en Madrid en 1889. 
Escribió muchas novelas de carácter folletinesco y novelas históricas. Como periodista escribió en 
El independiente y fundó El Eco del Occidente.  
 
71
  Durante su ponencia en la Universidad de Salamanca el 23 de enero de 2008. 
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cuando los franceses se aproximaban al lugar, el maestro junto con otros cinco 
ancianos se encerraron en la escuela, dispuestos a resistir. Cuando finalmente la 
columna francesa entró en el recinto sólo pudo ver los cadáveres de los seis 
ancianos que habían preferido morir a ser derrotados por el enemigo. “El 
monaguillo de Valbreñeda”, refiere la historia de un chiquillo travieso al que se 
desestima en la defensa de la ciudad, pero que será quien ponga en fuga a los 
soldados imperiales cuando en compañía de los niños de otros pueblos dirige 
contra ellos una lluvia de pedradas.  
  En “Lucas Cruz”, un sacristán cobarde al que el párroco no ha 
considerado digno de entrar en la partida será el protagonista de una arriesgada 
acción, cuando finalmente haya de echarse mano de todos los hombres útiles. “El 
Tío Roñas” lo protagoniza un joven al que todos desprecian por ser hijo de un 
usurero. El chico muere por salvar a los guerrilleros de su partida y los franceses 
pagarán la traición a su padre con unas onzas manchadas por la sangre de Genaro. 
“Cosas de aquí abajo”, es contado por un narrador atormentado por un silencio 
culpable cuando era un niño, una noche de diciembre de 1808, razón por la que 
una acción vil pasó por gesta patriótica. Como en la historia de García de Paredes 
de Pedro Antonio de Alarcón, la sospecha de afrancesamiento es el precio de una 
vida en “El Luis de oro”, a cargo de un narrador veterano de guerra, que es 
asesinado por sus vecinos la noche de Reyes por haber tenido un gesto de 
humanidad con un soldado francés. En “Fray Anselmo de la Purificación”, el 
religioso salva la vida de un español afrancesado cuando van a fusilarle trocando 
su hábito por el traje del condenado.  
  Finalmente, hacemos una breve mención de tres autores menores. Gaspar 
Thous y Orts72, autor de una novela biográfica El Palleter (1886) publicada por 
entregas, en memoria de su heroico paisano Vicente Domènech, humilde 
vendedor de pajas que lanzó el primer grito de rebelión contra los franceses.  
  Antonia Rodríguez de Ureta, que incluye en su volumen de Leyendas 
morales, Barcelona, Imprenta, La Hormiga de Oro, 1889 un texto titulado 
“Casilda o Episodio de la Guerra de la Independencia”. El amor salda las 
diferencias entre una española y un francés a los que el azar hizo coincidir el Dos 
de mayo de 1808 en Madrid, en circunstancias trágicas. La mujer, entonces una 
chiquilla, fue detenida por llevar unas tijeras, ya que era costurera. El soldado 
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  Gaspar Thous y Orts, (1836 - 1891) Periodista, escritor y político. Junto con su hermano Joseph 
dirigió un periódico antimonárquico en catalán que llevaba el mismo título de la novela, “El 
Palleter”, 1886. 
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francés, obligado a servir al Emperador, pero no partidario de su causa, salva a 
Casilda de la muerte.  
  Y Eduarda Feijoo73 autora del folletín El Avia y el Miño (1890) que tiene 
lugar durante la ocupación de Orense por los franceses con el objeto de ocupar 
Rivadavia, lugar natal de los protagonistas. En ella recrea la hazaña de García de 
Paredes atribuyéndosela a la heroína de su novela que, no obstante, se salva, por 
haber tomado oportunamente una triaca.  
 
5) La historiografía y la novela histórica hacia el 98 y en el cruce de siglos  
  La visión lineal y progresiva de la historia de Galdós contrasta 
sustancialmente con la defendida por Schopenhauer y Nietzsche, que son anti-
historicistas (Ciplijauskaité, 1981: 68), es decir, no aceptan que haya un desarrollo 
lineal, un programa o diseño en la Historia, y califican las antiguas historias de 
meras colecciones de hechos cuyo sentido es producido por los autores.  
  Desde esta perspectiva se subraya la idea de que la historia la mueve el 
azar, lo que ya habían aceptado Balzac, Tolstoi y Thomas Hardy, es decir, no 
existe un sentido global de los hechos. Pero ahora, esto se muestra desde el punto 
de vista técnico con consecuencias en la libertad de la cronología y una tendencia 
al planteamiento fragmentario. La precisión de Nietzsche destaca que la Historia 
tiene la obligación de servir a la historia del presente, y apartarse de la historia 
monumental para desarrollar una perspectiva crítica y por ello propone la 
destrucción del modelo heroico. 
  La interpretación del historiador no puede ser más que subjetiva, añaden 
Georg Simmel, Wilhelm Dilthey y Benedetto Crocce (Ciplijauskaité, 1981: 21), 
ya que los hechos históricos no son percibidos de igual modo por quienes los 
conocen, y se trata en cuanto conocidos en realidad de hechos mentales, no 
físicos, estructurados de acuerdo a categorías previas de quien conoce. La historia 
es una vivencia, y su deber último es el de buscar sentido para las acciones 
humanas, en la filosofía de vida, como hace Unamuno en Paz en la guerra74. Para 
Unamuno, lo que importa en esta novela es la historia de sus protagonistas más 
que la historia de la guerra carlista. 
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  Eduardo Feijoo de Mendoza, (1840-1903), autora de novela histórica, como la publicada sobre 
Doña Blanca de Lanuza, y del folletín.  
74
  Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, Edición de Francisco Caudet, Madrid, Cátedra, 1999. 
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  Paradójica actitud sostienen los miembros del 98, anti-historicistas e 
interesados al máximo en la novela histórica. Entre otras razones que pueden 
enumerarse está la investigación en las causas de la decadencia tras el desastre del 
98. Insatisfechos con el método de trabajo de los historiadores, buscan captar la 
esencia nacional en el sustrato popular, tal como había explicado Herder, y 
recuerda Pi y Margall, Las nacionalidades (1876). En la Historia se busca ahora el 
remedio o la terapia de los males, y se acude al pasado con visión crítica, no para 
glorificarlo sino para extraer una enseñanza. Pueden mencionarse los estudios 
sobre los males de la patria de Lucas Mallada, Macías Picavea, Damián Isern y 
Gaspar Morote, cuyo interés por la historia se explica por el krausismo que había 
orientado sus manuales escolares. 
  Por otra parte, una de las consecuencias del desastre de Cuba fue la 
imposibilidad de continuar glorificando la guerra. Esto se puede percibir en el 
cambio de enfoque de los Episodios Nacionales de Galdós, de la grandeza de la 
batalla en Zaragoza, al final de la visión heroica en sus últimos episodios. La 
guerra es, para estos autores, algo absurdo y cruel: “la desilusión reina en todos 
los sectores por estos años. La crítica se vuelve feroz” (Ciplikausjaiké, 1981: 34). 
Además la guerra se entiende como decisión exclusiva del gobierno central, y se 
desarrolla el desprecio y odio de Madrid, y el contrario énfasis por el 
regionalismo, lo que también se advierte en otras literaturas europeas. Esta es la 
razón de las admiraciones carlistas de un Unamuno o Valle, ya que el carlismo es 
anticentralista y recuerda la espontaneidad de la guerrilla, y el inconformismo, 
contrario a la oligarquía cercano a la conciencia popular.  
En esta admiración por las masas populares, contagiada de un origen 
romántico, tiene que ver el influjo de las teorías históricas de Joseph de Maistre y 
Joseph Proudhon, que pusieron de relieve la importancia de los movimientos de 
masas y la trascendencia del individuo en la generación de esos movimientos. 
Según esto, en estas novelas se comprueba que no solo el movimiento de las 
figuras principales es importante para el devenir histórico. Influye, además, el 
azar, la psicología de las masas, tanto en situaciones ordinarias como 
extraordinarias, según puede verse en Guerra y paz de Tolstoi. En esta novela el 
tema de fondo es siempre el derrumbamiento del orden social75. 
Al nivel histórico, nace en la misma época el interés de los grandes 
historiadores por el pequeño burgués (como habían anticipado Hippolyte Taine, 
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  Insiste Tolstoi en que la historia es esto, precisamente, mito, narración como la novela, evidencia 
de la desilusión y el desencanto, escepticismo, lo que debe eternizarse es el momento, la emoción, 
más allá del dato objetivo, para lo que sirve ahora la novela histórica es entre otras cosas para 
mostrar y acumular los signos de la decadencia de una manera mucho más elocuente. 
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Jules Michelet, Adolphe Thiers). Es decir, los que procuran la resurrección de la 
vida en su conjunto. Piensan que tanto la novela como la historia deben abarcar 
todos los aspectos de la vida. Esos individuos son a la vez como una metáfora de 
su tiempo. La historia es la vida pública iluminada por el conjunto de vidas 
privadas.  
La historia es la crónica de la vida diaria del pueblo. Si se enfatiza lo 
pequeño y no llamativo, el pueblo se vuelve lo más importante. Por eso se relata 
la vida cotidiana como tema y como fondo. La historia influye en el destino 
particular del individuo y el ciudadano común desempeña un papel en el proceso 
histórico. La consecuencia es el énfasis en el heroísmo del pueblo por encima de 
las acciones de los caudillos o gente principal, que fueron, en tantos casos, dice 
Baroja, ejemplo de ineptitud. “Sin el arranque y la genialidad del pueblo, la época 
de la Guerra de la Independencia habría sido de las más bochornosas de la historia 
de España”76. 
  Según Guillermo Zellers, la novela histórica entre 1870 y 1880 entra en 
decadencia porque el presente se impone demasiado al interés de los lectores y 
España convertida en un polvorín de conflictos y luchas ideológicas se centra en 
la actualidad como único objetivo. En estos momentos todavía prima en la novela 
histórica lo costumbrista, lo insólito, sin apenas veracidad psicológica, el folletín 
maravilloso y patético77.  
  La novela histórica del 98 continuará en la línea de la novela histórica 
realista ya que se interesa por los acontecimientos históricos cercanos a su tiempo 
aunque sus autores tengan más fe en la novela para investigar y exponer los 
problemas nacionales que en los libros oficiales de historia. En la opinión de estos 
escritores, lo que verdaderamente influye en la conducta social no es lo que 
ocurrió sino lo que se cree que ha ocurrido, la leyenda o el mito. Si el mito de una 
época expresa la conciencia colectiva, valdría la pena recordar aquí el mito78. La 
gran figura del momento “es El Cid, un rey ambulante, o guerrillero que trabaja 
por cuenta propia”79. Esta teoría del mito vale para la interpretación de la Guerra 
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  Pío Baroja, El Escuadrón del Brigante, Madrid, Editorial Caro Raggio, 1976: 26. Fue escrita en 
1913 en Madrid. Analizaremos esta novela más adelante en el presente trabajo. Pertenece a la 
segunda serie de Memorias de un hombre de acción. 
77
  Guillermo Zellers, La novela histórica en España, 1828-1850 (Instituto de las Españas de los 
EE.UU, 1938). 
78
  “El mito es mil veces más verdadero que el personaje histórico, y no pocas, cuando se forma ya 
aquel en la vida de éste, le guía, le domina, le dirige. ¡Cuántos y cuántos grandes hombres no 
llegan a ser más que meros instrumentos de la idea que de ellos se ha formado el pueblo a que 
sirven!”, Unamuno, en OC, Política y literatura, 1933, OC, VII, 816. 
79
  Ángel Ganivet. Idearium Español, 1898, Espasa, Madrid, 1945:.44.  
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de la Independencia que fue comprendida como el mito del despertar de la 
conciencia nacional.  
En cuanto a las características estructurales de esta novela histórica 
finisecular declara Celia Fernández Prieto (2003: 127-129): 
a) La historia se construye a partir de una documentación abundante y rigurosa, 
como en la novela realista. Pero, al contrario de ésta, no busca reconstruir los 
hechos sino interpretarlos según la perspectiva emocional, moral, incluso 
espiritual del autor. 
b) Se fragmenta la trama debilitando las conexiones causales entre los hechos 
sugiriendo que los hombres no controlan los acontecimientos y que es el azar 
irracional el verdadero sujeto de la historia. 
 
c) Los personajes históricos relevantes ocupan un segundo plano en la trama 
narrativa. Son presentados de forma desmitificada, des-heroizada o 
abiertamente satírica. 
d) El protagonismo lo lleva el pueblo anónimo, la colectividad “Esto no es una 
novela; es un pueblo” decía Miguel de Unamuno en el prólogo de Paz en la 
Guerra. Los novelistas miran ahora el liberalismo con desilusión, porque ha 
demostrado su incapacidad para resolver los problemas nacionales. 
Contemplan los estragos que ha producido en el campo la desamortización. En 
la ciudad cunde un sentimiento anti-industrializador. Contemplan el pueblo y 
tratan de adivinar su esencia, minusvaloran a los héroes destacados y 
promocionan al héroe anónimo, a la conciencia cívica. Ya no hay ningún 
interés por los nombres. Puede compararse por ejemplo la descripción que hace 
Valle Inclán de O´ Donnel, Zumalacárregui o el conde de España con la que 
ofrece Pérez Galdós. El socialismo es una fuerza a la que se adhieren con 
entusiasmo. 
Es en este marco del 98 donde pueden encuadrarse las novelas de la quinta 
serie de los episodios de Galdós. A la vez, si bien los nuevos escritores tratan de 
alejarse de ese modelo galdosiano, no pueden evitar tenerlo como horizonte de 
referencia. Son escritores que provienen del krausismo y que abordan una 
ideología regeneracionista con el deseo de educar a la sociedad, de formar la 
conciencia humana. Los puntos de contacto con la novela de Galdós en su quinta 
serie son muchos: 
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  Han sido todos cronistas o periodistas en su juventud, como Galdós y 
ahora presentan la filosofía escéptica y antimilitarista de finales de siglo, su 
propósito es la desmitificación y la desheroización 
  Se sirven de la misma referencia histórica, un periodo de conflictos que 
puede tomar como sistema de transcripción otro periodo análogo en el pasado. 
Además de exaltar los valores nacionales y patrióticos, los escritores de novela 
histórica de la generación del 98 y principios de siglo tratan de inculcar una 
enseñanza, como había hecho Galdós, al utilizar los acontecimientos históricos (la 
historia), para reflejar los problemas de su época. 
  Mantienen la misma fe en la perfectibilidad humana y en el progreso. Se 
busca la historia del pueblo “la historia de la España grande, formada de los 
pequeños, la silenciosa y que no se ve”80.  
  Defienden que hay tantas clases de historia como tipos de narradores que 
la cuentan. Esto es lo que hace que las preocupaciones individuales se impongan 
por encima de las inquietudes sociales, como en Paz en la guerra. Los escritores 
de novela histórica en este momento superan a Galdós porque tratan de dar fe de 
los acontecimientos desde diversos puntos de vista. Y el prurito de la pluralidad 
llega hasta el deseo de confeccionar la Historia tejida únicamente con anécdotas 
individuales porque con lo que debería hacerse es con las noticias de los pueblos y 
comarcas, teniendo en cuenta las anécdotas. Por eso Baroja suele decir que la 
Historia de España está por hacer, (Momentum Catastrophicum, IC, V: 379).  
  Por eso mismo, evolucionan hacia la estética del fragmento, “hacia el 
fragmento, la insinuación, la intuición, lo cual se refleja también en las últimas 
novelas de Galdós, que son sus contemporáneas”, (Ciplijauskaité, 1981: 62). El 
recurso al memorialismo de que se valen Pío Baroja y Pérez Galdós, con sus 
respectivos protagonistas Avinareta y Gabriel Araceli es decir, personajes que 
leen historia traduce el deseo de la perspectiva simultánea que abarca todas las 
opciones, a través de la tertulia, en muchos casos por motivo estructural.  
  El fragmentarismo implica una visión de la realidad desde diversos 
lugares, lo que consigue una visión muy diversa de la guerra, como hace 
Unamuno al enfocar las reacciones de los dos frentes en su novela Paz en la 
Guerra. Valle Inclán, abogará en el mismo sentido al declarar sobre el Ruedo 
Ibérico en La corte de los milagros afirma: “no es la novela de un individuo, es la 
novela de una colectividad, de un pueblo”. 
                                                           
80
 Apud Ciplijauskaité, 1981: 53,  “En el Ribagorzano, 20-IX-1906; citado por E. Tierno Galván en Costa 
y el regeneracionismo (Barcelona: Editorial Barna, 1961) p. 152. 
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  Benito Pérez Galdós se lamenta de la pérdida de las costumbres, al 
compás de la urbanización, es decir, le interesa pintar al personaje real. Valle 
Inclán lamenta la pérdida de los mayorazgos y Pío Baroja la ausencia de héroes. 
En una palabra, todos miran el pasado con nostalgia. 
 
En cuanto a los puntos de divergencia, puede decirse: 
1. Mientras Galdós hace prevalecer la trama en sus novelas, los escritores del 98 
se interesan por el potencial artístico de sus obras. Pérez Galdós parte de la 
historia como principio de composición. Pío Baroja arranca empujado por el 
interés en un personaje. Por el recuerdo de una impresión en el caso de Unamuno, 
el sitio de Bilbao como punto de arranque de Paz en la Guerra, sirve de pretexto a 
la meditación. Valle Inclán emplea cuadros cinematográficos, crónicas 
fragmentadas. 
2. En cuanto a la visión de la historia, en el primer Galdós, encontramos sobre 
todo significación horizontal, encadenamiento de sucesos. El enfoque se centra en 
el nivel de acontecimiento y el mensaje directo es dado en plano de referencia 
objetivo. El énfasis cae en el hacer pragmático en su función de “performance”. 
En los noventayochistas hay más énfasis en la significación vertical: “muestran 
esencias profundas que varían menos; se preocupan por la dimensión cognitiva; 
quieren entender la finalidad de los hechos”, (Ciplijauskaité, 1981: 79-80). Por 
eso retrasan la interpretación o le dejan paso al lector a que la haga, se contentan 
solo con exponer los hechos. Tratan de hacer ver la realidad a través de los 
individuos. 
3. Con relación a la idea de que la historia es Magistrae Vitae los autores del 98 
juzgan que la historia no tiene nada que enseñar, simplemente significa una 
evasión porque la historia es absurda. Por eso prefieren deshacerse del narrador 
omnisciente que les permite expresarse con más libertad. El narrador de sus 
novelas se desdibuja, por ejemplo, en la diferencia en que Pérez Galdós y Miguel 
de Unamuno tratan el sitio de Bilbao, en la novela del 98 “hay más énfasis en las 
ruinas, se recalca más la crueldad y la futilidad en ambos bandos”, la presentación 
es inhumana, caótica. La novela tenderá en ocasiones a la sincronía o a la ucronía, 
como hace Valle Inclán, al trabajar con libertad temporal, proporcionando 
impresiones sueltas, apelando a la colaboración del lector.  
4. Como se ha dicho antes, estos escritores se preocupan por las cuestiones y 
problemas de actualidad que vive el pueblo y para ello, llaman la atención sobre el 
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pueblo tratando de servirle de portavoz. Se trata del sujeto colectivo contrario al 
sujeto individual del sistema capitalista. De hecho, Valle Inclán compara su 
novela La corte de los milagros a Paz en la Guerra de Miguel de Unamuno 
negando su similitud con los Episodios Nacionales de Galdós o con los de Baroja. 
Su novela para él, es única y grande, al estilo de Paz en la Guerra en la que da 
una visión de la sensibilidad española desde la caída de Isabel II. Lo que le 
interesa al autor es la recreación o más bien la interpretación de ese sentir 
colectivo. La novela no es una novela arqueológica de reconstrucción minuciosa 
del pasado81. 
5. “Pío Baroja y Miguel de Unamuno se interesan por la anécdota – el petit fait 
stendhaliano-, pero nunca por lo pintoresco en ella, sino por su aspecto significativo, 
concibiendo su función como la de autentificación de la historia oficial y ampliación 
del marco general” (Ciplijauskaité, 1981: 66). Por la misma razón, Unamuno acuña 
el concepto de intrahistoria; lo que significa que el pasado tiene su reflejo en la 
actualidad. El pasado ya no es historia sino presente. En efecto, si el pasado vuelve 
a ser presente estamos en un tiempo mítico, circular, donde el principio y el final se 
juntan, como el alfa y el omega. Estos escritores no hablan del tiempo histórico, 
lineal reflejado en el pasado, presente y futuro. “Los narradores de los tres autores 
asumen la perspectiva irónica, desmitificadora que impregna todo el enunciado” 
(Fernández Prieto, 2003: 131). Los movimientos ya no son de eslabones sino de 
círculos concéntricos. Dice Pío Baroja, “La historia es siempre una fantasía sin base 
científica, y cuando pretende levantar un tinglado invulnerable y colocar sobre él 
una consecuencia, se corre el peligro de que un dato cambie y se venga abajo toda la 
armazón histórica. Creyéndolo así, casi vale más afirmar las consecuencias sin los 
datos”82. Hablando de las memorias de un hombre de acción  éste afirmará: 
  
Algunos han comparado estas novelas mías desde La última vuelta al mundo 
refiriéndose a las memorias, a los Episodios Nacionales. Aunque la comparación para 
mí es halagüeña, no creo que sus libros históricos y los míos tengan más que un 
parecido externo. Galdós ha ido a la historia por afición a ella, yo he ido hacia ella 
por curiosidad hacia un tipo, Galdós ha buscado los momentos más brillantes para 
historiar, yo he insistido en los que me ha dado el protagonista. El criterio histórico es 
también distinto, Galdós pinta a España como un feudo aparte, yo la presento muy 
unida a los movimientos liberales y reaccionarios de Francia; Galdós da la impresión 
de que la España de la Guerra de la Independencia está muy lejos de la actual, yo casi 
la encuentro la misma de hoy, sobre todo el campo83.  
                                                           
81
 Vide Guillermo Díaz Plaja, Las estéticas de Valle Inclán, Madrid, Gredos, 1965 89 y 90.  
82
  Pío Baroja, El amor, el dandismo, y la intriga, 1922 (OC; IV, 13). Apud, Ciplijauskaité, 1981:75-
76. 
83
  Ignacio García Noruego, “Historia y novela histórica en el siglo XIX”, El Catoplebas, Revista 
crítica del presente nº 57, artículo nº 12, Noviembre 2006. 
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5.1) La Guerra de la Independencia en la novela histórica finisecular 
  Nos detendremos ahora en algunos títulos, principalmente en sendas 
novelas de PíoBaroja y Vicente Blasco Ibáñez, y algunos otros títulos 
promocionados en estas fechas. 
 
5.1.1) El escuadrón del brigante de Pío Baroja 
El escuadrón del brigante de Pío Baroja (1913) es una novela compleja y 
de rica plasticidad en las descripciones perteneciente al ciclo “Los caminos del 
mundo” (1914) dentro de la segunda serie de las “Memorias de un hombre de 
acción” Madrid, Caro Reggio, 191384. 
Se divide en siete libros con varios capítulos que cuentan la acción que se 
desarrolla en el momento. Los capítulos son cortos y de amena lectura. Pío Baroja 
recurre en algunos momentos al vasco, lo que subraya el carácter regionalista de 
la novela. Memorias de un hombre de acción se compone de 22 series que relatan 
la historia de España con Eugenio de Aviraneta como protagonista.  
  Encontramos en esta novela, tres narradores de distintos niveles. Pedro 
de Leguía y Gaztelumendi, biógrafo y discípulo de Aviraneta o Don Eugenio, 
relata el papel de Aviraneta durante la Guerra de la Independencia a través de 
unas memorias registradas en un cuaderno. Nos enfrentamos a la perspectiva del 
manuscrito encontrado.  
El segundo narrador es Don Eugenio o el propio Aviraneta cuando leemos 
el cuaderno que acaba de entregar a Pello. Aviraneta cuenta en primera persona 
sus aventuras y peripecias en la partida de guerrilleros de El cura Merino en la 
provincia de Soria durante esta ocupación francesa. Aprovecha para describir al 
cura en su técnica de combate y su concepción absolutista del poder. Además 
asistimos a una descripción sucinta de las localidades, el paisaje y las costumbres 
de esta zona.  
El tercero es Juan Larrumbide o Guanish, amigo y compañero de 
Aviraneta quien con su narración completa la parte omitida por el protagonista 
guerrillero. 
                                                           
84
  La edición que hemos utilizado es una edición conmemorativa del centenario del nacimiento de 
Pío Baroja. Editorial Caro Raggio, Madrid 1976. 
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El escuadrón del brigante comienza dando fe del interés del narrador 
Pedro de Leguía de conocer la vida pasada de su maestro Aviraneta, en la cual se 
retrata, de modo inseparable, el patriotismo del cura Merino. Pero el cura Merino 
es desmitificado, o al menos pintado como fue, con su instransigencia y 
fanatismo. La novela describe batallas y atrocidades tanto de parte de los 
guerrilleros como de los franceses. Cuenta algunas anécdotas de esta contienda, 
como por ejemplo, el supuesto enamoramiento de José Bonaparte de la marquesa 
de Monte Hermoso, con quien el protagonista se topa en Burgos. Esta marquesa 
se ha enamorado del general Thibault. Nos habla de los masones en Madrid, las 
distintas logias y sus afiliaciones al bando de los patriotas o de los afrancesados. 
Dentro de la partida, Aviraneta lucha con todas sus fuerzas para superar las 
pruebas. El protagonista, Aviraneta hace reflexiones sobre la necesidad de un 
cambio en la sociedad española como lo esperaban los progresistas del principio 
del siglo XIX y pone en tela de juicio el cristianismo.  
 
  Lo que resalta en esta novela es el idealismo de este joven que anhela la 
transformación de España y lucha contra el invasor por la independencia, pero con 
el deseo de que España entre en la nueva era del liberalismo y de la modernidad. 
Por eso, el protagonista se opone al cura Merino, su jefe, lo que suscitará un 
desacuerdo y la separación del guerrillero con la partida. Jean Réné Aymes 
hablando de esta novela afirma: “Pío Baroja, en El escuadrón del brigante, 
compone un retrato pormenorizado, pero tendencioso, del cura; le otorga algunas 
cualidades, en particular el ser “arrebatado, valiente, acometedor, ardoroso”, el 
ocuparse sin tregua de su tropa y el saber organizar con habilidad las emboscadas; 
pero ese enfoque positivo cuenta poco frente a unos juicios categóricos y 
demoledores; ese cura, que en opinión del novelista, apenas sabía leer y escribir, 
no era “ni muy valiente, ni inteligente, ni generoso, ni noble” y, peor todavía, era 
“soez, egoísta y brutal”. La inquina del escritor va en aumento y el lector se queda 
ante el tremendo veredicto final, “su manera de ser la constituía una mezcla de 
fanatismo, de barbarie, de ferocidad y de astucia””, (Aymes, 2008: 224). 
Al final, Aviraneta es encarcelado por arremeter contra el cura Merino, sus 
tácticas y por sus ideas liberales. Ayudado por Guanish huye de la cárcel y vuelve 
otra vez a Madrid donde Doña Luisa, la señora de Ateaga le encomienda una 
misión que consiste en ayudar a su hijo a escapar de la prisión en Chalón Sur Sône 
en Francia donde está encarcelado en peores condiciones. 
Pero, en definitiva, el protagonista de esta novela es el pueblo a través de 
la pura realidad y la visión pesimista en Baroja (interior y psicológica a la novela 
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histórica) y esperpéntica en Valle Inclán que habla de novelas exóticas y 
satánicas. 
 
El escuadrón del brigante alberga algunos de los recursos de los escritores 
de su generación, especialmente la abolición del heroísmo. Al final de la novela 
Don Eugenio, es hecho prisionero por su jefe de partida.  
 
Además hay que subrayar las observaciones de Ciplijauskaité (1981: 132) 
cuando afirma que el guerrillero es presentado como superior al militar debido a la 
visión antimilitarista de la generación del 98: 
  
 
A pesar de la visión negativa repetida más de una vez, los guerrilleros parecen 
ser los únicos capaces de suscitar algún interés o incluso admiración, obedeciendo a 
impulsos súbitos. En Escuadrón hace notar su superioridad a los militares profesionales: 
tienen menos formación, pero más arranque. No sorprende en un autor de una 
generación tan antimilitarista como la del 98 hallar sátira constante de los oficiales. Un 
procedimiento típicamente barojiano es la tendencia a generalizar en todo nivel y en 
toda occasión (1981: 132). 
 
 
La presencia de los distintos narradores es el reflejo de la necesidad de 
estos novelistas de no ofrecer una historia unitaria, sino plural. Por eso Aviraneta 
cuenta una parte de la historia en su cuaderno, su amigo Guanish otra parte y 
Pedro de Leguía hace las conexiones. 
 
 
5.1.2) ¡Por la patria! (Roméu el Guerrillero) de Vicente Blasco Ibañez   
Vicente Blasco Ibáñez85 publicó en 1888, ¡Por la patria! (Roméu el 
guerrillero86, (Imprenta de El Correo de Valencia, volumen IV Obras completas) 
Se trata de una obra de circunstancias, encargada al autor para conmemorar el 
centenario del nacimiento del héroe saguntino, José Roméu y Parras. cuando aún 
pervivía el recuerdo del personaje y de la triste situación de penuria en que vivió 
su familia después de la muerte del guerrillero. La novela trata los temas 
generales, el patriotismo, la devoción, el amor y la traición.  
                                                           
85
  Vicente Blasco Ibáñez hace numerosas alusiones a la Guerra de la Independencia en sus relatos, 
“La bodega”, “La Catedral”, y “La araña negra”, pintando estas historias de guerra en los labios de 
los ancianos. Fue a autor de una Historia de la Revolución que arranca precisamente en la Guerra 
de la Independencia. Vide Paul Smith. “Vicente Blasco Ibáñez, una nueva introducción a su vida y 
a su obra”, n.3. Anejo de Estudios Filológicos, Universidad Austral de Chile, ed. Andrés Bello. 
1972.  
86
  Vicente Blasco Ibáñez ¡Por la patria! (Roméu el guerrillero), Obras Completas, Madrid, Aguilar, 
1987: 117-174.  
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  Se trata de una novela histórica regionalista, si se puede llamar así, 
aunque esta obra ensalce a toda la patria, como declara ya el título y defienda 
curiosas ideas para un autor como Blasco Ibáñez, Dios, patria y rey. Pero quizá 
esta paradoja no es tal si identificamos al autor a un personaje secundario de la 
novela, Luis Roca, joven revolucionario que ha recibido con fervor las ideas 
francesas y que será quien protagonice la consabida historia de amor que discurre 
paralelamente en toda novela histórica junto al eje del gran acontecimiento. 
  En la novela predomina la acción novelesca, la trama está llena de 
incidentes y efectos sorprendentes, capítulos que finalizan en un momento 
culminante y expresiones llamativas y efectistas. Es decir, Blasco Ibáñez utiliza 
todas las armas de su oficio folletinista. En el modo de caracterizar los personajes, 
opuestos dualmente, y descritos como héroes de epopeya clásica o novela 
caballeresca. Aún cuando se enfrentan diametralmente el villano (el francés) y el 
héroe (Roméu), Blasco Ibáñez trata con cierta generosidad y simpatía a los 
enemigos. “El oficial que mandaba el grupo, joven, de rostro franco y simpático, 
debía pensar esto, por cuanto se ruborizaba y parecía tener reparo en avanzar” 
(O.C. IV: 245). Como declaraba Baquero Goyanes (1947) son estos rasgos los que 
rompen con la visión simplista y oficial de los hechos, ya que acogen los rasgos 
de humanidad entre enemigos. Y manifiestan otra característica de la novela 
histórica en esa época la atención a los personajes colectivos, al movimiento de 
las masas, destacadas con singular maestría. El pueblo es protagonista a través de 
sus soldados, guerrilleros, campesinos, (que hablan la lengua valenciana). Un 
grupo de personajes que podría ser tomado como unidad o comunidad es el trío de 
guerrilleros que lleva el apodo de de la Santísima Trinidad, figuras que aúnan lo 
grotesco y lo sublime.  
 
  La novela comienza en los momentos posteriores a la capitulación de 
Valencia, el 9 de enero de 1812 ante las tropas del mariscal Suchet. El guerrillero 
es caracterizado como un héroe épico de la epopeya clásica semejante “a un héroe 
de la antigua Grecia, con cara de Apolo y cuerpo de atleta” (O.C. IV: 122) o de la 
caballería medieval, resucitando el ardor de los “antiguos paladines”. 
 
Roméu, un aristócrata, abandona sus comodidades para ponerse al frente 
de una partida de guerrilleros, contra la ocupación de Valencia. En su lucha 
Roméu cuenta con la ayuda de su amigo Luis Roca, un patriota que se fingía 
ilustrado, y que tuvo que huir de Valencia víctima de un complot organizado por 
un capitán francés llamado Jacomet. El capitán francés se ha enamorado de 
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Amalia, hija de un escribano avaro en cuya casa se hospeda. Pero resulta que 
Amalia es la novia de Luis Roca a pesar del desacuerdo del padre. 
  Tres veces, Jacomet intentará asaltar a la partida de Roméu sin éxito y 
acabará huyendo abandonando a sus soldados.  
  Al final Roméu es traicionado por un español, Juan, que se hacía pasar 
por un guerrillero patriota. En realidad es un bandido que le ha estado robando 
desde los primeros momentos que se vieron en Madrid. Es un ladrón y cuando le 
descubre Roméu, bajo las súplicas de Luis Roca a quien salvó la vida en Valencia, 
le echa de la partida en vez de fusilarle. Roméu es arrestado por Suchet y tras ser 
capturado rechaza el indulto que le ofrecen a cambio de reconocer a José 
Bonaparte. Es ejecutado en la plaza pública de Valencia después de sufrir 
humillaciones y maltratos. Jacomet, el capitán francés muere bajo la espada de 
Luis en una pelea. El traidor Juan también muere a manos de unos guerrilleros. 
Cuando Suchet y su ejército abandonan Valencia en 1813, todos vuelven a la 
ciudad y Luis y Amalia se casan. La viuda de Roméu es abandonada a su suerte. 
La historia, la cuenta un narrador omnisciente. La técnica del entrelazado –
”Nosotros le dejamos”–, es manejada por el narrador editorial, que apela y dialoga 
con los lectores, hasta el punto de adivinar sus parlamentos, –“¿Preguntáis si sus 
efectos son terribles?” (O.C. IV: 146) esto es, se sirve de los recursos típicos del 
romance, o el folletín. Esta novela tiene un significado trágico y triste 
(características de la mayoría de las novelas del escritor). Carece de gracia y de 
humor. Como toda novela sobre la guerrilla, reinan la violencia, las atrocidades y 
las crueldades en los dos bandos.  
 Los capítulos son cerrados. Subrayan el aspecto fragmentario de los relatos, su 
independencia para con el conjunto del relato, lo que tiene como consecuencia las 
diferentes voces. De ahí que el narrador tenga que interpelar o recordar de vez en 
cuando al lector para que no pierda el hilo del relato “Luis Roca (a quien ya ha 
conocido el lector en el capítulo primero) era un hombre verdaderamente raro 
entre los que albergaba Valencia a principios de siglo (...). Ya comprenderá el 
lector de qué especie era los pensamientos del joven” (Blasco Ibáñez, 1987, OC: 
128, 138). Algunos pasajes sobrepasan la estética de lo romántico, muy presente 
en la novela, y sirven de pórtico a lo que será el modo valenciano de pintar el 
paisaje en Blasco Ibáñez. “La luz amarillenta y turbia que transparentaba aquel 
cielo oscuro y monótono, semejante a una bóveda de plomo, se iba desvaneciendo 
por minutos” (O.C. IV: 157). Y con la llegada de la noche la luz “absorbida 
rápidamente por la sombra, y la bóveda celeste cada vez se hacía más oscura. El 
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suelo recubierto de nieve comenzaba a reverberar una extraña claridad” (O.C. IV: 
159) Como declara el novelista:  
 
El paisaje se bañaba en la luz de color anaranjado que llenaba el espacio, y las 
moscas y los insectos que revoloteaban en él brillaban envueltos en aquella como si 
fueran moléculas de oro. 
Era una tarde hermosísima, más propia para ser admirada por poetas y artistas que 
por guerreros que dentro de poco rato iban a derramar su sangre o a sembrar la 
muerte. 
A pesar de esto, Roca se extasiaba en la contemplación del paisaje, y sentía esa 
oculta emoción que todos los artistas experimentan ante los hermosos espectáculos 
de la naturaleza (Blasco Ibáñez, 1987, O.C. IV: 212-213). 
 
 
Sin embargo las descripciones pictóricas y enérgicas de personajes o 
conceptos y el retrato del paisaje y las costumbres valencianas permiten una 
unidad de ambiente que capta la atención y el interés del lector. El narrador 
omnisciente opina sobre algunos conceptos. Es el caso cuando nos explica el 
concepto de la guerrilla española: 
 
¡Cuán hermosos recuerdos despierta en la memoria de todo español esta palabra! 
La guerrilla, esto es nuestra historia, nuestro arte militar, nuestra aureola gloriosa, una 
brillante epopeya de veinte siglos que canta el valor y la entereza de los guerrilleros 
españoles (...).  
Hay naciones que pueden ser vencidas y borradas del mapa; que pueden desaparecer 
como peñasco bajo las ondas al sentir sobre sí una invasión extranjera; que pueden 
agonizar bajo una masa de hierro, pero de seguro que España jamás será incluida en el 
número de esas naciones. 
España es indomable e invencible (Blasco Ibáñez, 1987, OC: 145-146). 
 
En este fragmento se expresa todo el orgullo y la soberbia del narrador 
sobre los guerrilleros. Si tomamos en cuenta que esta novela es un homenaje a 
este guerrillero José Roméu, que según él, no ha sido homenajeado por su 
patriotismo, se entiende este aire de fervor. La novela empieza con una 
dedicatoria a la familia del guerrillero muerto por la patria Don José Roméu 
Conde de Sagunto y sus hermanos don Luis y Doña María Roméu87. En efecto 
durante el relato que es ficticio, la partida del comandante no experimentó 
                                                           
87
  “A nadie mejor que ustedes, que tienen la honra de ser nietos de aquel heroico patriota que por 
España alcanzó la palma del martirio, puedo dedicar la presente obra. 
 Admítanla como una muestra del respecto y veneración que me infunde el recuerdo de su ilustre 
ascendiente, el invencible guerrillero, cuyo nombre será venerado por todos cuantos hojeen la 
gloriosa epopeya de la Independencia Española”. (Blasco Ibáñez, O. C. 1987: 116).  
77 
 
ninguna derrota excepto la traición de Juan, quien conocía bien sus métodos y que 
le llevó a la muerte. 
La novela termina con un epílogo como suele ocurrir en estas novelas 
históricas del siglo XIX. Allí nos explica el narrador, la suerte del resto de la 
banda. Luis Roca por sus pensamientos liberales huirá a Francia donde morirá. En 
cuanto a la mujer de Roméu el guerrillero vivirá en la miseria, víctima de la 
indiferencia e ingratitud de Fernando VII.  
 
5.2) Otros autores 
 
Leopoldo López de Säa88, en el cuento titulado “Ondamendi. La casa 
cerrada” publicado en Nuevo Mundo, 22-X-1903, cuestiona los resultados de la 
Guerra en vista de la opresión ejercida después por Fernando VII. En “El tonto del 
Rastro” presenta a un personaje retrasado, Isidoro, que muere de la violencia de 
los franceses por salvar a la mujer a quien ama en secreto. Este último cuento fue 
incluido en De antigua raza. Colección de cuentos españoles, Madrid, Imprenta 
de Enrique Teodoro, 1912.  
También Emilia Pardo Bazán se inspira en la contienda en su cuento 
titulado “Volunto” que publicó en Blanco y Negro, n. 1014, de 1910: el 
protagonista es un barbero, sospechoso de afrancesamiento al que asalta la terrible 
tentación de degollar a Napoleón cuando éste se pone en sus manos para ser 
afeitado. Sólo le detiene de cometer el crimen el pensamiento de la suerte de su 
hija de veinte años, indicando de modo oblicuo la escritora las vejaciones y 
atropellos que hubieron de sufrir las mujeres durante la ocupación francesa. 
 Eufrasio Munárriz escribe en 1913, novela histórica basada en el sitio de 
San Sebastián, presentada al concurso convocado en San Sebastián por la Junta 
del Centenario en 1913 sobre fuentes escritas y testimonios orales. 89 
  Práxedes Diego Altuna90, publicó María del Coro, novela histórica sobre 
la toma, saqueo y destrucción de la ciudad de San Sebastián (1913) presentada al 
                                                           
 
88
  Leopoldo López de Saa Onamendi (1870- 1936) fue periodista de El Liberal, El Globo, Blanco y 
Negro, Nuevo Mundo, La Esfera, Vida Nueva, entre muchas otras publicaciones. Director a fines 
del XIX de una publicación taurina, Pan y Toros. Autor también de teatro y zarzuela. Fue premio 
de cuentos del Imparcial en 1927. 
89
  Eufrasio Munárriz Urtasun fue un novelista histórico autor de relatos y episodios. Diputado foral 
de Navarra, realizó numerosos estudios lingüísticos, sobre el vascuence en Navarra (Revista 
Internacional de estudios vascos, 1924). Fue teniente Coronel de Infantería y Delegado del 
Gobierno para la zona de Estella.  
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concurso convocado en San Sebastián por la Junta del Centenario en 1913 sobre 
fuentes escritas y testimonios orales y por la que recibió el segundo premio. 
Vicente Ferraz y Turno91 fue el ganador del concurso convocado en San 
Sebastián por la Junta del Centenario en 1913, con su novela, Margari o el 31 de 
agosto, sobre fuentes escritas y testimonios orales. Los narradores de estas 
novelas adquieren la función comentadora e ideológica en detrimento de la 
función autorial, dominante en la novela histórica romántica.  
 
5.3) Conclusión 
Para concluir este elenco de novelas, podemos decir que tanto los 
historiadores como los literatos reflejan los acontecimientos valiéndose de 
enfoques epistemológicos e ideología de época. Este breve resumen nos ha 
permitido ver su importancia en la sociedad de aquél entonces. Los escritores de 
esta época se preocuparon de representar el tema de la Guerra de la Independencia 
en sus novelas ateniéndose a las reglas y condiciones del momento. Pero si bien 
hubo muchos escritores, hoy en día Benito Pérez Galdós resulta el escritor con 
quien más se identifica esta representación literaria de la invasión francesa. En 
efecto, como ya lo hemos subrayado, la huella de Galdós queda en los escritos de 
la generación del 98 sobre todo en Pío Baroja. A pesar de su insistencia en hacer 
una obra diferente, recurre al folletín, a un protagonista que entrega sus memorias 
a Leguía, a los problemas recientes de España. Pérez Galdós aparece como el 
precursor quien introduce estas características en la historia de la literatura 
española. En el capítulo siguiente analizaremos la evolución de dicho 
acontecimiento en la sociedad y en la literatura del siglo XX. 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
90
  Práxedes Diego Altuna, donostiarra, (1865-1931) estudió en Madrid Filosofía y Letras y fue amigo 
y condiscípulo de Unamuno. Más tarde ingresó en la Academia de la Historia. Fue autor dramático 
y novelista y Director de la Biblioteca Municipal de Donostia hasta su muerte. 
 
91
  Vicente Ferraz y Turno, apenas se sabe nada más de él salvo su lugar de origen, Valencia, y que 
formó parte de la Academia Católica. 
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6) La Guerra de la Independencia en la novela histórica de la primera mitad del 
siglo XX 
 6.1) La historiografía y la celebración del I Centenario de la Guerra de la 
Independencia. 
  Lo más interesante que es preciso tener en cuenta con el inicio del siglo 
XX, de cara al tema de nuestro estudio, es la celebración, en 1908, del primer 
Centenario de la Guerra de la Independencia. Esta celebración se hizo coincidir 
con el Dos de mayo, fecha reconocida por todos los historiadores como el 
momento decisivo que provoca la reacción del pueblo y la sublevación 
generalizada; por tanto, la declaración de Guerra.  
  Las primeras celebraciones del Dos de mayo habían tenido lugar 
enseguida, decretadas por las Cortes de Cádiz, en 1811, con el objetivo de 
homenajear a los héroes y construir el patriotismo de un estado revolucionario en 
torno al protagonismo popular. En 1814 la celebración del Dos de mayo fue ya 
multitudinaria y corroboró la importancia del ciudadano corriente en la contienda 
contra el francés. 
  A partir de entonces, la fiesta del Dos de mayo fue experimentando 
diversos modos de celebración, unas veces subrayándose el protagonismo del 
pueblo, el verdadero héroe de la gesta, y otras, derivándola hacia la principalidad 
de los héroes militares (Daoíz, Velarde, Ruiz), y hasta dotando al festejo de una 
configuración fúnebre religiosa. Con el tiempo, el Dos de mayo se convirtió en un 
símbolo disputado desde las diversas orientaciones políticas. Hasta mediados de 
siglo hubo cierto consenso sobre cómo debía ser representada la conmemoración 
de la Guerra y sobre cuáles eran sus símbolos principales, la rebelión unánime del 
día Dos de mayo y el coraje popular.  
  Pero después de 1850, si bien se sostiene esta unanimidad, la retórica de 
las facciones políticas se apropia estos símbolos en beneficio de sus propios 
intereses.  
  En el ala conservadora y liberal, el pueblo, al que no se confunde con la 
masa, todavía asume el papel principal en el desenvolvimiento de los hechos. La 
quintaesencia del pueblo se encarna en la figura del guerrillero. (Sánchez León, 
apud A.Barrientos, 2008: 269-299). Por otra parte, se alude ya a conceptos 
modernos de la teoría política como son “ciudadanía”, “nación”, “representación 
política” y por supuesto “libertad”.  
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  En el ala radical, los sectores más cercanos al socialismo y comunismo, a 
pesar del protagonismo del pueblo, se negarán a celebrar el Dos de mayo por 
considerar esta festividad un reclamo patriótico “que desvía al trabajador de su 
auténtico compromiso con el proletariado” (Sánchez García, 2008: 68), es decir, 
del internacionalismo parejo al anti-españolismo. El tono revolucionario podrá 
recuperarse según el signo del partido que llegue al gobierno, pero incluso entre 
los sectores más radicales la tendencia a minimizar la fiesta es claramente 
constatable. 
  El Dos de mayo es una fiesta “peligrosamente nacional” lo que no 
favorece el internacionalismo socialista. Por esta razón, los grupos más radicales 
tratarán de robarle protagonismo estableciendo la fiesta del obrerismo en el 1 de 
mayo. En la celebración anual del Dos de mayo, por tanto, la clase popular será 
sometida a tensiones contrapuestas que pugnan entre el sentimiento patriótico y la 
solidaridad obrera92. 
  Lo cierto es que la celebración del Dos de mayo atravesaba un periodo de 
desinterés cuando se tomó la decisión de conmemorar el primer centenario. Esta 
conmemoración de 1908 fue un aniversario de magnitud nacional festejado en 
todas las capitales de provincia y en sus pueblos, y con especial realce en las 
ciudades de Cádiz, Madrid y Zaragoza. La generalización de la fiesta a todas las 
poblaciones quizá fue motivada por la emulación. Las diversas localidades 
aspiraban a merecer la “medalla conmemorativa” (que, curiosamente, no concedía 
el gobierno de Antonio Maura, sino otras entidades, sociedades, casinos, 
ayuntamientos, ejército, Iglesia). La implicación de las corporaciones locales tenía 
que ver con el rescate de las entidades regionales propiciada por todo el clima 
político gestado en y desde la Primera República. Al principio, se trataba de 
mostrar cómo la iniciativa regional había colaborado en la consolidación nacional 
después, era poner de manifiesto el protagonismo de esas iniciativas locales frente 
o al margen de la actuación nacional. Como ocurrió también con la celebración 
del Centenario del Quijote, al identificarse la celebración del aniversario de la 
Guerra de la Independencia con la búsqueda de la identidad del patriotismo 
nacional, la conmemoración pasó más inadvertida en los lugares anti-españolistas. 
Por cierto que la historiografía también caminaba en esta dirección. Entrado ya el 
siglo XX, Rafael Altamira Crevea proveyó de las primeras revisiones 
historiográficas de la guerra que ofrecían una lectura plurinacional. En 1922 
                                                           
92
  Como caso extremo puede mencionarse el aniversario de 1865, cuando la prensa invita a los 
madrileños a no salir a la calle, en vista de la participación impuesta en el acto de la Guardia civil 
(que pocos días antes había sido responsable de víctimas mortales en la represión de una 
manifestación de descontento popular). 
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Antonio Rovira Virgili, del Instituto de historiadores agrupados, cuyo presidente 
era Antoni Rubió, comenzó el análisis del acontecimiento desde la perspectiva de 
una historiografía puramente catalana. 
  En Zaragoza93 el centenario fue organizado contando con la iniciativa 
ciudadana, desde el impulso de iniciativas individuales, y con el propósito 
(evidente en una de las actividades del centenario, una exposición hispano 
francesa), de superar la brecha entre las culturas en conflicto. 
  En cambio en Madrid, el aniversario de 1808 fue comprendido en otra 
clave, la de un acontecimiento que fraguó la división de la sociedad española. Por 
haber sido contemplado con ciertas reservas, tanto de parte de los conservadores, 
como de los liberales, las clases obreras y el propio gobierno de Maura, la 
participación en el evento fue mínima. La prensa se manifestó en una doble 
dirección: bien resaltando la unidad nacional en la contienda, en el caso de la 
prensa conservadora o bien subrayando la soledad del pueblo en la gesta 
protagonizada, desde el prisma de la prensa progresista. En síntesis, dos visiones 
de la Guerra de la Independencia que oponían el mito patriótico de la 
independencia y el mito revolucionario de la libertad. (Christian Demange, 2008: 
301-329). 
   Ante la inhibición del gobierno, la celebración del centenario quedó en 
manos del grupo liberal, el cual lo celebró de forma convencional, con la nueva 
publicación de los Episodios Nacionales de Galdós, la promoción de una campaña 
explicativa en la prensa, y la redacción de textos históricos a cargo de la comisión 
organizadora94 que fijasen hechos, aireasen documentos y facilitasen 
interpretaciones en un nivel académico. Es decir, con escasa influencia en la 
mentalidad popular. La proximidad del aniversario de la promulgación de las 
Cortes contribuyó también a eclipsar el centenario del Dos de mayo. La 
celebración quedó reducida a un homenaje popular, razón por la que las 
autoridades locales tuvieron mucha más presencia en la organización de este 
evento que las nacionales. Y, finalmente, la fiesta acabó por ser suplantada como 
fiesta patriótica por el día de la Hispanidad en el año 1918. El Dos de mayo no 
volvería a recuperar su estatus de fiesta nacional hasta la sublevación militar que 
acabó con la Segunda República, en julio de 1936 (Hugo García, 2008: 351-378).  
                                                           
93
           Hugo García “¿El triunfo del Dos de mayo? La relectura antiliberal del mito bajo el franquismo” 
(Apud Álvarez Barrientos, 2008: 351-378).  
 
94
  Algunos de ellos fueron: J. Faraldo, El año de 1808 en Madrid, 1908. J. Pérez de Guzmán. Sobre 
el primer centenario. Augusto C. de Santiago y Gadea, La Guerra de la Independencia. El Dos de 
mayo de 1808. Apuntes históricos, Madrid, 1908. 
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  Durante la dictadura de Primo de Rivera la fiesta fue instrumentalizada 
políticamente (Sánchez García, 2008) tratando de evitarse su contenido popular y 
realzando, en cambio, su cariz nacionalista.  
  Con relación a la producción de novela histórica, debemos recordar que 
en las fechas anteriores a la Guerra civil, la producción novelesca fue escasa en 
general (Martínez Cachero, 1997: 21) por razones varias. En primer lugar, eso se 
debe a la desaparición de las grandes figuras que habían dominado el 
Novecentismo (como la muerte Gabriel Miró, el silencio de Pérez de Ayala o la 
franca decadencia en Pío Baroja). En segundo lugar, los miembros de la 
generación del 27, también excelentes prosistas, exploraron preferentemente 
nuevos caminos para el teatro y la lírica, no para la narrativa. De modo que al 
comenzar la década de los 30 la novela española atravesaba un periodo de 
recesión. A esto hay que añadir, lógicamente, que la guerra paralizó toda actividad 
cultural y literaria. Como excepción podrían señalarse para nuestro tema de 
estudio algunas muestras de literatura de inspiración histórica, las biografías 
noveladas de Diego de José, Vida y milagros de Fernando VII (1929) que censura 
agriamente al rey en un periodo, significativamente, de crisis monárquica, y la 
dedicada al Príncipe de la Paz, Godoy, Grandeza y servidumbre de un valido 
(1935). 
  Al estallar la Guerra Civil, los dos bandos de la contienda se arrogaron el 
derecho de representar a los patriotas. La Guerra Civil se comprendía oscuramente 
como una segunda edición de la Guerra de la Independencia, asegura Hugo García 
(2008: 338, 339). La comparación podría parecer desproporcionada, quizá, porque 
el Dos de mayo dio lugar a una sublevación fugaz, mientras que el 18 de julio fue 
el comienzo de una guerra civil de tres años. Pero lo cierto es que ninguno de los 
dos bandos dudó en comprender en este sentido los acontecimientos es decir como 
arma de propaganda.   
  Para los republicanos, la guerra con los sublevados era equiparable con la 
lucha del español, en 1808, contra los invasores extranjeros, (el bando nacional 
era auxiliado por los magrebíes, italianos y alemanes). Los rebeldes eran 
considerados los traidores de la República y de España. Los republicanos tenían la 
certeza de representar a la auténtica España y de estar defendiendo la unidad del 
pueblo con la autodeterminación, el compromiso, las virtudes que habrían de 
llevarles finalmente a la victoria. Si en el pasado los enemigos de España habían 
sido los carlistas, ahora los carlistas eran los nacionales, los que se habían 
rebelado contra el poder legítimo. Se comparaban con esos españoles que osaron 
enfrentarse con una poderosa armada, a la que habían vencido, y se sentían por 
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eso mismo seguros de la victoria si el ánimo y el coraje continuaban en el más alto 
nivel. Como sus compatriotas de 1808, se enfrentaban con una lucha desigual, 
contra gigantes tácticos, liderados por Hitler y Mussolini. Y como en la Guerra de 
la Independencia, también combatían en esa lucha todos, hombres, mujeres, en 
gestas similares a las de Zaragoza, o Bailén95. 
  Pero desde la óptica del llamado bando nacional, eran ellos los que se 
alzaban en una guerra por la independencia y la libertad, tratando de deshacerse 
del colonialismo de Rusia y del aplastamiento de lo que habían sido hasta 
entonces las tradiciones nacionales, entre ellas las religiosas. Luchaban por la 
verdadera España y por la liberación de la opresión extranjera. Es decir, 
invocaban el argumento esgrimido por los patriotas contra los afrancesados 
durante la Guerra de la Independencia. Y se sentían una minoría que contaba con 
pocos medios y con mucho valor, sobre todo al comienzo de la contienda, frente a 
la confederación internacional del socialismo. Tuvieron también sus sitios, sus 
alcázares asediados y sus pruebas de valor y heroísmo. 
  El hecho histórico, en uno y otro bando, es comprendido como uno de los 
grandes hitos de la historia de España. Significa la continuidad de la nación en el 
tiempo, la persistencia de una unidad demostrada. Un ejemplo de ello son las 
conferencias radiofónicas emitidas por Ernesto Giménez Caballero tituladas 
“Triunfo del 2 de mayo”, charlas emitidas con motivo de los aniversarios del Dos 
de mayo.  
  El triunfo del Dos de mayo es el del pueblo español sublevado contra la 
colonización extranjera, estableciéndose un paralelo en el imaginario de las dos 
guerras, según ha estudiado Rafael Cruz (2008: 98). Desde esta óptica, la Guerra 
de la Independencia significa el grito de los españoles contra la des-
españolización. El papel central en ambas guerras la desempeñaba Madrid, ciudad 
rebajada por los placeres y la comodidad, en la que sólo la clase popular conservó 
la esencia nacional y el patriotismo, por encima de los que deberían haber sido 
ejemplares, el ejército, las clases altas, etc. Para el bando nacional la contienda 
aparece protegida por la patrona de España, la Virgen del Pilar. A cambio, para el 
bando republicano, las imágenes religiosas son elaboradas y en lugar de la Virgen 
del Pilar se emplea la imagen de Agustina, alegoría de los valores del pueblo, 
como la miliciana, o de Manuela Malasaña, víctima popular. Del mismo modo, es 
asimilado el guerrillero al miliciano, por su anarquía, espontaneidad en la lucha, 
su carácter indómito, cuya máxima expresión es Durruti. Es patente esta visión en 
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  Rafael Cruz “Guerra hasta la última tapia. La historia se repite ciento treinta años después”, 
(Apud, Joaquín Álvarez Barrientos, 2008 327-349). 
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los artículos de Antonio Machado en 1938 para el periódico Nuestro Ejército en 
“El Dos de mayo de 2808” y “Los héroes de la Primera Guerra de la 
Independencia” donde se destaca de modo especial al Empecinado.  
 
6.2) La Guerra de la Independencia y la novela histórica durante la Guerra Civil 
y el Franquismo 
Durante la contienda, las obras históricas que surjan vendrán determinadas 
por el compromiso republicano o nacionalista y bordearán los márgenes de lo 
novelístico: el reportaje, la memoria, el panegírico, la propaganda. Lo que interesa 
en un clima enrarecido como el de una contienda civil es la actualidad, la 
justificación de las acciones de uno y otro bando, razón por la que un género 
como la novela histórica es relegado a favor de otro tipo de textos más 
declaradamente comprometidos.  
Pueden destacarse los empleos del tópico de la Guerra de la Independencia 
en el teatro. En primer lugar de J.M. Pemán, con su pieza teatral Cuando las 
Cortes de Cádiz (1934)96 con la Guerra de la Independencia como telón de fondo 
de la obra, pero desarrollando su trama en el Cádiz sitiado que celebra Cortes. En 
esta obra, los personajes se encuentran claramente divididos entre “buenos y 
malos”, recurso que sirve al autor para establecer representaciones simbólicas y 
comparaciones con la Segunda República. Algunos son reales: Frasquita 
(Francisca Larrea) o Argüelles, y otros ficticios, como el padre Alvarado. La 
trama gira alrededor de la difícil misión que se encomienda a Lola la Piconera: 
pasar a Granada unos ejemplares del manifiesto de las Cortes de Cádiz.  
Esta obra, que quizá contribuyó a fijar una representación autorizada 
(Sánchez García 2008: 82-92) iba dirigida a un público amplio y anunciaba ya 
algunos de los ingredientes que después dominarán en el bando franquista, el 
marcado componente religioso de la gesta y el protagonismo del pueblo, víctima 
de los políticos y del engaño de las Cortes de Cádiz. Tal como define esta pieza 
teatral los dos bandos opuestos durante la Guerra de la Independencia fueron los 
de dos facciones que pretendían defender la verdadera España. Y lo propio del 
español es su idealismo, su generosidad, su bondad, su espontaneidad. El pueblo 
                                                           
96
  José María Pemán apoyó a la Dictadura de Miguel Primo de Rivera, el golpe de Estado militar, al 
Régimen subsiguiente y finalmente a la opción monárquica de don Juan de Borbón. Terminada la 
guerra civil, Pemán cultivó todos los géneros literarios con un estilo equidistante entre el 
clasicismo y el modernismo. Sobre esta obra teatral se hicieron al menos dos cintas 
cinematográficas (Sánchez García, 2008: 82-92). 
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español es soñador, ingenuo, propenso a las utopías como Don Quijote. Debe ser 
educado pero no extranjerizado como hacen los liberales con su afrancesamiento. 
Todos los atributos del pueblo español alcanzan su corporización en el personaje 
de Lola la Piconera.  
  Durante la etapa franquista la fiesta nacional del Dos de mayo fue 
sustituida por la conmemoración del día de la Victoria, y el Dos de mayo se 
interpretó, a partir de entonces, como mero precedente del auténtico alzamiento 
nacional el 18 de julio de 1936. Como ya se ha dicho, desde el comienzo de la 
guerra, los dos bandos se arrogaron la causa de la independencia y tomaron la 
Guerra de 1808 como referente de sus luchas. Franco subrayó el paralelismo de 
las dos guerras en más de una ocasión, y los manuales de historia escolar 
enfocaron en este sentido la interpretación del hecho.  
  Curiosamente, durante el periodo franquista, apenas se publicaron 
novelas sobre la Guerra de la Independencia, pero cuando se hizo, probablemente 
bajo el impulso de la necesidad de figuras y situaciones del ideario épico 
nacionalista, se pintó la victoria del bando nacional como el triunfo del bien sobre 
el mal, de la caballería contra la barbarie, de los valores nacionales (con sus 
símbolos más obvios) frente a la inspiración extranjera97.  
En términos generales la novela histórica atravesaba un momento de 
decadencia en la primera posguerra98. El exilio republicano hizo inefectivos los 
ejemplos producidos en este género fuera del país, y la censura política mermó las 
posibilidades de la producción interna. En España, la Guerra Civil era 
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  En las novelas sobre la guerra civil, de la época franquista también existe la misma tendencia a 
identificar patriotas y falangistas, esta vez, y afrancesados o republicanos, como señala Santos 
Sanz Villanueva (Emilio de Diego, 2008: 482). 
 
98
  La bibliografía clásica de la historiografía en este periodo la constituyen las publicaciones de José 
María Jover, La Guerra de la Independencia en el marco de las guerras europeas de liberación 
1808-1814 (1958), Federico Suárez, Las tendencias políticas durante la Guerra de la 
independencia (1959) o el Diccionario bibliográfico de la Guerra de la Independencia (1944-
1952) y su obra Los afrancesados, (1953) de Miguel Artola, o Barcelona durante la ocupación 
francesa (1949) de Joan Mercader. Otros autores de monografías sobre la Guerra de la 
Independencia fueron Manuel Izquierdo, Ramón Solís, Jean R. Aymes y Ángel Martínez Velasco. 
En 1975 Gabriel H. Lowett abordó el estudio sistemático de las fuentes documentales que sentaban 
las bases para estudios definitivos sobre la francesada. Mencionamos aquí otra vez el índice 
elaborado por Ana Freire en su tesis doctoral (1983). Otros estudios de interés son los de Enrique 
Martínez Ruiz, La Guerra de la Independencia: claves españolas en una crisis europea , 2007, 
283. J. Mercader, Riba, “La historiografía de la Guerra de la Independencia y su época desde 1952 
a 1964”, en Índice histórico español, Barcelona, Vol. 9, 1966: 11-73, Carlos M. Rama, Christian 
Demange, Charles Esdaile. José Manuel Cuenca Toribio en La Guerra de la Independencia: un 
conflicto decisivo (1808-1814) 2006: 8. La idea de que la Guerra de la Independencia fue una 
invención para sustituir el concepto de revolución liberal fue lanzada por J. Álvarez Junco en 
Mater Dolorosa. Aymes, Cultura y memoria de Guerra: 439-455. Duarte, Ángel, el pueblo 
indómito. 
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comprendida como la Guerra de Independencia que había enfrentado a los 
defensores de la verdadera España con los que estaban empeñados en adoptar 
modelos externos. Por tanto, el deseo de reflejar el realismo social alejó a los 
escritores de temas históricos ya que el patriotismo español era algo relativo al 
bando falangista y fácilmente identificable con los hechos presentes. Es decir, no 
había razón de acudir a los acontecimientos remotos para esta representación.  
Por eso, lo que destacará en el panorama narrativo es el realismo social, 
tremendista, más victimista que crítico. Nada (1945) de Carmen Laforet es un 
buen ejemplo de este tipo de literatura en que los personajes padecen las secuelas 
psicológicas y morales de la guerra. A partir de este y otros títulos la novela 
española comenzará a resurgir desde sus cenizas. 
En las últimas décadas del franquismo comienzan a aparecer nuevas 
formulaciones historiográficas de los hechos de la Guerra. Debemos a Miguel 
Artola la recuperación del pensamiento liberal contemporáneo a la Guerra en Los 
afrancesados (1953) y Los orígenes de la España contemporánea (1959) que 
resitúa la contienda en el contexto de las revoluciones europeas. En cuanto a la 
aproximación a las Cortes de Cádiz, la primera publicación antológica de sus 
textos es la de Tierno Galván (1964), que trata de ver este episodio como el inicio 
de la España contemporánea, tanto en lo político como en lo social. José 
Mercader, por su parte, en José Bonaparte, rey de España. 1808-1813 (Historia 
externa del reinado (1971) ha destacado el interés por el proyecto josefino. 
Pero en el terreno de la novela, salvo casos puntuales en el país y en el 
exilio (y en otros géneros, en el caso de Alberti99), el tema de la Guerra de la 
Independencia desaparece. Como hemos dicho al comienzo, solo dos novelistas se 
ocupan del tema durante la etapa franquista, Ramón Solís y Manuel Halcón.  
 
6.2.1) Aventuras de Juan Lucas (1944) de Manuel Halcón. 
 Manuel Halcón Villalón-Daoíz (Sevilla, 25 de diciembre de 1900 - 
Madrid, 29 de julio de 1989) era ya un escritor consagrado cuando publicó 
Aventuras de Juan Lucas. Había ganado el Premio Ateneo de Sevilla con su 
primera novela, en 1925, El hombre que espera. Era un periodista reconocido de 
El Liberal y Noticiero de Sevilla, las revistas Mediodía, Papel de Aleluyas, 
                                                           
 
99
  Como en la obra de Rafael Alberti Noche de guerra en el Museo del Prado (1956) Como 
poemarios Alfonso Pérez compuso “Mis cuarenta guerrilleros” (poesía) y Pedro Garfias, 
“Guerrilleros”. 
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Oromana, Letras, y durante la guerra había colaborado con Vértice. Toda esta 
trayectoria le granjeó en 1939 el Premio Maríano de Cavia. Desde 1940 era el 
director de la revista Semana. La novela de Manuel Halcón sale por las mismas 
fechas de las de Laforet y Cela, pero ofrece un estilo mucho más depurado100.  
Esta novela refiere la historia de Juan Lucas, hijo de Caracol —jefe de una 
partida de bandoleros— quien le confía, antes de morir, la dirección de sus 
hombres. Juan tratará de reorientar la actividad de la partida hacia objetivos más 
nobles, pues la cuadrilla será asociada a la lucha del general Castaños en 
Andalucía, con la colaboración de los ingleses, que obtiene la victoria de Bailén.  
El colaboracionismo con Inglaterra es lo que deplora en la novela de 
Manuel Halcón, Don Martín Romero, conde y brigadier retirado, y consejero de 
Castaños. En una de las escaramuzas de su partida, Juan Lucas sale herido y es 
atendido durante su convalecencia por la hija de D. Martín, Ana. El 
enamoramiento de los dos jóvenes es inevitable. Alentado por su amor, Juan 
Lucas regresa a la contienda con la esperanza de que sus méritos en el campo de 
batalla le granjeen el favor de D. Martín y la mano de su hija. Pero Don Martín se 
niega rotundamente a casar a su hija con Juan Lucas, de familia humilde, 
pretensión en la que el guerrillero había sido alentado por el propio hermano de 
Ana Romero, Carlos Romero, para quien la Guerra ha trastornado el orden social 
y hace posible un matrimonio desigual como ese. Un nuevo mundo está llegando 
y el valor militar y patriótico puede ayudar a arrimarse a la nobleza. A este efecto, 
afirma “No entiendo vuestras palabras. Los que hemos derrotado con las armas en 
la mano a Bonaparte creemos que la historia vuelve a empezar en nosotros” 
(Manuel Halcón, 1944: 206-207). 
Pero D. Martín no puede aceptar estos planteamientos incluso si ahora se 
contradice en sus promesas. La gloria militar no autoriza a romper los baluartes 
entre nobleza y pueblo llano:  
 
Ya sé lo que vas a decirme decía aquel. Prometí más de lo que ahora estoy dispuesto 
a darle. Pero ¿no es ésta nuestra misión en el mundo? ¿Es que la nobleza militar no 
tiene una misión más importante que la de los desfiles e incluso de batirse? (Halcón, 
1944: 206). 
 
                                                           
100
  Antonio Iglesias Laguna, Treinta años de novela española, 1938-1968: Madrid, Prensa Española, 
1970, 110. Capricho delicado y lírico la denominó Federico C. Sáinz de Robles (La novela 
española en el siglo XX, Madrid, Pegaso, 1957: 218. Vide José Valdecillo López, El novelista 
Manuel Halcón: biografía y personalidad , Sevilla, 2001: 102 y Juan de Dios Ruiz Copete, 
Conversaciones con Manuel Halcón, Universidad de Sevilla, 197: 171 y 172. 
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  Por su parte, Ana Romero trata de organizar al grupo de los 
supervivientes de Bailén y crear una partida que sirva a sus propios objetivos. 
También ella, a su modo, intenta dar un paso adelante en la reforma de España. Es 
innovadora y progresista esa iniciativa de Halcón de dotar a la mujer de un 
protagonismo en la organización social: 
 
 Un grupo de hombres dislocados posee ya su dignidad, y toda sangre ha sido buena 
en Bailén. Con los que sobreviven quiero hacer una labor de redención en la serranía 
que explique la ley y la haga respetable. Entiendo que ellos serán los mejores, 
porque los humildes y necesitados sólo tienen fe en aquellos a quienes antes 
tuvieron por incrédulos (Halcón, 1944: 210). 
 
   Tras escucharla, Don Martín se sorprende de que Ana sea capaz de 
sostener una postura que contradice, en su opinión, el patriotismo por el que 
lucha:  
¿No comprendes que todo ello es tan disparatado como las modernas ideas de tu 
hermano que lucha contra el invasor y después de vencerlo, sostiene que Bonaparte 
representa unas ideas mejores que las suyas propias? Después de oírle hablar no sé 
que me turba más, si el peligro de que un contrabandista te corteje o el que él pueda 
casarse con la hija de uno de esos héroes a quienes la revolución ennoblece por 
media hora de combate (Halcón, 1944: 210-211). 
 
  Rechazado por la familia Romero, Juan Lucas abandona la casa después 
de arrancarse del pecho los galones que había ganado en el combate. Don Romero 
insiste en los principios que son fundamentales para el bien del país. Y Ana 
Romero se mantiene al margen. Decepcionado, el protagonista vuelve a su antigua 
condición de contrabandista. Aunque terminará entregándose a la justicia para 
salvar la vida de su antiguo compañero Panecito. 
  Así pues la novela concluye infelizmente, lo cual la aparta del “cromo 
romántico” y traduce su carácter realista. Aventuras de Juan Lucas ha servido para 
plantear problemas éticos y para reflexionar sobre el honor y la traición. Al 
concluir el relato el protagonista siente que ha sido un títere en manos de la clase 
alta, y víctima de sus manipulaciones. Y su muerte dejará impasibles a los 
personajes que lo han tratado. Al enterarse de su muerte Ana Romero decide 
casarse con el noble que su padre ha elegido. Panecito sale corriendo de la cárcel, 
y se olvida de publicar la inocencia de Juan.  
Formalmente el relato corre a cargo de un narrador omnisciente que toma 
como testigo al lector implícito para su relato:  
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No tenemos el ánimo para escuchar el estampido del cañón, pero habremos de 
oírlo por un espacio de tiempo que procuraremos sea breve. Si el lector ama la guerra, 
tome un poco de guerra; si la paz, piense que asomarse unos minutos a la batalla 
equivales a rendir a Juan Lucas, héroe de esta acción el único homenaje que es posible 
rendirle a un bandido sin que la inquisición o quien haga sus veces queme el libro”... “Y 
ahora lector poco belicoso, aunque el ruido del cañón ha cesado, tenemos que asistir a sus 
consecuencias (Halcón, 1944: 185, 195). 
 
   De todas formas, pese a su omnisciencia, el narrador da la palabra a otras 
voces para referir los hechos, tal vez con el propósito de subrayar la verosimilitud 
de lo narrado: “Muchos años después, cuando el hijo del ventero narraba la escena 
sentado en el poyete de la puerta, repetía siempre (….)” (Halcón, 1994: 220). Lo 
más interesante es su apelación al artificio clásico de la novela histórica, el 
recurso al manuscrito encontrado: la idea de que el novelista no hace sino 
transcribir lo ya escrito por otro: 
 
A la cabeza de la oficialidad francesa figuraba un coronel que se había hecho 
amigo del marqués con quien jugaba diariamente a las damas; y tan pronto le vio subir 
se destacó de los suyos para saludarle. Mas dejemos al cronista en su sano y verídico 
discurso (Halcón, 1944: 248).  
 
Obviamente la Guerra de Independencia narrada se circunscribe a 
Andalucía, y es protagonizada por los líderes franceses o afrancesados, Napoleón, 
Dupont, Godoy, y por los protagonistas de la reacción: los generales Castaños, 
Reading. Por eso, el profesor Sanz Villanueva afirma, a propósito de esta novela, 
que la versión de Halcón es un retrato pintoresco, anecdótico y superficial de la 
Guerra, como el motivo impulsor del bandolero, Juan Lucas, al frente de la 
cuadrilla, es un tópico característicamente romántico y folklórico: 
  
Halcón siempre proclive a una visión folclórica de su tierra, ajeno a los 
problemas sociales de las clases populares o a la controversia ideológica en sus novelas 
(terreno que reservó para su actividad como periodista, gestor cultural y director de la 
publicación oficial Vértice), hizo un relato ameno y de acción, y no lo ocultó pues el 
propio título del libro lo indica: cuenta “las aventuras impregnadas de halo romántico 
del contrabandista converso” (Emilio de Diego, 2008b: 481-482).  
 
No fue ésta la opinión sostenida por la crítica coetánea a la publicación de 
la novela. En una entrevista concedida en 1973 a Manuel Ruiz Copete, Halcón 
respondía al interés del crítico por el sistema que le había permitido salvar su libro 
del pintoresquismo y folklorismo (Ruiz Copete, 1973: 171). El sistema fue 
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mostrar que tras el pintoresquismo lo que podía localizarse era un interés humano 
general, una novela elaborada, reflexiva, escrita sin el desenfado habitual y 
comprensible en cualquier contexto no pintoresco. 
 
6.2.2) Un siglo llama a la puerta, (1963), Ramón Solís Llorente  
Con Un siglo llama a la puerta Ramón Solís101 obtuvo en 1962 el premio 
de la editorial Boullón, que un año más tarde publicaba su texto102 La novela 
aprovecha el material recopilado para su tesis doctoral, El Cádiz de las Cortes, 
acerca del bombardeo de Cádiz por los franceses en 1811, pero es, además de una 
novela histórica, la crónica de un enfrentamiento generacional.  
La editorial “Quórum” de Cádiz, la reeditó en enero de 2010 
publicitándola como novela que realiza un “riguroso ejercicio de memoria 
histórica”. Un siglo llama a la puerta pinta un mundo “tan apasionante como 
sugestivo", con el que se puede aprender la historia desde la ficción “una curiosa 
paradoja". 
  Un siglo llama a la puerta no es una gran novela, opina Sánchez García 
(2008:117) pero sí una obra que permite profundizar en los acontecimientos y que 
pretende ser neutral. Por eso da paso a personajes de diversa ideología, que tienen 
la oportunidad de explicarse personalmente. A la vez, la novela refleja el 
problema contemporáneo de Ramón Solís, el choque generacional, sustancial en 
la novela y también en la generación de los 60 a la que pertenecía el novelista. 
Sánchez García censura el elitismo de Solís al representar en su novela al pueblo 
como un personaje impredecible, violento por naturaleza, necesitado por tanto de 
guía y educación, y reprocha al autor la escasa aparición de los guerrilleros, 
aunque su papel sea valorado suficientemente, como también el gran 
protagonismo de las Cortes de Cádiz. 
                                                           
101
  Autor gaditano (1923-1978), doctor en Ciencias Sociales y Políticas que comenzó su carrera 
literaria, recuerda J.M. Cachero en 1953 (1978: 352) con sus colaboraciones en la Revista 
Española, a las que siguieron su participación en la nómina “Novelistas de hoy” de la editorial 
Rollán de Madrid, en 1954, y el éxito de una serie de novelas que culminan en la concesión del 
Premio Miguel de Cervantes en 1970 por La eliminatoria. En 1956 quedó finalista del premio 
Planeta con 'Los que no tienen paz'. Asimismo, entre los premios recibidos por su importante labor 
investigadora y creativa destacaron, entre otros, el Premio Fastenrath de la Real Academia 
Española de la Lengua, o el Premio Ejército. Hasta su muerte fue Secretario técnico del Ateneo de 
Madrid, y director de La estafeta literaria desde 1968. 
 
102
 Texto que tiene en la memoria Arturo Pérez Reverte al ocuparse del bombardeo de Cádiz por los 
franceses en su novela, El asedio (2010). 
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La crítica coetánea a la publicación se mostró menos conforme con la 
estructura literaria de la novela, excesivamente fragmentaria (CH, 1964, Números 
169-172 : 209).  
La reseña de M. Fernández Almagro en el diario ABC (07/07/1963) 
merece ser subrayada. El académico reconoce la gran maestría de Ramón Solís a 
poner a desnudo los problemas sociales: el conflicto de generación que nace con 
esta corriente liberal. Reconoce la habilidad del autor al crear una novela llena de 
detalles a lo galdosiano. Aunque la novela tiene todas las características de la 
novela histórica, aparece como una novela realista social, ya que trata del 
problema de los padres e hijos frente al advenimiento de nuevas corrientes. 
Ramón Solís es historiador y eso se nota en su novela, ya que contiene 
muchos datos históricos. M. Fernández Almagro afirma que la historia cultivada 
en “El Cádiz de las Cortes” le ha servido para crear esta nueva novela.  
En Un siglo llama a la puerta la trama se centra en la vida de una familia 
de comerciante para retratar el Cádiz invadida junto con otros problemas. 
La misteriosa aparición de muchachas cruelmente asesinadas sirve de 
trama para evocar el Cádiz asediado durante la Guerra de la Independencia en El 
Asedio103 de Pérez Reverte. 
Si Ramón Solís intenta reflejar su preocupación por los nuevos tiempos, 
Pérez Reverte al contrario lamenta el fracaso de los principios liberales, de lo que 
pudo ser y no se pudo conseguir como lo afirma él mismo104. Por eso se nota este 
aire de nostalgia, de desilusión y de desencanto: 
 
Su relación ultramarina con las colonias de América hacía de Cádiz una ciudad 
especial, que no tenía nada que ver con el resto de España. España era entonces un 
lugar cerrado, oscuro, donde estaban los curas, los reyes, los ministros, y la 
aristocracia corrupta y acabada, mientras que Cádiz era moderna, abierta, y era el 
mar, sí, el que la hacía posible. ¡Me entristecía tanto pensar, mientras manejaba toda 
esa documentación de la época, lo que Cádiz era, lo que España tenía que haber sido 
y que no fue por nuestra estupidez de siempre….! (Blanca Berasátegui El cultural, 
26-02-2010: 9). 
 
Una novela de setecientas páginas junto con seiscientas páginas de la de 
Ramón Solís.  
                                                           
103
  Arturo Pérez Reverte, El Asedio, Madrid, Alfaguara, 2010, 879 páginas. 
104
  Entrevista realizada por Blanca Berasátegui con motivo de la publicación del Asedio en la revista 
“El Cultural “diario El Mundo del 26 de febrero de 2010 p. 8-13 con el título “En España nos faltó 
la guillotina”. 
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Los dos autores utilizan la omnisciencia para dar más neutralidad a la 
historia ya que no se trata de un problema personal sino de una preocupación 
general. La lucha por los valores liberales aparece tanto en Ramón Solís como en 
Pérez Reverte. 
El asedio es reconocido casi por todos los críticos como la obra de 
madurez del autor, una novela histórica, policiaca y de aventuras una novela 
donde se reconocen huellas de novelas anteriores del escritor. Pérez Reverte ha 
reagrupado toda su creación literaria en esta novela. Ángel Basanta afirma en la 
reseña que hace de la novela en El cultural: “De todo ello hay en El asedio, que no 
es sólo novela histórica, policiaca, negra, criminal, psicológica, teniendo una 
buena dosis de todas estas modalidades, por lo cual viene a ser algo así como la 
gran plaza central en la que desembocan las calles y avenidas exploradas en 
novelas anteriores”105. 
Pérez Reverte afirma que quería hablar sobre el ser humano, sus 
conflictos, sus preocupaciones y contradicciones. Lo mismo ocurre en Un siglo 
llama a la puerta, donde los padres se preocupan de la libertad con que los hijos 
se dirigen a ellos, este continúo deseo de hacer valer sus razones. Al final, estas 
dos novelas comparten muchas cosas en común; Catalina, la mujer de Don 
Sebastián tiene el derecho de opinar en los asuntos de la familia y del negocio. 
También Isabel Grove es la que gestiona el comercio de los padres de Chano 
cuando este se ha jubilado. Igualmente, Lolita es la mujer que gestiona una 
compañía naviera en El asedio.  
 
6.3) Conclusión parcial  
Este análisis muestra el vigor de la memoria representativa de la Guerra de 
la Independencia. El gobierno central queda eclipsado debido a las distintas 
interpretaciones. Sin embargo, a nivel local, esta memoria se debe al patriotismo 
por tan divergente que sea ya que cada uno intentará interpretarlo a su favor. Eso, 
es lo que ocurrirá durante la era franquista. La Guerra de la Independencia se 
transformará en un elemento de propaganda tanto de los nacionalistas como de los 
republicanos. Como consecuencia de esta perspectiva escaseó la producción 
literaria en la medida en que otros temas se hicieron más cruciales como 
elementos de propaganda. 
                                                           
105
  Ángel Basanta, Reseña de El Asedio de Pérez Reverte en “El Cultural”, diario El Mundo, 26-03-
2010: 15. 
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CAPÍTULO II 
Análisis general de la novela sobre la Guerra de la Independencia 
  de 1975 a 2010.  
 
1) La nueva historiografía y la nueva novela histórica a partir de 1975 
El movimiento surgido en contra de la Historiografía positiva es la 
“Nouvelle histoire”, contemporánea en Francia del movimiento de “la nouvelle 
vague”, o le “nouveau roman”, cuyo interés radica más en el análisis de las 
estructuras explicativas de la historiografía que en el examen de los 
acontecimientos.  
Esta corriente defiende que toda interpretación del pasado se realiza desde 
una perspectiva concreta, al igual que toda percepción de los hechos viene 
mediatizada por factores diversos. La narración de la historia puede hacerse desde 
voces, supuestos, y perspectivas muy diferentes. Y cuando se trata de comprender 
hechos, esta visión resulta mucho más compleja por la presencia simultánea de 
puntos de vistos opuestos. “Percibimos el mundo sólo a través de una red de 
convenciones, esquemas y estereotipos, red que varía de una cultura a otra dice” —
Peter Burke — “Nos hemos desplazado del ideal de la voz de la historia a la 
heteroglosia definida como un conjunto de voces diversas y opuestas”. (1996: 18).  
Hayden White y Lionel Gossman106 afirman que es preciso incluir varios 
puntos de vista en la narración de la Historia. Esto se traduce en el intento de hacer 
patente al lector de que el historiador es un sujeto concreto, no omnisciente, y que 
adopta una interpretación concreta (Burke, 1996: 294).  
 Otros autores afirman, sin embargo, que es necesario conciliar la ficción y 
la historia tratando de ofrecer al menos la apariencia de homogeneidad. Dicho de 
otro modo, saber “nadar con la corriente de los acontecimientos” y “analizarlos 
desde la posición de un observador”. Eso evitaría según ellos, que la narración 
marchase por caminos desviados de la historicidad. 
Pero la tesis de Linda Hutcheon va más allá. En su opinión la ficción es 
fuente de información verídica. Afirma a este propósito: 
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  Hyden White: “History and Literature”, en The Writing of History: Literary Form and Historical 
Understanding, ed. Canary and Kozicki, Madison, Wiss, 1978. 
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Historiographic metafiction refutes the natural or common sense methods of 
distinguishing between historical fact and fiction. It refuses the view that only history has 
true claim, both by questionning the ground of that claim in historiography and by 
asserting that both history and fiction are discourses, human constructs, signifying 
systems, and both derive their major claims to truth from that identity107 (Linda Hutcheon, 
1988: 93).  
 
La autora demuestra claramente que tanto a través de la historia como de la 
ficción puede llegarse a la verdad de los hechos, porque la narración es la creación 
humana de un relato de los hechos, sujeto, por tanto, a omisiones. De manera que, 
pese al realismo histórico con que se narran los hechos, la novela sigue una pauta 
ficcional. 
Si la historia y la ficción pueden llegar a confundirse en la transmisión de 
los hechos, entonces, narrar la historia supone de algún modo un acercamiento a lo 
novelesco (lo imaginado) en primer lugar, por la libertad con que pueden ser 
manejados los vacíos de lo no dicho (en los documentos) y en segundo lugar, por la 
flexibilidad con que puede afrontarse la orientación de los acontecimientos.  
El historiador está obligado a seguir la cronología de los acontecimientos y 
el novelista histórico tiene que atenerse, en cierta medida, a unas verdades 
generales (como las fechas de los acontecimientos, los lugares y los nombres de los 
personajes históricos). Pero, al igual que el escritor de novela histórica, el 
historiador también puede seleccionar, ordenar, priorizar y buscar la forma de 
mantener el interés del supuesto lector hacia la historia contada. Es decir, la historia 
utiliza la narración para su relato como lo hace la literatura. Por eso, algunos 
autores proponen la elaboración de la historia desde la perspectiva literaria para 
adaptar la narración histórica a los nuevos tiempos. 
Nunca la narración oficial alcanza a contarlo todo, como nunca el 
historiador puede estar en cada punto del campo de batalla, en palabras de Tolstoi 
(Guerra y Paz). Es imposible, por tanto, alcanzar una historia total y real. Según 
esto, la historia siempre es, en cierto modo, ficción, suposición de lo ocurrido.  
Con el deseo de ofrecer una historia que se dice no oficial, total, la nueva 
historia selecciona como objeto de estudio cualquier manifestación de la actividad 
humana, hasta lo más elemental. Realiza así una historia “desde abajo” (Sharpe, 
                                                           
107
  Traducción nuestra: La metaficción historiográfica rechaza los métodos naturales o de sentido 
               común de distinguir entre los hechos históticos y la ficción. Rechaza la idea de que sólo la 
               historia puede realmente reivindicar tanto el cuestionamiento en la base de la historiografía y al 
               afirmar que tanto la historia como la ficción son discursos, contrucciones humanas, sistemas 
               significantes, y ambos derivan sus mayores reivindicaciones de la verdad de esta identidad  
               (Linda Hutcheon, 1988: 93) 
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Burke, 1996) sobre personas y cosas sin importancia aparente pero cuya presencia 
forma parte de los acontecimientos por muy insignificantes que sean.  
Los objetivos de la nueva historiografía son los que trata de plasmar la 
última corriente de la novela histórica cada vez que trata de recrear una nueva 
historia o una nueva versión de los acontecimientos, lo cual hace desde la 
perspectiva de personas o historias no significantes: los marginados, los perdedores, 
los que fracasan, los que están abajo, “los mediocres” como los llamaría Georges 
Lukács. Estos personajes son, a la vez, ficticios y sin embargo mucho más 
verosímiles108. 
Para ello acude a otro tipo de fuentes y documentos no siempre reconocidos 
por la historia oficial. Busca asociar la historia oficial con las otras versiones de la 
historia para aproximarse a la Historia total. Los novelistas actuales retoman y 
revivifican el pasado como matriz de las semillas que contienen las raíces del 
presente, pero ya no lo hacen tratando de alcanzar una reconstrucción arqueológica, 
como pretendía la novela histórica tradicional, razón por la que precisaba de una 
abundante documentación y por la que trataba de dar verosimilitud a su relato109. 
María Cristina Pons reconoce las consecuencias de esta visión de la 
historiografía en la nueva configuración de la novela histórica: 
  
(…) la subjetividad de la escritura de la historia, el rechazo de una verdad histórica, el 
cambio de modelos de representación, el cuestionamiento del progreso del género de 
la novela histórica, la escritura de la historia desde la perspectiva de los marginados, 
los límites, la exclusión misma. Se abandona la dimensión crítica, totalizadora o 
arquetípica en la representación de la historia (María Cristina Pons, 1996: 256-261). 
 
Es obvio que cuando un lector aborda un texto novelesco inspirado en un 
acontecimiento histórico, más aún si se refiere a la historia de su propio país, 
dispondrá seguramente de noticias y estudios previos sobre el asunto en su 
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  Pero el modelo de explicación que ofrece esta nueva historia ha sido criticado porque no consigue 
dar razón de la variedad de las cuestiones planteadas por los seguidores de Ranke. Es decir la fiel 
transcripción de los hechos. Esta profesionalidad y rigor defendido por Ranke y sus discípulos no 
expresa completamente la totalidad y sobre todo la realidad de los hechos.  
 
109
  La novela histórica característica de los tiempos modernos aborda un acercamiento literario, la 
recuperación de la memoria histórica, la memoria colectiva de un pueblo. Supone la invitación a 
ampliar el conocimiento de nuestro propio pasado y el conocimiento de nosotros mismos, asegura 
Kohut Kaul: “El tiempo pasado contiene nuestras semillas, nuestras raíces, el esplendor de 
nuestros troncos, lo más vital que poseemos para vivirnos en el presente. En él, está lo que 
realmente somos, brotado de lo que fuimos. En él está nuestra cara, en él nació la materia de los 
ojos con que miramos en el espejo nuestra cara” (Kohut Kaul, 1990: 81).  
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enciclopedia cultural. Pues bien, a diferencia de lo que hacían los autores del XIX, 
que trataban de satisfacer los conocimientos previos de los lectores y no defraudar 
sus expectativas, el escritor de la nueva novela histórica desecha la idea de rescribir 
una historia que ya es conocida. Lo que ahora se propone es presentar una versión o 
una perspectiva inéditas de los hechos ya conocidos. El novelista histórico de hoy 
busca otros objetivos dice Karl Kohut (1997):  
  — rescatar del olvido a un personaje, una época, un acontecimiento. 
 —conferir una nueva significación a estos personajes rescatados del 
pasado ya que muchas veces se insertan en otra versión, diversa de la historia 
oficial conocida. En este punto es donde la voluntad y la intención del escritor 
tratan de dar su propia perspectiva de los hechos y busca, hasta cierto punto, 
modificar la memoria colectiva110. 
 En palabras de Celia Fernández Prieto: “La nueva novela histórica, como 
síntesis, propone un modelo genérico en abierta confrontación con los pilares 
básicos de la tradición y cuyas claves son dos, es decir, la distorsión de los 
materiales históricos en la diégesis ficcional y la metaficción” (2003: 153). Dicha 
distorsión se produce cuando el escritor: 
a) Ofrece historias alternativas o imaginarias sobre sucesos o sobre 
personajes de gran relevancia histórica. 
b) En estas novelas históricas de la contemporaneidad, pone en conocimiento 
del lector todos los elementos utilizados para su elaboración111 pero no con 
el afán de certificar los hechos sino de subrayar que la novela está 
confeccionada como hipertexto, es decir, como un agregado de materiales 
no literarios, como una mixtura de voces y versiones. 
c)  Multiplica los anacronismos con los que desmonta el orden presentado 
por la historiografía. 
d) Practica la metaficción, eje formal y temático de la nueva novela histórica.  
e) Desautoriza al narrador y pone en tela de juicio la capacidad del 
historiador a contar la verdad.112 
                                                           
110
  Es el caso de las dos novelas de José Antonio Vallejo Nájera, Yo, el rey y Yo, el intruso para las 
que el autor afirma que no busca la historia oficial sino tratar de rehacer la historia desde la 
perspectiva de José Bonaparte. 
 
111
  Tenemos el caso de Yo, el rey de José Antonio Vallejo Nájera y Un día de cólera de Arturo Pérez 
Reverte en que los autores ofrecen al lector la bibliografía consultada. 
 
112
 Es lógico que se busque esta forma de escribir la historia según la perspectiva de un personaje 
histórico, por ejemplo, o desde la perspectiva que quiere dar el escritor. Otra vez volvemos a citar 
Yo, el rey y Yo, el intruso o Cabrera de Jesús Fernández Santos. En el epílogo de El húsar de 
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Seymour Menton (1993: 42) establece las siguientes características de la nueva 
novela histórica: 
 
1. Presentación de ideas filosóficas en vez de reproducción mimética del 
pasado. 
2. Distorsión de la historia a través de omisiones, exageraciones y 
anacronismos. 
3. Ficcionalización de personajes históricos preferidos a los protagonistas 
ficticios. 
4. Metaficción  
5. Intertextualidad113, re-escritura de otro texto o como denomina Gérard 
Génette, construcción del palimpsesto114.  
6. Carácter dialógico, carnavalesco, parodiado y heteroglósico.  
 
Amalia Pulgarín (1995: 203-207) habla de marginalidad, discontinuidad, 
fragmentación, descentralización, pluralismo, simulacro de representación, muerte 
de la utopía, autorreferencialidad discursiva, metaficción, etc. 
En definitiva, estos autores retratan a un novelista que ya no se preocupa de 
contar los hechos como fueron, o como se dice que fueron, sino de ofrecer su 
propia versión de la historia, quizá una parodia, una ironía o simplemente una 
versión diferente de la memoria histórica.  
Esto se plasma fundamentalmente en el trabajo de la voz narrativa. La 
narración en tercera persona, objetiva, ha dado paso, en la novela de estos últimos 
años, al análisis autobiográfico, memorialístico, a la primera persona, lo cual 
significa que los autores ya no buscan la verdad científica sino el punto de vista del 
personaje en cuestión.  
                                                                                                                                                                          
Arturo Pérez Reverte se nos recuerda que la historia que nos ha contado nunca ha existido, 
desechándose así la historicidad de la novela. 
113
  “Intertextualidad”: término utilizado por críticos como Julia Kristeva, Roland Barthes. Como 
explica Estébanez “se refiere a la presencia, en un determinado texto de expresiones, temas y 
rasgos estructurales, estilísticos, de género, etc., procedentes de otros textos y que han sido 
incorporados a dicho texto en forma de citas, alusiones, imitaciones o recreaciones paródicas” 
(Estebánez, 2008: 570).  
 
114
  Gerard Genette, Palimpsestes: La littérature au second degré, 1982. Trad.: Palimpsestos: la 
literatura en segundo grado, Taurus, 1989. Palimpsesto: “Término de origen griego, significa 
raspar de nuevo”. “Se designa un tipo especial de manuscrito en el que se ha borrado el texto 
primitivo y se ha vuelto a escribir, sobre el pergamino o el papel un nuevo texto” (Estebánez, 
2008:795).  
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La nueva novela es glosatoria, metanarrativa e hipertextual. Intenta leer el 
pasado tal cómo fue pero desde una postura actual, desde el presente. La nueva 
novela histórica “recupera no un pasado real sino un pasado narrado” (Fernández 
Prieto, 1996: 214). Las novelas históricas de nuestro tiempo escriben desde una 
postura ficticia los acontecimientos reconocidos como históricos y ello les permite 
presentar una visión particular de los hechos.  
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2) La revisión historiográfica del Segundo Centenario de los símbolos e hitos de la 
Guerra de la Independencia. 
El acontecimiento de la Guerra de la Independencia ha cumplido su segundo 
centenario hace solo dos años, y con tal motivo, hemos podido asistir a una 
verdadera explosión bibliográfica sobre este tema expresada en novelas, estudios 
históricos, catálogos, diccionarios de personajes históricos y autores literarios, junto 
con toda una traca de eventos, conferencias, congresos, exposiciones, celebraciones 
populares, etc.  
Es obvio que esta conmemoración, por razones diversas, ha despertado en 
España un enorme interés. Pero quizá no ha conseguido sino reiterar el mismo 
efecto que dejó la edición anterior del primer centenario, opina el historiador 
Manuel Moreno (2009) en un artículo titulado “Perspectivas historiográficas”. En 
este trabajo, en el que trata de hacer el balance de lo suscrito por unos sectores y 
otros en esta celebración, Moreno asegura que, fuera de la producción bibliográfica 
erudita, el centenario solo ha servido para hacer más pronunciada la separación de 
las dos Españas que protagoniza la última historia del país. Como ya ocurrió en el 
pasado, también ahora, los dos grandes partidos políticos españoles del momento 
han tratado de apropiarse los méritos de esta contienda.  
 Bibliográficamente, el centenario ha sido aprovechado desde muy diversos 
ángulos, la economía, la estrategia militar, la política, la demografía, etc. Por 
resumir ahora el elenco de los temas principales tratados, cabe destacar la 
reevaluación de la figura del afrancesado, la desmitificación del papel jugado por el 
ejército inglés en la contienda —al que se acusa de haber monopolizado la victoria, 
minimizando de este modo el heroísmo de los españoles—y finalmente el 
desenmascaramiento del mito de la fundación de la nación, unificada ante los 
sucesos espontáneos del Dos de mayo y con hito principal la batalla de Bailén 
contra el todopoderoso ejército francés.  
Detallando más cuidadosamente estos temas podemos aportar algunas de las 
innovaciones historiográficas de este centenario. Analizamos a continuación una 
serie de motivos. 
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2.1) El Dos de mayo 
 
Referente al levantamiento del Dos de mayo, la historiografía actual pone en 
duda la espontaneidad del levantamiento de mayo de 1808. Emilio Laparra López 
(2007: 223) afirma que la reacción contra Napoleón en mayo-junio de 1808 no se 
dio inicialmente en toda España y fue producto de la actividad de grupos de 
patriotas relacionados con el partido fernandino, como los hermanos Bertrán de Lis 
en Valencia, los condes de Tilly y de Montijo en Sevilla, el marqués de Santa Cruz 
de Marcenado en Oviedo, y otros. 
 El país no se levantó en armas de inmediato una vez conocidos los sucesos 
del Dos de mayo. “El levantamiento se produjo cuando La Gazeta dio la noticia de 
las renuncias de Bayona, pues con ello quedaron desvanecidas las esperanzas 
puestas en el nuevo rey Fernando VII por determinados grupos y por los 
descontentos de todo tipo con el régimen anterior, es decir, con Godoy” (La Parra 
López, 2007: 224).  
 
 2.2) El mito del rey Deseado  
El mito de Fernando explica la respuesta unánime del pueblo porque se 
construyó desde el principio de la guerra y caló tan hondo en los sentimientos de 
los españoles que esto explica la fuerza del rey a su regreso al país y el hecho de 
que destruyese sin esfuerzo la obra del constitucionalismo. 
 Laparra (2007: 221) asegura que Fernando VII fue el mito de propaganda 
de los aristócratas y clérigos, fomentado por las Juntas para enardecer el valor de 
los españoles e incluso asumido por los que abogaban por una solución 
revolucionaria. Fue preparado este mito antes por la convicción unánime de que el 
responsable de los sucesos había sido en realidad Godoy, y que lo que Carlos IV 
había declarado en La Gazeta sobre el arresto en sus habitaciones del príncipe 
Fernando no podía ser cierto. Por tanto no había otra explicación a esos hechos 
insólitos y desconocidos por el pueblo que la intervención de Godoy. Conocer estos 
hechos y pronunciarse en contra de Godoy fue todo uno. Y el delito de Fernando no 
le fue imputado a él sino, al contrario, sirvió para despertar la compasión y la 
lástima de un príncipe que además de deseado había sido inocente.  
Fue también el partido fernandino el que urdió la conspiración del Escorial 
y quien fomentó la contraposición del príncipe con Godoy. Si los españoles 
pudieron unirse con una cohesión ejemplar fue gracias a la construcción del mito de 
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un rey, imaginado, que pudo congregarlos. Fernando hizo posible la reunificación 
de liberales y conservadores y de algún modo significó la encarnación o 
personificación de la colectividad.  
 
2.3) La Guerra por las libertades 
En realidad las Juntas fueron las que tomaron las riendas del gobierno en 
ausencia de un poder legítimo, pero su propósito no era revolucionario sino 
conservador, la liberación del rey. Durante el conflicto se trató de encajar este 
sentimiento en el modelo particular de nación que habían construido los liberales 
tratando de sacar de este suceso una rentabilidad política.  
Según esta perspectiva, la sublevación habría sido en defensa de la 
independencia del pueblo, al que correspondía por tanto la soberanía como nación. 
Pero de paso, se reclamaba la liberación frente a los intrusos extranjeros y se añadía 
la oposición de los déspotas españoles (Cayuela y Gallego, 2008: 360) Sin 
embargo, esta pretendida ligazón del movimiento independentista con el principio 
liberal es posterior, aseguran los historiadores, prueba de ello es que las Cortes de 
Cádiz se proclamaron al margen de las bases populares. 
Con respecto al protagonismo de los liberales en la promoción de las Cortes 
de Cádiz, aporta Moreno (2009) es necesario aclarar que los vientos de libertad 
soplaban en España ya mucho antes de la convocatoria de la Constitución de 1812. 
Así mismo se rescata la figura del guerrillero, artífice principal de la derrota de 
Napoleón. 
 
2.4) El nacimiento de una Nación 
Como explican los historiadores Cayuela y Gallego: “con la guerra se gesta 
un concepto de nación fruto de la violencia, tremendamente poderoso y de enorme 
capacidad de lucha, donde pueblo y territorio se han vinculado de forma estrecha en 
lo emocional por la defensa, no únicamente de principios abstractos, sino sobre 
todo de elementos materiales específicos: la casa, las tierras, los montes, el río los 
pozos, la cosecha, “mis amigos”, “mis hijos” “mis vecinos”, (Cayuela y Gallego, 
2008: 357). Es una guerra vital y una nación más vital que política: “La nación que 
surge fruto de la Guerra de la Independencia, como sentimiento de congregación, 
no será exactamente la nación de un Estado, sino la nación del pueblo. Así, por 
todos los datos, resulta patente que con la Guerra de la Independencia se 
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desencadena una forma de nación contemporánea muy insertada en los propios, 
aunque también bastante ajena a lo político” (Cayuela y Gallego, 2008: 358).  
 
2.5) La guerra del Pueblo  
La idea de que la Guerra de la Independencia fue una guerra del pueblo, 
se enunció por vez primera en labios de Kart von Clausewitz (1832, apud Fernando 
Durán, 2008). A partir de este momento creció la admiración en Europa por lo que 
se consideraba el levantamiento espontáneo de toda la nación explicable por el 
carácter indómito del español. En este aspecto, hubo un acuerdo unánime entre los 
historiadores de la época (José Gómez de Arteche y Moro en 1868, confirmado por 
Ganivet y por Enrique Rodríguez Solís115) y colaboraron a configurar una visión del 
español como individuo activo, audaz, valiente, sufrido, soñador. Esto es lo que 
trató de recuperarse en la crisis del 98, cuando el pigmeo de nuevo se enfrentaba 
con el gigante, pero que culminó en el Desastre de Annual (Durán, 2008: 59). Esa 
visión del español fue aplicada por todos los partidos y circunstancias siempre que 
fue necesario ejercitar la oposición: carlistas, anarquistas, socialistas, nacionales, 
republicanos, maquis.  
 
2.6) Los actores de la Guerra de la Independencia  
2.6.1) La Guerrilla y los guerrilleros   
La oposición popular se materializa en dos hechos: la resistencia en el sitio 
de las ciudades y la guerrilla en la campaña. 
   En las ciudades los sitios más famosos son los de Zaragoza y Gerona. En el 
primer sitio de Zaragoza murieron veinte mil personas, una matanza que fue 
programada racionalmente y que casi rozó el genocidio, “la extinción”. “El 
Emperador Napoleón fue un hombre de una inteligencia privilegiada, pero la utilizó 
sin ningún tipo de escrúpulo público. En tal sentido, no caben justificaciones sobre 
los daños colaterales” (Cayuela y Gallego, 2008: 31). 
El mito de Zaragoza comienza con el primer sitio de la ciudad, que fue 
insólitamente resistente. Zaragoza era la primera ciudad que ve “cómo las tropas 
napoleónicas llegan hasta el inicio de sus calles y, sin embargo, acaban siendo 
                                                           
115
  El historiador Enrique Rodríguez Solís fue autor de cuatro novelas sobre la Guerra de la 
Independencia. El sitio de Gerona. El primer guerrillero: Juan Martín el empecinado, la batalla 
de Bailén, y Los guerrilleros de 1808: historia popular de la Guerra de la Independencia. 
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rechazados” de dentro afuera “por una durísima y enconada resistencia” (Cayuela y 
Gallego, 2008: 109). Su ejemplo causó una aguda impresión en Europa y comenzó 
a fraguar la leyenda de valor de la masa popular. “Es la calle y la muralla lo que 
acaban temiendo los franceses más que a las unidades militares que pudiesen 
articularse dentro o fuera de la urbe…” (Ibid). En este sitio el pueblo acabó por 
dominar la eficacia del ejército francés y constituyó el ejemplo más claro de “hasta 
dónde se estaba dispuesto a llegar en la Península” para evitar la soberanía de los 
Bonaparte (Cayuela y Gallego, 2008: 110).  
La acción sobre Zaragoza responde a la estrategia del mariscal Bessières 
desde Burgos, que había constatado, gracias a una expedición de Charles Lefebvre, 
que la ciudad se encontraba desprovista de unidades militares. Como aseguran los 
historiadores su resistencia puede explicarse por “la idiosincrasia particular de las 
capas populares urbanas de Zaragoza, organizadas en gremios y cofradías y muy 
vinculadas al duro trabajo cotidiano, la tenacidad del mundo de los oficios y el 
orden y los horarios propios de una villa volcada en sus tradiciones como modo de 
supervivencia habitual”, (Cayuela y Gallego, 2008: 111) y nutrida, además, con los 
campesinos que habían huido a la capital.  
Por eso es cierto que en Zaragoza se encontraba entonces todo Aragón, “Los 
viejos valores mentales del “patriarcado” la “honra” y el “orgullo de origen” fueron 
enarbolados sin esfuerzo dentro de un colectivo acostumbrado a contar con el grupo 
para el trabajo diario, y sólidamente vinculado en la convivencia cotidiana y en los 
afectos. Es decir, existía una fuerte interrelación material y emocional entre os 
distintos grupos sociales, muy cerrados además en sus principios religiosos” 
(Cayuela y Gallego, 2008: 111-112). Hombres, mujeres, niños y miembros del 
clero regular116 al quedar desolados sus conventos, se alistaron como soldados.  
En la campiña lo que explica la duración de un conflicto que, de otro modo, 
habría concluido pronto es la presencia de los guerrilleros. 
 Los nuevos estudios han superado la visión estereotipada del guerrillero, tal 
como se pintó hasta Galdós, al comenzar a reunir nuevos datos sobre la pluralidad 
de tipos de guerrilleros que existieron, y tomar en cuenta casos especiales como la 
promoción de sus jefes a la categoría de caudillos, como Espoz y Mina, o la 
versatilidad de las partidas que aparecían y desaparecían y tenían modos diversos 
de actuar. Todos esos elementos, si se toman en cuenta, hacen difícil la 
generalización, como hasta ahora se ha venido haciendo (Aymes, 2008: 200). 
                                                           
116
 El más destacado, el padre Consolación, “mixtura entre aguerrido combatiente y propagandista de 
la resistencia”, (Cayuela y Gallego, 2008: 114). 
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En la literatura la guerrilla fue una institución mitificada y alabada de modo 
general, en la que se entendía, en el fondo, la encarnación del pueblo resistente117.  
  Los patriotas conocían las partidas por el jefe que las mandaba y sus 
nombres fueron celebrados en la literatura escrita, oral, en la iconografía (el 
Empecinado, Julián Sánchez, Jerónimo Merino, Francisco Tomás Longa, Gaspar de 
Jáuregui, López Campilllo, Saomil, etc) y mitificados o heroificados de acuerdo 
con las tendencias políticas. Por eso, con la época liberal, desde 1833, la prensa y la 
literatura entronizaron a Díaz Porlier, Espoz y Mina, y el Empecinado mientras que 
la imagen del cura Merino fue arruinada.  
  Además de una sublevación, la guerrilla fue también un modo de 
supervivencia. Napoleón no contaba con este imprevisto. Hay opiniones 
enfrentadas acerca del motivo de su formación. John Lawrence Tone, dice, por 
ejemplo, que no fue impulsada por el pueblo sino por los grupos de propietarios que 
eran objeto de abusos y saqueos (Cayuela y Gallego, 2008: 362). Su actividad 
comenzó antes de la reglamentación de la Junta Central, con la llegada de las tropas 
de Napoleón, atestigua el conde de Toreno, pero diversos sucesos, la represión del 
Dos de mayo, por ejemplo, consolidaron esta resistencia. La Junta Central justificó 
estas partidas, las institucionalizó y les dio una orientación política.  
  La guerrilla fue un tipo de guerra flexible, en la que todos los métodos 
eran lícitos, y en la que se tomaba en cuenta de modo especial el dominio y 
ocupación de una zona geográfica. Su propósito no era ocupar un terreno sino 
hostigar al Ejército francés para desmoralizarlo y hacer que se retirase. Actuaban 
jugando con el factor sorpresa a la hora de atacar y en el modo de dispersarse y 
ocultarse, lo que obligaba a los franceses a destinar destacamentos en el control de 
los puntos estratégicos que podían ser atacados. 
  En muchos casos, estaban integradas por cuadrillas (cercanas al ámbito 
delictivo)118 o campesinos, o antiguos militares, o ambos, como en Cataluña (Fidel 
Mallén, Isidoro Mir, Alfonso Marzo, Juan Palarea). Algunas fueron dirigidas por el 
clero, como las del cura Merino, Agustín Nebot, el Fraile, Juan Mendieta, el 
capuchino, Juan Tapia, José Pinilla, Jacob Álvarez o Francisco Salazar (Aymes, 
2008). 
En cuanto a su importancia en el desarrollo de la guerra, las opiniones de los 
historiadores son diversas. Para Charles Esdaile (2009) el triunfo principal de la 
                                                           
117
  Tendremos la oportunidad de estudiar algunos de estos guerrilleros más adelante en las novelas 
recientes que nos ocupan. Aquí sólo subrayamos estos hechos. 
118
  Las formadas por desertores del ejército y por contrabandistas. (El cantarero, Maríano de 
Renovales, Saturnino Albuín, Pedro Juárez, Anselmo Alegre) (Aymes, 2008) 
105 
 
guerrilla fue el de haber logrado la dispersión del ejército de Napoleón. En opinión 
de Miguel Artola (1983), López Priego (2005), Lovett (1975) y John L. Tone 
(2008), su importancia fue máxima, pues gracias a los aprietos en que ponían a los 
franceses lograron cierta holgura para el ejército inglés, y significó el apoyo del 
ejército regular, del que eran los ojos y los brazos.  
En Sierra Morena actuó Juan de la Torre, Ramón Argote, Ignacio Gómez, 
Antonio Cuesta, Pedro Valdecañas. El Empecinado maniobró en el entorno del 
Duero, las sierras de Cuenca y Guadalajara. En Navarra lucharon Javier Mina y 
Francisco Espoz, logrando la interrupción de las comunicaciones francesas entre 
Bayona y Madrid, y a lo largo de Navarra. Juan Díaz Porlier fue el jefe de la partida 
de Palencia. El charro guerrillero Julián Sánchez, había combatido como 
comandante de caballería en la guerra contra Francia en 1793 y tenía experiencia 
militar (Cayuela y Gallego, 2008). 
En cuanto al detalle de los curas que formaron parte o lideraron partidas de 
guerrilleros hay que decir que, ante el vacío de poder, los clérigos pusieron 
personalmente manos a la obra en la tarea de defender su país y sus creencias: “los 
oficiales y soldados franceses, muchos de los cuales podían recordar la campaña de 
descristianización de la época de la revolución en Francia se dedicaron a ofender la 
sensibilidad religiosa de la población española, incautándose de propiedades de la 
Iglesia, disolviendo órdenes religiosas, convirtiendo iglesias, monasterios y 
conventos en establos y prostíbulos, y efectuando arrestos masivos de curas y 
monjes sólo por el hecho de serlo, llegando sólo en Navarra a detener, enviar al 
exilio o ejecutar hasta trescientos sacerdotes durante la guerra” (Tone, 2008: 66).  
Estas actitudes de provocación, ferocidad y desprecio explican las 
reacciones de las partidas y sobre todo la del pueblo quien aceptó rápidamente la 
nueva función de los curas como lo afirman Cayuela y Gallego: “En el caso de los 
curas guerrilleros se asumió rápidamente la legitimación de dichas acciones, 
estigmatizando a los franceses como seres despreciables, cuyo asesinato no 
constituía delito alguno” (2008: 538).  
Es decir, se trató de dar cierto fundamento de la violencia guerrillera. 
Algunas de estas partidas fueron crueles, por ejemplo, aplicando la pena capital, la 
tortura, o abandonando en manos de sus hombres a los prisioneros (como hacían 
Palarea y Anselmo Alegre). Atrocidades terribles se atribuyen al Cantarero, el 
Empecinado, El Capuchino, Nebot y Villacampa. Vemos algunas de estas escenas 
en los “Desastres de la Guerra” aunque Goya en muchos casos dibujó de oídas sin 
haber sido testigo directo de los hechos (Cayuela y Gallego, 2008: 538). 
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La visión de los guerrilleros como bandidos proviene de la historiografía 
inglesa, mientras que los franceses sencillamente trataron de ignorarlos y atribuir su 
fiereza al carácter fanático de los españoles y su obstinación en rechazar la libertad 
desde Francia. 
 Pero algunos comprenden que los desafueros de las partidas tienen su 
justificación en la violencia ejercida por los soldados franceses contra el pueblo 
(Durán 2008: 56). Hay que tener en cuenta que el duque de Dalmacia, en un 
reglamento dictado el 9 de mayo de 1810, dispuso que no se mencionase en España 
ningún otro ejército que el del rey José, “así todas las partidas que existan en las 
provincias, cualquiera que sea su número y sea quien fuere su comandante, serán 
tratadas como reuniones de bandidos que no tienen otro objetos que los robos y el 
asesinato” (apud Aymes, 2008: 394). Consecuentemente en el momento en que 
sean apresados merecerán la muerte de inmediato, y por orden de José Bonaparte, 
en octubre de 1809, con el garrote vil “para todo reo sin excepción”.  
Lo cierto es que la motivación de los guerrilleros no fue en todos los casos 
encomiable. Algunos se incorporaron a las partidas para huir de la cárcel, o para 
escapar del alistamiento, o en las zonas dominadas por los franceses para escapar de 
la represión.  
También por razones sentimentales, venganzas o influjo de la propaganda, y 
por supuesto por su conciencia patriótica, tanto de la patria chica como la patria 
grande. Lo interesante, subraya Aymes, es que la guerrilla no tuvo signo político 
hasta después de la guerra. Fue entonces cuando los guerrilleros se adhirieron bien 
a la causa de Fernando o bien a la causa del liberalismo.  
 
2.6.2) El ejército francés  
Los defectos del ejército francés fueron el sibaritismo, las desavenencias 
internas, el afán de lucro y la codicia en todos los escalones de la jerarquía (Aymes, 
2007: 85). Contra los españoles, ejercieron la brutalidad o “la méthode forte”, la 
provocación con su irreligiosidad, fanfarronería, afán de pillaje que llevó a cabo el 
despojo del patrimonio religioso y artístico, y los actos de violencia y sadismo, en 
especial bajo la dirección de personajes como Murat (Aymes, 2008: 89-91). 
Dupont, por ejemplo, fue acusado de ladrón por el propio Emperador, que a su vez 
era, en la opinión popular, de los españoles el hombre más malvado y ambicioso de 
la tierra, anfibio de hombre y fiera, coloso informe, vampiro, pérfido e hipócrita 
(Aymes, 2008: 58). 
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  En este sentido, es interesante saber que en España hubo toda una 
proliferación de panfletos propagandísticos y testimonios en la literatura y en la 
prensa, fidedignos o exagerados, pero en cambio, en Francia, escasean los textos 
del estilo por la férrea mordaza que Napoleón impuso a la opinión pública, de modo 
que los ciudadanos franceses poco podían saber de lo ocurrido en España (Aymes, 
2008: 295). Esta opinión solo se conocerá después de la abdicación de Napoleón y 
de parte de las memorias de los testigos y excombatientes, quizá también marcadas 
por el resentimiento de una campaña sangrienta y fracasada.  
  La brutalidad de los franceses se hizo notar progresivamente. En efecto, 
al comienzo de la invasión, la plebe se sintió fascinada por la gallardía del ejército y 
las clases altas agasajaron a los oficiales (Aymes, 2008: 100). Pero la antipatía 
francesa comenzó a crecer con la carestía. Los continuos realojamientos, los 
atropellos de los soldados (que algunos generales, como Duhesme, intentaron 
frenar) fueron desarrollando actitudes cada vez más hostiles entre la población, de 
manera que comenzaron a producirse asesinatos de soldados y urdirse 
conspiraciones. Duhesme se opuso al Emperador y a Murat en su política de mano 
dura hasta junio de 1808, cuando cedió a las medidas de intimidación en Cataluña, 
auxiliado por el general Lecchi (Aymes, 2008: 102) y abandonó la pacificación por 
métodos suaves.  
  La mano dura del mariscal Soult trató de imitar la táctica de las 
guerrillas, organizando destacamentos de columnas móviles con las que sofocar 
brutalmente cualquier agitación en contradicción con la política de Napoleón 
(Aymes, 2008: 103). Con todas estas medidas, el rey José se mostró disconforme, 
pero nada pudo hacer. Soult consideraba que no tenía obligación de obedecer más 
que a Napoleón hasta que los rebeldes se sometiesen. 
Sobre estos casos atroces, algunos serían sin duda ejemplos 
propagandísticos que obedecían a los términos de una guerra que también quería 
ganarse en el plano psicológico, para provocar el pánico entre los oficiales, 
veteranos o jóvenes, difundiendo la fama de casos de crueldad que provocaban el 
odio a los franceses. Estos relatos tenían como efecto nuevas incorporaciones en los 
efectivos de los guerrilleros. Por ejemplo, tras la ejecución de dos soldados en 
Chinchón, son ejecutados cien vecinos, y el Empecinado los venga contra todo un 
regimiento. 
Conviene también elaborar un nuevo discurso desde el que desmitificar la 
superioridad del ejército francés que, como dice Aymes, estaba integrado en España 
por soldados noveles, en buena parte, todavía carentes de disciplina y valor y pocos 
veteranos de otras campañas, (Aymes, 2008: 113). Además, la tropa francesa fue 
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desedificada por la inmoralidad de sus oficiales y su afán de lucro, por la 
incapacidad de sus mandos de hacer frente al peligro continuo de las emboscadas.  
  Estos soldados que pasaban hambre, a los que no entregaba su sueldo, 
que se veían sometidos al rigor de un clima infernal, eran carne de cañón para la 
indisciplina. Y en cierto modo esta situación la había propiciado el propio 
Napoleón con su máxima de que el ejército tenía que aprender a vivir “sobre el 
terreno”.  
Un testigo de época retrata así el contingente: “los soldados de infantería 
eran discutidores e insolentes, El húsar tenía fama de ladrón, pródigo borracho, más 
inteligente que el soldado de infantería; el de caballería ligera era gran fumador, 
amigo también del vino”119. Las deserciones se produjeron en todos los cuerpos 
hasta formar auténticos destacamentos que se apoderaban de los víveres en las 
ciudades. El saqueo, la destrucción, las profanaciones, las ejecuciones capitales, el 
remate de los prisioneros, las ejecuciones en masa, las violaciones (sádicas 
además), la mutilación, el descuartizamiento, la tortura, fueron los hechos que 
granjearon la galofobia.  
En algún caso, estas descripciones pueden haber sido fruto de una 
generalización precipitada o una campaña propagandística, pero es innegable que se 
produjeron si tenemos en cuenta las precisiones, por desgracia, cronológicas y 
espaciales y el hecho de que se integren en narraciones no solo de la literatura 
patriótica española sino de los memorialistas franceses (Aymes, 2008: 114-123). 
Hay que subrayar también que Bailén forjó la destrucción de la invencibilidad de 
los franceses (Ibid.). Este hecho animó a los patriotas a seguir luchando y 
hostigando al ejército galo. Fue un mito que tuvo una influencia positiva para los 
españoles. 
 
2.6.3) El ejército español 
   Debemos recordar que dentro del ejército español tampoco fue unánime 
el comportamiento ejemplar, tal como refieren los generales: deserciones, 
atropellos, escándalos, insubordinación, cobardía, tretas para escapar del 
reclutamiento, confesadas por los memorialistas españoles y reprochadas por los 
ingleses (Aymes, 2008: 195).  
                                                           
119
  Rocca, Mémoires sur la guerre des français en Espagne, París, 1818 84, apud Aymes, 2008, p: 
114) 
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  La tasa de deserción en el cuarto año de la guerra rondaba el 30%, lo que 
se compensa con el alistamiento voluntario o forzoso de algunos de los desertores 
de miquelets o somaténs. Los desertores regresaban a sus casas, o buscaban refugio 
en el campo, o pasaban a Portugal, y muchas veces se convertían en vagabundos o 
bandoleros.  
  También el ejército cometió desmanes sobre la población, requisamientos 
y robos que aparecen en la literatura memorialística francesa y escasean en la 
inglesa, y es difícil dilucidar si las atrocidades contra los franceses son obra de la 
tropa regular o por las cuadrillas de guerrilleros o bandidos. Los soldados españoles 
también tuvieron que seguir, por causa de la carestía, la máxima que Napoleón 
había impuesto a su ejército de “vivir sobre el terreno”. Pero “las autoridades 
napoleónicas y josefinas, que pasan por alto las requisiciones practicadas por las 
tropas francesas, sólo lamentan los abusos cometidos por los guerrilleros” a los que 
tratan de bandidos (Aymes, 2008: 210).  
Las autoridades patrióticas también rechazan algunos de las actuaciones de 
los guerrilleros. Declara Aymes, “Si la guerra abierta contra los soldados franceses 
hubiera sido una guerra relámpago y victoriosa sin demasiados conflictos y 
penalidades, la imagen del ejército regular español hubiera sido brillante y 
entusiasmante” (2008: 198) y en los relatos solo se habrían recogido los episodios 
gloriosos. Pero por la duración del conflicto, la brutalidad de los militares franceses 
y la tentación del colaboracionismo, se envileció el comportamiento de los soldados 
en todos los estratos. Los testimonios de la literatura propagandística española, 
chauvinista francesa, junto con los documentos que dejan en mal lugar un ejército 
que ha triunfado sirven para componer un relato más objetivo de lo que 
verdaderamente pudo ocurrir. 
En las canciones y odas, principalmente, se exalta el heroísmo de los líderes, 
más que la constancia y valor del ejército “más que a la tropa se rinde un culto a los 
que la encabezan: generales y jefes de partidas” (Aymes, 2008: 192).  
Pero pocos son los soldados que pasan a los textos literarios, aclara Aymes, 
y esto a pesar de que en los relatos de generales sí se menciona y pondera el 
comportamiento ejemplar de los subordinados. “Los relatos de batallas redactados 
por los generales suelen concluir con la larga lista de los oficiales y de algún que 
otro suboficial –prácticamente no hay soldados- que se han distinguido y son 
acreedores a recompensas. También son corrientes los elogios que apuntan al 
comportamiento colectivo de la tropa” (Ibid) y esto no solo cuando se recoge el 
triunfo sino también la derrota.  
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Pueden recogerse estos relatos en las gacetas patrióticas y en los panfletos 
de inculpaciones, vindicaciones o ajustes de cuentas. Pero es obvio que en la 
mitificación de un personaje tiene mucho que ver el final de su historia, la muerte, 
como se ve en el caso de Daoíz, célebre, que muere en la defensa de Monteleón y el 
soldado García (que fue soldado del Regimiento provisional de Húsares) que 
sobrevivió y en 1813 presenta a la regencia pidiendo la gracia de invalidez, lo que 
le fue concedido. Sin embargo, el soldado García no pasó a la memoria colectiva, 
quizá, porque los que consagraron su heroísmo fueron los liberales de las Cortes. 
Por eso, los absolutistas de Fernando no tardaron en olvidarlo. Otros individuos 
solicitaron también la concesión de la cruz de S. Fernando (Aymes, 2008: 193). 
 
2.6.4) Los eclesiásticos 
Se incorporaron muchos de ellos desde el comienzo de la contienda, 
espontáneamente, y en proporción menor por el impulso de la Junta Central. La 
propaganda francesa de los mariscales y generales acusa al clero de la instigación 
armada, aunque posteriormente emita un juicio mucho más ponderado para calificar 
las actuaciones. Los más hostiles patriotas entre ellos fueron los frailes, en segundo 
lugar los párrocos rurales, que animaban a la población a apoyar a los guerrilleros, 
los clérigos de las ciudades —que en las ciudades ocupadas tenían que 
contemporizar con los invasores—y finalmente los altos eclesiásticos que fueron 
colaboracionistas de grado o por fuerza, o se resignaron a aceptar la situación. La 
situación para los obispos fue angustiosa porque se encontraban ante el dilema de 
desamparar su puesto y dejar abandonados a sus fieles o seguir en medio de ellos 
tratando de protegerlos gracias a una actitud de cierta armonía. El objetivo de los 
eclesiásticos comprometidos fue rechazar al invasor y detener las reformas de 
Cádiz de talante francés. Pero esta actitud no fue general.  
 Los clérigos participaron en la defensa de las ciudades sitiadas y en la lucha 
guerrillera, como capellanes castrenses en línea de batalla, o como combatientes en 
las partidas tal como hicieron el cura Merino en castilla la Vieja, fray Antonio de S. 
Agustín en Valencia, y Casimiro de Irujo, prior de Ujué. 
 
2.6.5) Las mujeres en la Guerra de la Independencia 
El protagonismo de las mujeres en la Guerra de la Independencia no ha sido 
tratado por los historiadores como la obra de un colectivo sino señalando algunas 
singularidades, heroínas que combaten junto a los hombres, sin pretender 
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sustituirles ni desbancarles. En estos relatos, la misión de las mujeres es la que 
siempre se les ha otorgado en las épocas de guerra, sostener la moral de victoria de 
los hombres, trabajar como enfermeras en los hospitales de campaña, realizar 
algunas labores patrióticas o suplir la mano de obra de los hombres alistados.  
Sin embargo, la situación crítica “en que se halla la nación parece abrir, por 
primera vez, un pequeño espacio a aquellas mujeres que tienen la capacidad y la 
voluntad de tomar la palabra y de difundirla por escrito” (Aymes, 2008: 352). Por 
eso es posible ocuparse de algunas mujeres que sobrepasan estos oficios y se 
enrolan en el combate como muestra Goya en su grabado “Y son fieras” de la serie 
“Los desastres de la Guerra”. 
 
“Son fieras”, 
 Goya, Los Desastres de 
la Guerra 
 
Como refiere José Mor de Fuentes en el Bosquejillo de la vida y escritos120, 
(1836) fueron mujeres —como “La Fuencarralera” que combatió el Dos de mayo 
de 1808— las que, sin gloria ni recordatorio histórico, participaron de modo 
decisivo en la defensa de la nación. Las manolas que construyeron las barreras en la 
                                                           
120
  Consultado a través de la Biblioteca Virtual Cervantes. 
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Puerta de Toledo; las mujeres que dispararon el cañón en la puerta de Santa 
Bárbara, las heroínas del parque de Maravillas. En Gerona, hubo mujeres que en las 
trincheras se ocuparon de la intendencia, igual que las zaragozanas, no solo 
Agustina sino también otras más. Están así mismo las que acompañan a los 
guerrilleros en el pueblo de Campillo y en Ronda, lo que los franceses ven de forma 
negativa.  
Algunos de sus nombres, tal como facilita M. Elena Fernández121 son: María 
Escoplé en Cataluña, Catalina Martín y Francisca de la Puerta de Toledo, Damiana 
Rebolledo en Valladolid, María Ángeles Tellería en Vizcaya, Josefa Bosch de 
Morella, etc…  
Entre las más conocidas se encuentra Manuela Malasaña, la muchacha de 
quince años que llevaba a su padre los cartuchos, o según otras versiones una 
modista a la que le fueron encontradas unas tijeras y por lo que fue condenada. 
También Clara del Rey, que muere al pie del cañón que ha estado disparando. 
María Luisa Bellido en Bailén, la Culiancha, la condesa de Bureta, y Manuela 
Sancho en Zaragoza, la amazona “Lady Smith” sobre la que escribió en 1972 
Salvador de Madariaga en las Mujeres españolas.122 También sobre esta mujer, ha 
escrito Mabela Ruiz Gallardón con motivo del segundo centenario, novela que 
comentaremos en el capítulo siguiente. 
La cuestión que se plantea Aymes es si realmente la guerra fue una ocasión 
que propició la liberación de la mujer. Responde el autor diciendo que las mujeres 
se comportaron en la misma línea que habían hecho las ilustradas del siglo anterior, 
cuando las mujeres cultas publicaban sus reflexiones sobre la educación y trataban 
de participar en asociaciones cívicas. En sus memorias, el subteniente Albert-Jean-
Michel Rocca123, juzgó esta presencia femenina en la guerra como prueba de la 
                                                           
121
  María Elena Fernández “El liberalismo, las mujeres y la Guerra de la Independencia”, Congrés 
Ocupació i resistencia a la guerra del francés (1808-1814), Barcelona, vol I, 2005 361 (apud 
Aymes, 2007: 359). 
 
122
  Para su biografía Madariaga tomó datos de las memorias de Harry Smith, su marido, publicadas en 
Londres. Lady Smith fue Juana María de los Dolores de León (de la familia de Ponce de León). 
Quedó desamparada en Badajoz con catorce años tras la conquista de los ingleses y entonces se 
dirigió al campamento inglés en busca de protección. El capitán del regimiento, Harry Smith, se 
enamoró de ella, y se casó con Juana, actuando en la boda, como padrino, el duque de Wellington. 
La joven siguió a su marido en la campaña y en uno de los pueblos del suroeste de Francia donde 
fueron alojados, una mujer les obsequió con un caldo servido en una bella sopera de Sevres que no 
había vuelto a utilizar desde la muerte de su esposo. Al día siguiente la sopera apareció en el 
campamento porque uno de los soldados la había robado. Lady Smith cabalgó toda la noche para ir 
a devolverla a su dueña que llora de emoción. La acción de Lady Smith fue puesta en parangón por 
el duque de Wellington al nivel de la Agustina de Aragón. 
 
123
  “Mémoires sur la guerre des Français en Espagne (1814) La versión española se tituló 
“Memorias sobre la guerra de los franceses en España, escritas en francés por monsieur Rocca, 
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deshumanización y degradación de su identidad a que el odio las había rebajado, 
concluyendo por transformarlas en furias desenfrenadas (Aymes, 2008: 358) que 
remataban a los heridos y presos, que insultaban, sin compasión, a los vencidos de 
Bailén, de camino hacia los pontones.  
José Gómez de Arteche124 expone en este texto las hazañas de las mujeres 
durante la Guerra de la Independencia en los distintos sitios de los grandes 
acontecimientos; Bailén, Gerona, Madrid, Zaragoza.  
Para Gómez de Arteche la actuación de los españoles, todos unidos, 
incluidas las mujeres, en la liberación de la patria, fue algo que nunca antes había 
ocurrido en Europa y que ganó para España el respeto internacional. Las mujeres 
apoyándose en su fe cristiana, en el patriotismo y animadas por su devoción al rey 
Fernando VII “el deseado”, lucharon junto a los hombres. En Zaragoza muchas 
mujeres, además de Agustina de Aragón se personaron en los sitios y campos de 
batalla para colaborar. Orgulloso de pertenecer a un pueblo unido y fervoroso 
Arteche muestra a las mujeres en la primera fila del campo de batalla, tomando 
decisiones sin el consentimiento ni la aprobación de los hombres. En efecto, en esta 
situación tan especial, cualquier mano es importante.  
                                                                                                                                                                          
oficial de Húsares, y caballero de la Cruz de la Legión de Honor, y traducidas por el sargento 
mayor de Infantería y primer ayudante del Regimiento de Burgos 21 de línea, D.A.A. “Madrid. 
Imprenta que fue de García. Año 1816. 
124
 José Gómez de Arteche, La mujer en la Guerra de la Independencia Edición digital de la de 
Madrid, Establecimiento tipográfico Hijos de J. A. García, 1903. Localización: Biblioteca Central 
Militar (Madrid). En Biblioteca Virtual Cervantes. 
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=30833&portal=33. Además pueden 
consultarse las conclusiones de María Gloria Espigado Tocino, en su comunicación, “Armas de 
mujer: el patriotismo de las españolas en la Guerra de la Independencia”, El comienzo de la 
Guerra de la Independencia, coord. por Emilio de Diego García, José Luis Martínez Sanz, 2009, 
pp. 709-749; y Heroínas y patriotas: mujeres de 1808 coord. por Irene Castells Oliván, M. Gloria 
Espigado Tocino, María Cruz Romeo Mateo, Madrid, Cátedra, 2009. 
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       Este texto ya conocido es matizado ahora por la publicación de nuevos 
documentos que ilustran mejor el papel de las mujeres en la contienda, dando a luz 
sus actividades, como traductoras, periodistas, o anfitrionas de tertulias o reuniones 
que podían llegar a tomar un cariz político. Estas mujeres tuvieron un papel 
destacado en las tareas de primeros auxilios, como hace la marquesa de Villafranca 
en Cádiz, o la condesa de Villamanrique en Sevilla, pero también, quizá 
aprovechando el desorden reinante, se introdujeron en la categoría de las literatas y 
pensadoras, aunque las heroínas fueron generalmente mujeres de las clases 
populares. Y efectivamente, la Guerra produjo una relajación de las costumbres 
sociales que brindó cierto espacio de libertad a las mujeres. 
 
    2.6.6) Los afrancesados 
 Como es sabido, Miguel Artola fue uno de los primeros en iniciar el 
camino de redención de la figura incomprendida del afrancesado125, a quien podría 
aplicarse con justificación el apellido de patriota, tanto como a los hostiles a 
Napoleón. Los afrancesados explican los historiadores de hoy “… se opusieron de 
forma constante a que España cayese bajo la autoridad directa de un gobernador 
con sede en el extranjero, sirviendo por tanto de dique de contención política hasta 
donde pudieron” (Cayuela y Gallego, 2008: 354).  
                                                           
125
  Miguel Artola, Los afrancesados, Madrid, Turner, 1976. 
“¡Qué valor!” , Goya, Los Desastres de la Guerra 
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   La clasificación de los tipos de afrancesados ha sido diversa. Nos valemos de la 
distinción realizada por Leandro Higueruela del Pino en 1986 y que recuerda Jean 
René Aymes en su estudio (2008) en cuatro grupos.  
   Los “convencidos” son los que se comprometen voluntariamente con los 
invasores, ministros, consejeros, administradores, magistrados, pequeños 
funcionarios que sustituyen a los que han abandonado sus cargos o siguen 
ocupando los que tenían antes de la invasión. Después están los “oportunistas” que 
tratan de beneficiarse de la coyuntura histórica. Los “resignados” aceptan como 
inevitable un cambio pero no fueron capaces de colaborar en él voluntariamente, y 
finalmente “los fingidos” que son los que aceptaron puestos para poder colaborar 
desde allí con los patriotas. (Aymes, 2008: 339).  
  Esta clasificación, lógicamente, no garantiza un comportamiento sin fisuras o 
cambiante según las circunstancias. De todas formas, los afrancesados resultan en 
los testimonios históricos como personajes más fríos y calculadores que los 
impetuosos e ingenuos patriotas. A los afrancesados, “les desagradan los escándalos 
y la teatralidad; se las dan de sabios; anhelan ser los campeones de la reflexión y de 
la templanza; son partidarios de la conciliación con los adversarios; están 
persuadidos, de no detentar la verdad absoluta (…) sino de haber elaborado, 
mediante el raciocinio, una verdad razonable” (Aymes, 2008: 340). 
Jaime Aragón reduce esta clasificación a dos categorías, los que optaron 
políticamente por José y los juramentados, que juraron fidelidad al rey por razones 
de mera supervivencia. Por eso, dependiendo de que el juramento fuese o no 
obligatorio, el grupo de los afrancesados lo integra gente muy diversa: funcionarios 
y religiosos cuando se impone en octubre de 1808 el juramento obligatorio. 
 Pero “El total de juramentados activos no fue superior a 4000 individuos. 
De éstos, 2000 correspondían a la Administración, componiéndose dicho colectivo 
de políticos de élite, militares, intelectuales, un escaso número de clérigos y ciertos 
aristócratas ilustrados” (Cayuela y Gallego, 2008: 349).  
Algunos son bien conocidos, Meléndez Valdés en el Ministerio de 
Instrucción Pública, o el arzobispo de Zaragoza y de Valencia, y los obispos de 
Gerona, Córdoba, Sevilla, León y Ávila. 
Cayuela y Gallego deducen que “el juramento tendría mayor calado entre 
los canónigos, quizás por una ambición personal de ascenso o quizás porque creían 
sinceramente en la necesaria readecuación de las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado”.  
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Pero el hecho de que el juramento se impusiese lógicamente condujo a la 
proliferación de juramentados pasivos, que fingen una lealtad que no tienen. Por 
eso, el rey trató de insertar a la Iglesia como una pieza más en la estructura del 
estado para quien quisiera colaborar con su proyecto voluntariamente. “… desde el 
20 de junio de 1809, los sacerdotes acabarían siendo obligados a colaborar con las 
pautas josefinas, debiendo incluso leer en actos propios de su quehacer 
determinados artículos oficiales de la gaceta de Madrid. No obstante, el monarca en 
persona buscó el acercamiento a la Iglesia a partir de otros métodos más 
conciliatorios, como en el caso de su presencia durante las procesiones de la 
Semana Santa de Sevilla durante 1810, así como la asistencia regular a Misa los 
domingos en la Capilla del Palacio Real de Madrid” (Cayuela y Gallego, 2008: 
350). 
La mayoría de los juramentados activos habían ejercido puestos de 
responsabilidad en los reinados borbónicos. Para ellos prevalecían las reformas 
antes que las libertades y rechazaban cualquier asomo de desorden social o 
revolución política. No reconocían el principio de la soberanía nacional del pueblo. 
Por eso vieron en la situación un simple cambio de dinastía y juzgaron a José el 
auténtico rey de España, y cuidaron de no confundir su conducta con la de los 
militares franceses.  
Eran partidarios de la revolución pero de una revolución de diverso signo a 
la Francesa, si bien condenaban el reinado de Carlos IV (Aymes, 2009) Sus 
nombres son conocidos: (Iriarte, O´Farril, Cevallos, Piñuela, Angulo, Mazarredo, 
Amorós, Meléndez Valdés, Reinoso, Moratín, Llorente, Cabarrús) personalidades, 
como dice Mercader Riba, empeñadas en modernizar la administración.  
 Las razones por las que se adhieren a la causa francesa son variadas. Han sido 
estudiadas por Carmelo Viñas126:  
1) para evitar males mayores 
2) oportunidad de implantar un programa reformista 
3)  preocupados por la posible desmembración del país  
4) de buena fe, por conveniencia personal, por motivos no totalmente clarificados.  
 Aymes (2008) precisa un poco más: El rechazo de Fernando y la consideración 
de que era mucho más natural la alianza franco-española y que esta relación podría 
                                                           
126
  Carmelo Viñas Rey “Nuevos datos para la historia de los afrancesados”, Bulletin Hispanique 
XXVI y XXVII, 1924-1925, Burdeos, Universidad de Burdeos.  
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combatir la influencia de Inglaterra en el proceso de emancipación de los territorios 
americanos constituían uno de los motivos.  
  Los afrancesados juzgaban que España no podría deshacerse del ejército 
francés y que de la obstinación podrían sobrevenir, en cambio, muchos males, 
mientras que de la colaboración se alcanzaría el progreso y la modernización del 
país.  
   Los españoles en los territorios ocupados tuvieron que elegir entre 
abandonar sus casas para refugiarse en zonas no ocupadas o quedarse en sus casas y 
exponerse al trato con los franceses. Esta opción es la que tomaron algunos, unas 
veces para continuar ofreciendo el punto de referencia de la autoridad a sus 
compatriotas, o para promover desórdenes y represalias, o para negociar o 
colaborar.  
  En cuanto al estilo de convivencia entre los españoles y franceses en las 
zonas ocupadas se tienen datos, por las memorias de los soldados napoleónicos, de 
que la convivencia fue en muchos “sinceramente cordial” propiciado por la 
comunidad de cultura, credo, oficio. Aunque cuando los franceses dejaban la zona 
ocupada, los amigos de los franceses podían sufrir la crueldad de los patriotas o ser 
introducidos en procesos de infidencia. Como ocurrió, por ejemplo, contra las 
amantes de algunos oficiales, la Nicolasa en Valladolid, a la que se llamaba 
familiarmente “La generala”.  
  Al terminar la guerra, el rey dictó un decreto de purificación el 21 de 
mayo de 1814 para discriminar las conductas de mayor o menor patriotismo. En 
este sentido fueron muy frecuentes los ajustes de cuentas con “los malos españoles” 
ya desde el comienzo de la guerra, realizados por los guerrilleros o por los patriotas. 
  Está probado que el colaboracionismo fue un fenómeno reservado a la 
élite, urbano, más destacado en algunas regiones (Cataluña, Andalucía y La 
Mancha) y que la insurgencia un hecho popular, rural, y también localizado, en la 
zona de Navarra, Galicia, Asturias, Cantabria, País Vasco, alto Aragón, Castilla la 
Vieja (Lawrence Tone, 2008).  
  El fenómeno del colaboracionismo no fue un fenómeno ubicuo y 
unánime, no lucharon por Dios, por la patria y por el rey, porque las regiones 
colaboracionistas no eran menos monárquicas ni católicas. “La mayoría de los 
españoles que lucharon como partidarios no fueron ni ardientes liberales ni 
fanáticos religiosos ni bandidos ni desertores, sino que lo hicieron como una forma 
de supervivencia a un régimen cruel y depredador como fue el de los invasores 
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franceses. Su inspiración para resistir procedió de las requisas a que se vieron 
sometidos de forma directa y forzosa. Fueron capaces de resistir porque contaban 
con recursos: la guerra de guerrillas no fue una forma desesperada y espasmódica 
de resistencia en manos de los desposeídos sino que representó la defensa de sus 
hogares y explotaciones por parte de campesinos propietarios”, (Lawrence, Tone, 
2008: 71) aunque también les moviese la defensa de la fe, de la corona y de la 
patria. 
Para concluir, la revisión historiográfica en el centenario ha discutido sobre 
cuestiones, que de algún modo, reflejan las novelas.  
En primer lugar, la necesidad de diferenciar el mito de la historia, y la 
conciencia de que la historia ha sido construida desde parámetros previos que 
configuran a los personajes. De ahí el deseo de rescatar la verdadera personalidad 
de personajes históricos como Godoy, José Bonaparte y Fernando VII, labor 
realizada, entre otros muchos, por Ricardo García Cárcel (2007). Según Sánchez 
García (2008), a la vez que el protagonismo está concedido al pueblo se deducen 
posturas diversificadas en relación a la guerra.  
Se ha discutido si verdaderamente el Dos de mayo fue el inicio de la 
revolución, de la rebeldía independentista en toda España y si verdaderamente se 
trató de un fenómeno popular y espontáneo o favorecido por grupos y hasta por los 
franceses (para justificar su represión).  
En la historiografía última se asocian las fechas de 1808 y 1812 en lugar de 
contraponerlas y se tiende a considerar la Guerra no solo como Independencia sino 
también búsqueda de las libertades. Es lógico, ya que la independencia fomenta la 
libertad. 
 La necesidad de revalorizar la conducta popular en todas las zonas 
geográficas, en consonancia con la nueva historia de España enfocada desde las 
perspectivas autonómicas, ha favorecido los estudios sobre el desarrollo local de la 
Guerra, y sobre la actividad de las Juntas locales, además del papel concedido a la 
Junta Central. 
Se han perfilado las biografías de los protagonistas, atendiendo 
singularmente a las conductas de cada uno.  
Bailén continúa siendo un icono fundamental (como el Dos de mayo) pero 
ahora se otorga primacía a los españoles frente a la concedida anteriormente al 
ejército inglés (en especial la novela del siglo XIX es elocuente al respecto) La 
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discusión actual se plantea hasta qué punto fueron desinteresados nuestro “amigos 
ingleses”. 
A pesar de todas las dudas que se han esbozado sobre la propia realidad de 
la Guerra de la Independencia, una invención como trató de acuñar Álvarez Junco, 
la historiografía reciente ha concluido en la reafirmación de esta Guerra (Esdailes, 
2002, de Diego García, 2008). Más difícil es determinar si realmente se trató de una 
guerra popular y hasta qué punto estuvieron involucradas las clases medias y altas. 
Se ha puesto en duda también la radicalidad con que el pueblo se opuso a la 
francesada y parece comprobado que son las zonas más ricas, en las que existía 
mayor número de pequeños propietarios, de campesinos, las que no se prestaron al 
colaboracionismo. Por el contrario, en las grandes ciudades, donde se congregaba 
una masa trabajadora que no tenía posesiones que defender el pueblo fue 
indiferente o manifiestamente afrancesado. Parece pues que el fenómeno del 
afrancesamiento fue más amplio de lo que se ha aceptado, y que sí se diferenció 
entre la actuación de José Bonaparte y la de sus soldados, por eso la restitución de 
Bonaparte no ha sido difícil. El segundo centenario ha coincidido, además, con un 
momento singular de la política española. Hoy los vascos y los catalanes están 
cuestionando la constitución de 1978, deseando sustraerse del resto de España. El 
problema de la libertad vuelve otra vez a ocupar el escenario político español como 
hace doscientos años, la independencia como argumento en relación a un nuevo y 
sorprendente invasor. 
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   3)  Las novelas del II Centenario 
  3.1) Panorama general 
 Langa Pizarro ha señalado como hito que marca la evolución de la novela 
histórica en el siglo XX hacia otros derroteros la obra de Eduardo Mendoza, La 
verdad sobre el caso Savolta publicada en 1975 (Langa Pizarro, 2004: 10). En ella 
Mendoza refiere el asesinato de un traficante de armas que negoció con los aliados 
durante la primera Guerra Mundial. Esta obra fue el punto de inflexión en el 
desarrollo de la novela histórica127 cuyo crecimiento ha aumentado en progresión 
geométrica desde 1975. Porque rompió con los moldes del realismo social utilizado 
por los escritores de esta época y sobre todo la libertad de escribir sin ningún tipo 
de presión para elegir uno u otro bando. 
 Por su parte, Santos Sanz Villanueva expone las razones de este 
florecimiento reciente aludiendo a que no se trata de un fenómeno nacional sino de 
proporciones similares en todos los países, y que en nuestro país corre parejo a 
iniciativas editoriales del mismo signo (colecciones históricas, recuperación de 
textos antiguos, editoriales que recuperan el estilo vintage). 
 Pero, obviamente, este florecimiento se enmarca en el contexto de una 
maniobra de la industria cultural que han aprovechado algunos autores muy 
eficazmente. Sanz Villanueva menciona a Néstor Luján como prototipo de la 
rentabilización de lo curioso y lo sentimental y oportunista en este tipo de novelas. 
Este autor escribió muchas novelas cuyas acciones se desarrollaban en el siglo de 
oro (Decidme ¿Quién mató al conde?, 1987, Por ver mi estrella María, 1988, La 
puerta del oro, 1990, los espejos paralelos, 1991, La mujer que fue Venus, 1993, 
La cruz en la espalda, 1996). Contó la vida cotidiana y las contumbres de aquella 
época. Además Santos Sanz afirma que este autor explica cómo los españoles 
trajeron la patata de América, cómo se preparaba el tabaco para liar los primeros 
cigarros. Estos detalles son los que dan el color local a la historia contada. (Sanz 
Villanueva, 2000: 374)  
 En otros casos, el interés por lo histórico tiene que ver con el deseo de 
afirmación de las autonomías que tratan de reescribir su pasado específico, razón 
por la que los novelistas estarían ahora abordando la recuperación de la propia 
                                                           
127
  Porque se produce en ella una evolución desde las técnicas experimentales de los primeros 
              capítulos (desorden cronológico, contrapunto, punto de vista múltiple) hacia la narración de una 
              historia (una sola voz narrativa, linealidad). Además esta novela combina los recursos de la 
              trama policiaca con la recreación documentada de hechos históricos (la tensión social de 
              Barcelona entre 1917 y 1919). Y sus pretensiones literarias no excluyen el uso de registros 
              populares procedentes del folletín y la novela rosa. Toda una mezcla que conquistó a lectores y 
              críticos e inicio una reconciliación entre el público y los novelistas españoles (Mar Pizarro: 
              2004: 4). 
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identidad nacional o cultural. Las novelas que pone como ejemplos son: Mi señor 
Don Fernand. La conquista de un reino (1999) de Santiago Lóren, Kalaát Horra 
(1991) de Antonio Enrique, Oria, la sultana Vascona (1994), de Mila Beldarrain 
(Sanz Villanueva, 2000: 379). 
 Finalmente, la tercera razón examinada por el crítico para este 
florecimiento del género es el “desencanto” del presente en el clásico sentido que el 
género histórico siempre ha tenido, evasión del compromiso o búsqueda de 
modelos regeneradores (Sanz Villanueva, 2000: 378-380). En efecto, cuando en el 
presente no hay salida para proyectar en el futuro, lo lógico es volver al pasado o a 
los mitos fundadores para reinterpretar o investir de nuevo significado los hechos; 
reagrupar los modelos del pasado sobre todo para cimentar el presente y 
proyectarnos en el futuro. Supone una reinterpretación mítica del pasado.  
 El aluvión de novelas históricas es obra de autores de todas las edades y 
estilos, sin excesivas novedades con relación a la literatura del pasado y con una 
finalidad la mayoría de las veces utilitaria, de entretenimiento, o bien con intención 
cultural, de fantasía y de mito.  
 Algunas extraen la lección de la historia no solo desde el punto de vista 
social y político sino también individual. La Historia puede ser propuesta como 
Magistrae Vitae, o como proceso y camino hacia la maduración personal o la 
reflexión sobre temas intemporales. También cabe la narración histórica con el 
propósito paradójico de inmiscuirse en el ámbito de lo fantástico. No en vano Sanz 
Villanueva utiliza el término, para estas novelas— al estilo de lo realizado por Dan 
Brown— de “novelas históricas esotéricas”. 
   Sus posibilidades de construcción son muy variada pero siempre la 
reescritura del pasado avanza desde un soporte o prejuicio genérico; por ejemplo, 
cuando el relato se adentra en el género de la novela de artista o se mezcal con la 
novela policíaca o de aventuras. Proliferan también las novelas que fingen la 
biografía o autobiografía, quizá para fomentar la impresión de verosimilitud, ya que 
quien narra puede ser protagonista o testigo, o bien por el deseo de relativizarlo 
todo al someterlo a la mirada subjetiva. Lo que buscan estos relatos sobre el pasado 
es lo más extraordinario, curioso, costumbrista, todo ello aderezado en un estilo 
divulgativo muy sencillo. Podría decirse, incluso, —opina Sanz Villanueva— que 
este tipo de novelas históricas no se diferencia formalmente de otras modalidades 
genéricas de la narración, aunque últimamente comiencen a proliferar las novelas 
en primera persona y la introducción de tramas de suspense.  
Buena parte de estas nuevas novelas históricas forman parte en realidad de 
un nuevo tipo de literatura popular, destinada a lectores que desconocen la literatura 
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de calidad, que disponen de un registro lingüístico limitado, o que leen solo para 
pasar el tiempo y no siempre en la mejor de las disposiciones o de los lugares, por 
ejemplo en el trayecto del metro. Por esta razón el texto debe disponerse de modo 
que pueda ser leído con interrupciones, con una trama muy simple, apoyándose en 
el suspense o el argumento amoroso, y con el objetivo de captar la atención. A estos 
rasgos se suman nuevas características que aproximan la novela a los tópicos en 
boga (el feminismo entre otros) o lenguajes estéticos más cercanos al lector como el 
cinematográfico. Se trata siempre de textos predecibles, con grandes dosis de 
acción.  
 Con relación al tratamiento de la historia, no se comprueban grandes 
manipulaciones en estas novelas. Unos escritores realizan reconstrucciones 
detalladas y exhiben sus fuentes, pero otras no tienen más que el propósito de la 
divulgación e información. Mientras unas novelas exhiben documentos y hasta 
llegan a figurar en colecciones históricas (biografías noveladas como ocurre con Yo 
el rey, de Vallejo Nájera) otras desdibujan el marco y ubican la historia de modo 
casi intemporal, y para ello suprimen la cronología o se despreocupan por completo 
de ella. (Sanz Villanueva, 2000:374). 
Al nuevo novelista histórico no le preocupa ni la veracidad ni la 
verosimilitud. Lo único importante en los nuevos escritores es poder plasmar la 
propia versión o creación de la Historia, instaurar en definitiva una nueva memoria 
de la Historia. En esta nueva visión de la Guerra de la Independencia, 
acontecimiento que ahora es simplemente un telón de fondo, un argumento para 
inventar, los hechos históricos tienen poca importancia. La historia se manipula 
según la perspectiva y el propósito de cada autor. La historia se ficcionaliza para 
que pueda responder a las aspiraciones del escritor. 
Por esta razón, la mayoría de las obras producidas utilizan recursos más o 
menos burdos para captar la atención de los lectores, apelando a personajes 
famosos, inconfundibles para el lector, que los asocia a un imaginario y una 
iconografía, los desastres de la Guerra por ejemplo, en el caso de Goya, o las 
leyendas o rumores o historias propias de la novela galante o el folletín, sobre la 
condesa de Chinchón (José Infante, La musa oculta de Goya) característicos de la 
novela popular.  
En su trabajo, Santos Sanz Villanueva señala sólo diez novelas sobre la 
Guerra de la Independencia producidas durante la Transición: una cifra muy 
reducida si se compara a la cantidad de títulos publicados en el mismo momento 
sobre la guerra civil. Podría explicarse este hecho, afirma el crítico, considerando 
que al concluir el franquismo los escritores de novela histórica se volcaron 
124 
 
principalmente en el tema de la guerra civil para recordar que aquella herida había 
sido cerrada en falso y que, por tanto, valía la pena restaurar la realidad de lo 
ocurrido a fin de evitar nuevas repeticiones de un capítulo sangriento128. Y cuando 
volvió a tocarse el motivo de la Guerra de la Independencia, se hizo con la 
tendencia a identificar las facciones de los afrancesados y patriotas con los 
protagonistas enfrentados en la guerra del 36, republicanos contra nacionalistas, tal 
como se había hecho en la etapa franquista. En definitiva, interpretando la Guerra 
de la Independencia no como una gesta de emancipación sino como una guerra 
civil. En el XIX, como ya se había visto aquí, todavía podían recogerse testimonios 
orales de aquel hecho traumático, y quizá por ello abundaron los títulos sobre la 
Guerra de la Independencia. En el siglo XX, “el interés por la guerra de 1808 quedó 
sustituido por otra guerra, la Guerra Civil, que dio nacimiento a nuevos problemas 
y circunstancias que preocupan no sólo en el ámbito de la historia, sino en él de la 
política diaria”, (Sánchez García, 2008: 9) si bien continúan parafraseando o 
glosando lo dicho en los Episodios Nacionales de Galdós. En algunos autores, 
como sucede con Pérez Reverte129, esa herencia es obvia.  
Aunque no descuidan lo socio-político, estas novelas van paulatinamente 
apegándose a una visión, mítica, psicológica y social. Los hechos de la Guerra de la 
Independencia se han convertido en un artefacto desde el que llamar la atención 
sobre otros temas de la sociedad, como ya habían hecho antes, pero seleccionando 
personajes nuevos, la aventura del soldado que combate, el patriota que vacila, el 
ciudadano que no se compromete, la obra de las mujeres, o bien de los marginados, 
prisioneros, vencidos, incluso los que habían sido catalogados en la novela del XIX 
como traidores, esto es, los afrancesados.  
Lo cierto es que la Guerra de la Independencia, a tenor de lo que se ha 
expuesto antes, no ha entrado en los objetivos editoriales para la novela histórica y 
sólo ha sido aprovechada al llegar la conmemoración del segundo centenario. Pero 
la perspectiva de lucro editorial que significó el año 2008 ha multiplicado la 
publicación de novelas sobre la Guerra de la Independencia. Nosotros hemos 
localizado algunos títulos más de los presentados en el catálogo de Sanz Villanueva 
y Luis Maroto. De ellos pueden extraerse algunas características de las que nos 
ocuparemos más adelante. Exceptuando las novelas que son el objeto de nuestro 
estudio en el siguiente capítulo vale la pena mencionar aquí las siguientes: 
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  Además del tema de la guerra civil comienza a tocarse otro asunto como es la “política ficción” 
(Langa, 2004: 158) 
 
129
  Asunto del que valdría la pena ocuparse y del que basta dar un solo ejemplo, la comparación entre 
Trafalgar y Cabo Trafalgar de Pérez Reverte (Sanz Villanueva, 2000: 356)  
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3.2) El guerrillero (1997) de Fernando Díaz Plaja 
  
Fernando Díaz Plaja (1918) es un prolífico ensayista y narrador, 
familiarizado con la época de la Guerra de la Independencia por sus estudios 
históricos y sus ensayos: Teresa Cabarrús, una española en la Revolución 
francesa, (1943), El empecinado visto por un inglés (1983), Las Españas “de 
Goya” (1989), La Guerra de la Independencia. Una visión distinta de uno de los 
episodios más dramáticos y heroicos del siglo XIX español (1994), El afrancesado 
(1998). 
Ha sido, puede decirse, un nuevo costumbrista en sus famosos textos sobre la 
fisiología de los españoles en el siglo XX, El español y los siete pecados capitales 
(1966), con réplicas de interés en la fisiología de los italianos, los estadounidenses, 
etc… 
Tiene en su haber varios títulos sobre la guerra civil española en la que luchó 
como soldado en el bando republicano.  
Por eso, en una de sus últimas colaboraciones ha dado en llamar “desmemoria 
histérica” los intentos de algunos sectores de comprender el episodio de la guerra 
como un enfrentamiento entre malos y buenos, papeles, según las épocas, 
interpretados por un bando o por otro, y en su última novela La aventura de Jorge 
(Ediciones de la Plaza, 2003) retoma el género de la novela histórica para pintar 
una guerra que fue incivil en todos los campos. 
El guerrillero, publicada en 1997, es una novela encargada al autor por la 
editorial Martínez Roca que coincide con uno de los periodos de especial interés 
para el género en España. Díaz Plaja refiere en ella las aventuras de José Guerra, 
guerrillero de la partida de Julián Sánchez, con el que viaja por la geografía 
española y gracias al cual tiene la oportunidad de conocer a los principales 
protagonistas de la contienda (a excepción de Napoleón): José Bonaparte, 
Wellington, Fernando VII. El color local característico es alcanzado en esta novela 
histórica que no olvida la descripción profusa de vestimentas, lugares, etc (en Cádiz 
José Guerra divisa los pontones de los prisioneros de Bailén en el puerto). En suma, 
el autor se centra en los aspectos más convencionales del género y quizá sólo como 
evocación intenta analizar los problemas políticos y sociales, la querencia de la 
constitución, el dilema del afrancesamiento.  
Todo el relato es llevado a través de la fluida conversación de los personajes, 
en la que se evidencian los problemas de los guerrilleros, su integración en el 
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cuerpo militar español, sus cualidades, su integridad y su crueldad. El autor, que 
conoce bien la historia del período, retrata a los diversos miembros de la partida. El 
intelectual, “antiguo seminarista” intenta explicar a sus compañeros la evolución de 
la guerra, y el sentido de las decisiones tomadas por la junta. El albéitar, más 
apasionado, rudo y patriótica clama contra el alcalde y el cura de su pueblo después 
de los sucesos del Dos de mayo en Madrid. El espía, “Paco el de la Ronda” es 
descubierto y castigado.  
De entre ellos destaca José Guerra, héroe perfecto, que evita los peligros de la 
parcialidad, que sabe retirarse al final de la contienda con su novia Carmen para 
empezar la vida en el sur de Francia, cuidando un viñedo, en espera de tiempos 
mejores. En cierta medida, el tiempo ha dado la razón a Carmen, que en un tiempo 
trabajó en el periódico La Gaceta a las órdenes del abate Marchena, de que la 
presencia francesa podría asegurar en España los valores liberales. La diferencia 
política entre ambos no ha sido obstáculo, inverosímilmente si se tiene en cuenta 
que José es un guerrillero, para su relación amorosa. A su regreso a España 
Fernando VII ha abolido la constitución y sentado las bases de su absolutismo.  
Como es evidente, la novela maneja con soltura materiales históricos que 
mezcla con los novelescos, la trama de amor convencional. Plantea algunos 
elementos de modernidad y anacronismos que dotan de “corrección política” a su 
novela, como es el hecho de que una mujer trabaje como periodista y la perspectiva 
de la trama que se ofrece desde la figura de un proscrito, el guerrillero. 
 
3.3) La isla de los jacintos cortados: cartas de amor con interpolaciones mágicas 
(1980) de Gonzalo Torrente Ballester 
Torrente Ballester es un novelista consagrado de las letras españolas. Su 
larga producción literaria y los numerosos premios son pruebas de ello. Además 
de escritor, ha ejercido siempre como profesor de Historia tanto en España como 
en Estados Unidos. Muere en 1999. 2010 ve la celebración de su primer 
centenario (ya que nació en 1910) en distintos puntos de la Península Ibérica. 
Todas estas celebraciones son organizadas por la Fundación Gonzalo Torrente 
Ballester y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 
  En La isla de los jacintos cortados, el narrador comparte ciertos rasgos 
con el escritor, también originario de la misma provincia y enseñando en una 
universidad en Estados Unidos. Esta novela enfoca su tema sobre la 
atemporalidad y la negación o la reducción de la existencia de Napoleón 
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Bonaparte. Se inscribe en la nueva novela histórica postmoderna ya que la 
negación de la existencia del Emperador significa su desmitificación. Se 
desautoriza la historia oficial para presentar otra versión.  
   Historia y ficción se mezclan para dar forma a esta novela fantástica. La 
isla de los jacintos cortados 1980 es la última novela de una trilogía fantástica 
iniciada por Torrente Ballester con Saga/Fuga de JB en 1972 que obtuvo los 
Premios de Ciudad Barcelona y de la crítica del mismo año. El segundo, 
Fragmentos de apocalipsis, publicada en 1977, se llevó el Premio de la Crítica de 
1977 y la última novela, escrita en 1980, obtuvo el Premio Nacional de Literatura 
en 1981. En esta trilogía el nexo entre las tres novelas es la huida de un tiempo a 
otro, el juego entre lo que puede ser real y lo que puede ser imaginación. Este 
juego es lo que le permite negar la existencia de Napoleón transformándole en una 
quimera, una ficción, algo postizo.  
El narrador de la novela procede de Galicia y es profesor en una 
universidad en el estado de Nueva York. Escribe una carta dirigida a una 
estudiante griega de quien se ha enamorado y en su carta le confiesa todos los 
detalles que ya no le puede decir en persona. Ariadna, así es cómo se llama la 
estudiante, está enamorada a su vez de su profesor de historia, Sidney Claire, de 
origen francés, también profesor en la misma universidad. Nace así un triángulo 
amoroso. Claire es un profesor emérito de historia que escribe poemas. Está a 
punto de publicar un libro en el que afirma el carácter ficcional y postizo de 
Napoleón. Según él, su abuelo le comentó que Napoleón fue una invención de un 
puñado de persona en la isla de Gorgona para desviar la atención de la República 
Francesa de sus intereses. Para el profesorado y los responsables de la 
universidad, esta afirmación es una aberración que puede desacreditar incluso a la 
universidad, por eso se ha constituido un jurado para impedir la publicación de 
dicho libro. El honor y la brillante carrera de Claire están en juego. Ariadna, quien 
además de estar enamorada del profesor, le admira, decide investigar sobre la 
veracidad de estas afirmaciones, ya que ella misma las cree. El narrador intenta 
ayudar a Ariadna en esta búsqueda. Parece un viaje iniciático. El recuerdo del 
pasado de aquellos tiempos se hace a través del fuego y del espejo para alcanzar la 
isla de Gorgona.  
De esta forma son dos historias narradas. Por eso, La isla de los jacintos 
cortados tendrá un subtítulo “Cartas de amor con interpolaciones mágicas”. 
En efecto, la carta de amor dirigida a Ariadna relata la estancia del 
narrador español, profesor en la universidad en la isla, escenario de un idilio 
sentimental en el momento presente, mientras que las interpolaciones mágicas 
128 
 
presentan los “viajes” a la isla mediterránea de la Gorgona al comienzo del siglo 
XIX.  
Si el relato del narrador es una narración epistolar, una confesión de 
sentimientos no expresados dirigida a Ariadna en primera persona, la historia de 
Napoleón se cuenta en tercera persona. Se trata de una combinación de 
perspectivas que contribuyen a dar más complejidad a la historia. A pesar de la 
diferencia argumental, existen varios puntos comunes: los dos, el narrador y la 
estudiante griega están en ambos tiempos. Son espectadores en la historia del 
siglo XIX. Las dos historias se sitúan en una isla (la isla de Gorgona y la isla de 
los Jacintos cortados). Notamos la presencia de las figuras fantásticas, es decir, los 
gritos de las brujas viejas. Hay una regresión del pasado hacia el presente desde la 
isla de Gorgona a la de los Jacintos cortados.  
  Si el narrador inicia la investigación de la inexistencia de Napoleón a 
demanda de su amada, su intención es poder demostrar el contrario, es decir la 
existencia del Emperador para dejar desamparado a Claire y así poder conseguir 
que Ariadna le haga caso. Gracias a Cagliostro, un mortal que tiene un poder para 
recordar o vivir el pasado. El narrador pedirá inmiscuirse en este pasado 
acompañado de Ariadna para repasar estos acontecimientos en aquellos tiempos 
lejanos. Hablando de esta persona amigo, de su amigo judío errante Ashverus, el 
narrador afirma:  
 
Del cuarto te hablaré ahora mismo: no es de los milagrosos, muestra patente de que 
Dios lo puede todo, sino más bien de los técnicos, poseedor de un secreto químico que 
le permite mantenerse, lo cual le priva del halo trascendente y le confina a los límites de 
nuestra humanidad. Lo conocí por mediación de Aushverus y a petición mía, una noche 
de invierno, en un lugar extraño de Greenwich Village: extraño, no porque presentara o 
hiciese presentir circunstancias o caracteres extraordinarios, sino precisamente por su 
vulgaridad, tan evidente, tan llamativa y tan tranquilizadora (…) nos introdujo quien en 
seguida se presentó como el conde de Cagliostro: sin sorpresa por ninguna de las partes, 
pues había sido advertido de quién era yo, de modo que fue una presentación 
convencional en las fórmulas, ceremonias y sonrisas. Me resultó agradable aquel a 
quien no sé si llamar farsante o tenerlo por la auténtica persona a que su nombre remite” 
(Gonzalo Torrente, 1998: 44-45).  
    
   Para probar este poder del conde de Cagliostro, el narrador pide primero 
vivir o asistir a su propio nacimiento en Galicia. Petición que el conde ejecuta con 
éxito. De allí se inicia el viaje en aquel tiempo de Napoleón en esta isla en Grecia 
junto con Ariadna:  
Y, ¿sabes que pretendo ayudarle? Tú no te has dado cuenta todavía. Acaso piensas (o no 
te atreves a pensarlo) que te he traído conmigo para mirarte con libertad y sin prisas, 
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para que charlemos juntos a esa hora del crepúsculo y de la anochecida en que sólo se 
dice lo esencial; acaso para distraer tu mente y apartarla del recuerdo y hasta del amor 
de Claire. Es posible que todo esto sea cierto. Bueno: lo es, y no lo ignoras. Pero, 
además está lo de la ayuda (Torrente Ballester, 1998: 41). 
 
   Hay que subrayar que en esta novela, el narrador utiliza las técnicas y 
procedimientos de la metaficción o de la narración autoreflexiva, convirtiendo a 
los personajes históricos en ficticios. Se rompe la ilusión de la realidad y el relato 
ingresa en un mundo fantástico que niega incluso las huellas de Napoleón 
precisamente en esta novela. El modo en que tiene de dirigirse a Ariadna 
insistiendo sobre sus propósitos subraya esta metaficción:  
 
Hoy, sin embargo, no pensaba fantasear sobre tu cuerpo: tema que vino sin querer, 
imágenes traídas por esas asociaciones azarosas que tan fácilmente explican el alma en 
sus movimientos y nos la ponen transparente y comprensible como la exposición de un 
teorema. (…). Hasta ahora nunca te he hablado del tiempo. Hoy necesito hacerlo ya… 
(…). No te he hablado del tiempo. Lo voy a hacer ahora… (Torrente Ballester, 1998: 
41, 42). 
 
   Para seguir prologando su carta de amor y seguir contando sus cosas a 
Ariadna habla sobre su función de creación novelesca recordando Tristram 
Shandy: 
 
No te marches aún. Deja que te retenga un poco más, y que te hable. ¿No ves que 
todavía lucen las llamas, y lucirán? Por el hecho de que se haya suspendido la visión del 
entierro así, de repente, sólo porque el viento haya soplado, no vayas a pensar que 
también yo he dejado de inventar. Lo que sucede, después de un breve lapso de silencio 
cerebral, no sabes cómo se queda de oscuro, de profundo, más bien de vacío, es que han 
mutado las imágenes igual cuando cambia el escenario en el teatro, y tras el primer acto 
viene el segundo, con un paisaje distinto. (Torrente Ballester, 1998: 333). 
 
   El narrador afirma en su carta a Ariadna que no hay una distinción entre 
pasado y presente. 
   Genaro J. Pérez (1983: 10) ha analizado la metaficción en esta novela y 
llega a la conclusión de que ha cobrado un tono sutil, original y audaz donde sólo 
el lector esmerado y cuidadoso podrá seguir el mítico hilo de Ariadna a través del 
laberinto de novela e historia que Torrente ha elaborado al construir esta nueva 
narración autoconsciente.  
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    Mª Dolores Troncoso Durán130 habla en este sentido de la coincidencia 
entre el concepto de atemporalidad y simultaneidad de pasado, presente y futuro 
que el narrador asume en este viaje iniciático a través del fuego bajo las 
enseñanzas de Cagliostro:  
 
Ni el pasado existe ni el futuro. Todo es presente, como bien advirtieron los teólogos  
cuando afirmaron que la vida entera de los hombres y del cosmos, eso que llamamos 
historia y de la que una buena parte está aún por acontecer, es pura actualidad en la 
mente. (…) La anulación del tiempo beneficia al espacio. La historia es una especie de 
paisaje con figuras, aunque prácticamente interminable. Lo que seguimos llamando el 
pasado, queda a la izquierda: enfrente, lo presente y el futuro a la derecha. El espacio es 
circular y giratorio” (Torrente Ballester, 1998: 48-49).  
 
  Aquí queda explicada la simultaneidad y la reducción del tiempo a una misma 
estancia ya que todo se sitúa en el mismo eje.  
 
3.4) Por el Empecinado y la Libertad (2003) de Ignacio Merino 
 Ignacio Merino es un autor vallisoletano nacido en 1954. Licenciado en 
Filología Inglesa y aficionado a la historia desde su juventud, su carrera como 
novelista histórico comienza precisamente con este título sobre el Empecinado.  
 Recientemente, en marzo de 2009, Merino ha retrocedido hacia tiempos 
proto-históricos con El druida celtíbero, un libro que recrea la resistencia de los 
celtas en la Península Ibérica a las invasiones cartaginesas, una época como declara 
el autor “muy válida para la ficción” en el sentido en que es fácil dibujar en el texto 
el enfrentamiento entre protagonistas y antagonistas. Un invasor, el imperio 
romano, es el responsable de la destrucción de una cultura previa, la de los celtas, 
argumento que se encarna en el periplo de un joven druida tanto por los espacios 
geográficos como de su maduración personal. La novela ofrece también una lección 
de historia a nivela divulgativo, como suele ser habitual en este tipo de textos. 
 Por el Empecinado y la libertad retrata la vida y las aventuras del 
guerrillero burgalés en defensa de la patria. Supone este texto un nuevo 
acercamiento a la vida y al personaje del Empecinado, ya abordado con frecuencia 
en la novela. Participa del hibridismo característico del género histórico, y de la 
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     Mª Dolores Troncoso Durán, “Valle Inclán, Torrente y la atemporalidad (a propósito de La isla de 
          los jacintos cortados)” 101-110 en Gonzalo Torrente Ballester/ coord. Por Carmen Becerra, José  
          Paulino  Ayuso, Madrid, Universidad Complutense, 2001.  
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promiscuidad de la novela posmoderna con su señalada inclinación por la biografía 
novelada. 
  La novela abarca un periodo histórico desde 1793 hasta 1825, 
dividiéndose en cuatro partes que analizan los hechos históricos: la guerra de la 
Convención, la Guerra de la Independencia, y los comienzos del reinado de 
Fernando VII. 
 La primera parte aborda la derrota francesa bajo el mando de Godoy con 
la Guerra de la Convención. Es el primer enfrentamiento bélico en el que participa 
Juan Martín a sus dieciocho años. La segunda y la tercera parte se ocupan de la 
francesada en la que El Empecinado se involucró por completo y que concluyó con 
la capitulación de Napoleón y la llegada de Fernando VII, el Deseado. La cuarta 
parte abarca el reinado de Fernando VII, las represalias tomadas contra los 
liberales, y finaliza con el ahorcamiento público de Juan Martín Diez, alias El 
Empecinado, en la plaza pública de Nava de Roa (al sur de Burgos), el 18 de agosto 
de 1825.  
 La muerte del guerrillero, tal como la cuenta Merino, cuestiona la versión 
de Benito Pérez Galdós en los Episodios Nacionales, cuando afirma que el 
guerrillero murió de un disparo, cuando iba de camino al ahorcamiento. La versión 
interesada de Galdós, subraya la ficcionalidad de la novela, pero es, efectivamente, 
una modificación de la versión oficial e histórica que Merino prefiere. En su novela 
todos los capítulos llevan un epígrafe, alguna reflexión del Empecinado sobre el 
tema del capítulo (en boca de un narrador omnisciente que analiza la situación 
histórica determinada) y el relato de las actuaciones del Empecinado en las que se 
integra la participación de personajes ficticios, si bien la acción se sitúe en los 
lugares donde realmente combatió el guerrillero. Esta forma de hacer refleja la 
combinación de textos documentales con otros textos de completa creación. 
  El narrador insiste sobre el sentimiento patriótico del guerrillero que 
lucha para liberar la patria de la invasión extranjera. El protagonista es presentado 
como un hombre en busca de la justicia y de la libertad. Su presencia en el ejército 
regular no le satisface, por eso decide luchar por su cuenta, con sus propios medios.  
 Pero, además de novela histórica, Por el Empecinado y la libertad es una 
novela biográfica. Trata de presentar el personaje y la figura de uno de los 
guerrilleros más temidos, como un mártir del absolutismo, como héroe de la 
libertad, famoso por su respeto a la justicia y su honestidad. La victoria sobre los 
franceses, que el Empecinado y tantos otros héroes conocidos o anónimos lograron, 
queda eclipsada al final de la novela (y de la historia) por la supresión de la 
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Constitución. España entra nuevamente en otra contienda mucho más dolorosa, esta 
vez, entre los propios españoles. Como en las demás novelas que hablan de las 
partidas de los guerrilleros, destaca la figura del intelectual que es quien adoctrina 
al resto del grupo de las ideas por las que están luchando: 
 
Otro voluntario tenía intrigado a todos. Era un hombre elegante de origen burgalés, 
licenciado en leyes, que había cambiado la toga por el trabuco para hacer valer la ley. Se 
llamaba Segundo Bermudo y fue el único que siempre recibía el título de “don”. Si la 
conversación de Sardina era nula, la de don Segundo era un fluir constante que dejaba a 
todos embobados por sus conocimientos. Lo que no sabía lo preguntaba y lo hacía de tal 
forma que cualquiera se sentía importante enseñándole (Merino, 2008: 177). 
En los pueblos que atravesaba se iba encontrando viejas amistades, mujeres con las que 
tuvo pasiones de un día o relaciones más duraderas. Dos de ellas habían tenido un hijo 
de él. Dos críos de parecida edad a los que Juan besó con ternura lamentando no poder 
ocuparse de ellos. Aunque dejó a sus madres todo el dinero que pudo para asegurarles el 
porvenir (Merino, 2008: 288). 
 
  El narrador es omnisciente, pero emerge en el relato un narrador testigo por 
fragmentación del punto de vista del narrador principal que cede la palabra a un 
narrador testigo para que cuente en primera persona la historia. Este procedimiento 
tiene por efecto acentuar la verosimilitud del relato: 
Perdonen que inmiscuya en el relato, una aparición que el autor de este relato no 
había previsto seguramente, pero ya saben, los guerrilleros no respetamos las reglas 
cuando nos empuja nuestro afán. Me parece bien la reconstrucción que está intentando 
hacer el escritor de la manera de ser de mi señor, el bravo Empecinado pero para mí que 
es demasiado libresca. El ha recogido información aquí y allá, ha escrito cosas 
verdaderas y ha imaginado otras. Bien está. Pero es difícil que llegue a saber la forma 
que tenía Juan Martín de influir sobre sus hombres, por ejemplo aquel gesto tan suyo de 
mover la cabeza hacia los lados con media sonrisa y mirando hacia abajo, al pomo de su 
montura para indicar no (Merino, 2008: 203-204). 
Y ahora os abandono hermanos míos que recordar tantas cosas y relatar lo ocurrido 
cansa mucho cuando uno no es más que espíritu. Os dejo con el escritor hasta que haya 
descansado y logre acordarme de lo que sucedió después (Merino, 2008: 208).  
Yo hermanos, me despido de vosotros y os dejo, ya que la etérea naturaleza de mi 
espíritu regresa al todo y apenas me quedan fuerzas para seguir inmiscuyéndome. 
Además la francesada toca a su fin y yo ya no tengo recuerdos más allá de entonces. Y 
si los tengo no quiero reavivarlos porque me escuecen demasiado (Merino, 2008: 280). 
 
  En estos pasajes el narrador se dirige al supuesto lector como hermano, 
familiar, para aclarar cosas que el narrador omnisciente (autor) no puede 
transcribir fielmente. Se pone así en duda la reescritura de la historia. Tratándose 
de una versión interesada, lo más importante es cuidar la imagen que el narrador 
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omnisciente quiere presentar a los supuestos lectores: el héroe fue víctima del 
sistema político de este momento, del egoísmo y de la envidia. 
 
3.5) El Emperador o el ojo del ciclón (2001) de Baltasar Porcel Pujol 
 
  Escritor mallorquín, aficionado al catalán, Baltasar Porcel cultivó este 
idioma en la mayoría de sus novelas. Hay que subrayar que presidió el Instituto 
Catalán del Mediterráneo, por lo que se entiende perfectamente su afán de 
fomentarlo. Nacido en 1937 murió el 1 de julio de 2009 de un tumor cerebral. 
Colaboró mucho tiempo en el periódico La Vanguardia donde publicó una 
novela por entregas. En sus novelas trata del realismo mágico y de las 
personalidades individuales enfrentadas a los problemas existencialistas. 
  El Emperador o el ojo del ciclón consiguió de forma consecutiva, los 
premios de Ramón Lluch de Letras catalanas en 2001, de Serna d’Or, en 2002 y 
el Premio Mediterráneo a la mejor novela traducida al francés en 2003 con el 
título Cabrera ou l’empereur des morts. Al recibir en Francia este premio, 
Baltasar Porcel afirmó que había tratado con su obra de poner en conocimiento 
del lector lo que sufrieron los prisioneros:  
 
Napoleón abandonó a esos soldados, que de 20000 hechos prisioneros en la batalla de 
Bailén quedaron 16000 y pico, y los demás murieron en circunstancias desastrosas. Yo 
no estoy con unos ni con otros, pues los españoles y los mallorquines fueron de una 
gran crueldad con ellos. Primero les metieron en Cádiz y luego en Cabrera, pero claro, 
Napoleón también los abandonó... Yo pongo aquí a Napoleón como el mito de la gran 
gloria que luego resulta que es una catástrofe gigantesca131.  
 
La novela que nos ocupa se desarrolla en la isla de Cabrera, Mallorca y 
en Francia. El autor combina a la vez tres géneros de la narrativa histórica, 
policiaca y existencialista para conseguir esta obra. Aunque el final decepciona 
un poco (porque no se resuelve el enigma de la personalidad del protagonista), 
es una novela que suscita mucho interés y suspense contribuyendo a una lectura 
fácil. Eso responde también a la característica del momento que es buscar una 
forma de estimular el interés del lector. 
Con el pretexto de un manuscrito encontrado, un narrador refiere las 
memorias del protagonista Honoré de Grapain, que fue recluido como preso en 
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sección de Cultura. www.lavanguardia.es.  
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la isla de Cabrera, y desencantado de Napoleón, trata de que su experiencia atroz 
en la isla no quede en el olvido de sus compatriotas. El cuerpo central de la 
historia lo constituyen las memorias del viejo soldado francés, testigo de los 
hechos, y la denuncia de las atrocidades de las que el ser humano puede ser 
capaz para defender sus intereses y el honor de un país. Después de Cabrera de 
Jesús Fernández Santos, El Emperador o el ojo del ciclón es la primera novela 
sobre la historia de Cabrera que hemos podido encontrar y en la que se evocan 
también las atrocidades y horrores vividos por los prisioneros en aquella isla 
desierta. Aunque los narradores en estas dos novelas son de diferentes orígenes 
(en Cabrera se trata de un civil español y en El Emperador o el ojo del ciclón es 
un soldado francés), ambos denuncian las crueldades a las que puede llegar el 
ser humano para la supervivencia. Se pone a desnudo las crueldades tanto de los 
españoles como de los franceses.  
Esta novela trata sobre las traumas y ambiciones del hombre, por eso se 
habla de carácter existencialista. Como afirma Porcel esta historia le sirvió para 
reflexionar sobre la condición humana y sobre el poder de una Francia que 
olvidó a sus héroes por el bien superior y la gloria del país132.  
Formalmente esta novela entremezcla los parámetros de la novela 
histórica, policíaca y existencialista, y constituye una novela enigmática donde 
se establece un juego de desdoblamiento entre el narrador y el personaje 
principal. Como afirma Valentí Puig “La identidad del individuo se quiebra y 
desdobla como experiencia de lo histórico”133. Para ello el autor se sirve de tres 
registros del discurso para contar la historia: el epistolar, el dialogo y la 
narración. 
Los escenarios muestran lugares distantes, desde Mallorca, Cabrera, 
París, los Pirineos, Córcega y Andalucía. El narrador alude a algunos personajes 
históricos como Napoleón, Josefina (la mujer de Napoleón), Sophie, la mujer del 
general Dupont y Dupont. También nos cuentan historias privadas o personales 
que de lejos o de cerca tuvieron influencia en el caso de la Guerra de la 
Independencia. Principalmente Napoleón es sometido a una labor de 
desmitificación, que se inicia con la derrota del ejército francés en Bailén, pero 
sobre todo la degradación de la imagen de aquel ejército imperial tan elogiado y 
pregonado en toda Europa.  
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En cuanto a la condición metaficcional, el proceso de confección del 
texto se resalta con el tópico del manuscrito encontrado, que refiere las 
memorias de Honoré, en varios tiempos: la época del encierro en Cabrera 1810-
1814, la época de la escritura del manuscrito en 1849 y la época actual, que 
corresponde a la de la comprobación de dicho manuscrito. Por la lectura del 
manuscrito sabemos de los amores de Honoré con Magdalena en Mallorca, de 
los que es fruto un hijo al que conoce mucho tiempo después, en 1849, cuando 
regrese a la ciudad. Honoré se negará a reconocer a este hijo Damià, a pesar de 
que Damià es el vivo retrato de lo que él fue en 1810:  
 
Pero creo que Magdalena, si la hubiese encontrado con vida al volver ahora a 
Alquiria Negra, me hubiese reconocido; con la edad me he vuelto gordo y sin 
duda fofo, las mejillas caídas, con escaso cabello y canoso. Mi verdadero yo 
físico, el antaño, el de las esperanzas y el amor de Magdalena en aquella lejana 
noche, es mi hijo quien hoy lo disfruta; es Damià, exacto retrato mío de entonces 
(Porcel, 2001: 42).  
 
Al parecer Magdalena tenía una hermana gemela, Alodia, quien había 
tenido relación también con el general de la tropa de Honoré, Gérard de Fleury, un 
personaje aureolado de prestigio en este relato. Pero a pesar de todo Honoré de 
Grapain se sentirá culpable de haber mentido a su hijo diciéndole que Fleury era 
su padre, por lo que dejará Mallorca, esta vez para siempre, sin despedirse, con el 
mismo sigilo de la primera vez:  
 
Y me marcho como hice la última vez, de noche y en silencio. He salido de Alquiria 
Negra de puntillas, el carretero de la galera dormía bajo el vehículo, junto a los 
sesteaderos del ganado, fuera de la casa, el mulo atado a una rueda, lo he despertado y 
hemos partido (Porcel, 2001: 43).  
 
   Pero finalmente la novela crea la duda sobre lo narrado. Alodia, la 
hermana gemela de Magdalena desaparece sin más de la vida del supuesto 
narrador Honore de Grapain. Por otra parte, el prólogo nos informa de que entre 
los nombres de los fallecidos en la isla de Cabrera, aparece el de Grapain, por lo 
que se baraja la posibilidad de que sea quizá Gérard quien haya usurpado la 
identidad de Grapain para escapar de la venganza de las atrocidades que cometió 
durante la Guerra de la Independencia en España. Los personajes que 
sobrevivieron a aquel holocausto son el resultado de los acontecimientos vividos 
en la isla. Alodia se ha convertido en un ser extraño, misterioso, lo que despierta 
los celos del narrador que piensa que ella tiene un amante. Gérard de Fleury se ha 
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transformado en un sicario de las causas de algunos políticos españoles. Al 
concluir la novela no sabemos qué ha sido del narrador. Aunque el narrador actual 
lleve a cabo una investigación sobre el manuscrito tampoco obtendrá más 
información que el mero dato de saber dónde vivió Grapain mientras redactaba 
sus memorias. Cuando el supuesto Honoré de Grapain escribe sus memorias, Luis 
Napoleón acaba de llegar al poder en Francia e intenta establecer la misma 
política que su tío Napoleón Bonaparte. Manda arrestar al sobrino de 
Chateaubriand, Alexis de Tocqueville (que es quien encargó la redacción de la 
historia de Cabrera), a la mujer del general Dupont y a Honoré, el supuesto 
escritor. Luis Napoleón quiere impedir la publicación de dichas memorias porque 
echarían por tierra el crédito del Emperador Napoleón y el suyo propio. Y, 
además, pone todo su esfuerzo en apropiarse del supuesto botín escondido por 
Dupont tras la derrota de Bailén. Todos estos cabos quedan sin enlazar, lo que nos 
lleva a concluir que quizá el escritor proyectaba una segunda parte de esta 
memoria que podría haber dado a conocer si no hubiese fallecido.  
 
3.6) El secreto del rey cautivo (2005) de Antonio Gómez Rufo  
 El escritor madrileño Antonio Gómez Rufo es Licenciado en Derecho por la 
Universidad Complutense. Después de un año de trabajo en el bufete de abogados 
de Raúl Morodo, se incorporó en 1979 a la Filmoteca española y comenzó su 
carrera de escritor publicando una biografía de Karl Marx y el ensayo Ecología y 
Constitución. Ha sido fundador de numerosas asociaciones culturales y de debate 
vinculadas con la extrema izquierda. 
  En 1983 entra en la literatura con el libro relatos, Ópera 5 y El último 
verano de la familia Manela, la novela El último goliardo, finalista del Premio de 
Literatura Erótica de la editorial Tusquets, “La Sonrisa Vertical” y sus asiduas 
colaboraciones en el periódico El País. 
  Entre 1987 y 1992 publica Así es Madrid; Natalia; Los ensayos de 
Madrid, Bajos fondos y Juegos eróticos de salón; el cuento infantil El cazador de 
nubes y la novela El carnaval perpetuo. De esos años datan también las novelas 
El Club de los Osos Traviesos (Espasa) y Aguas tranquilas, aguas profundas 
(Grupo Libro). La novela histórica La leyenda del falso traidor, sobre Julio César, 
fue publicada en 1994. Gómez Rufo es Vicepresidente de la Asociación Colegial 
de Escritores de España (ACE) y destacado como miembro y colaborador de 
varios medios literarios y periodísticos.  
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  Con El secreto del rey cautivo, obtuvo el Premio de Novela Fernando 
Lara 2005. 
  El secreto del rey cautivo es una novela de aventuras y de amor 
ambientada en la España de 1808 y que pretende ser un homenaje a los héroes 
anónimos que lucharon por la Independencia.  
  La historia comienza el Dos de mayo, cuando el capitán Zamorano recibe 
el encargo, tras la muerte de Manuela Malasaña, de llevar al general Díaz Porlier 
una misteriosa bolsa. En compañía de un preso, Sártenes, librado de la cárcel para 
incorporarse al combate, y de una amiga de Manuela Malasaña, Teresa, los 
personajes viajarán con la bolsa que contiene las claves para rescatar el tesoro de 
Fernando VII, quien lo ocultó antes de salir hacia Bayona. Aquellos que 
escondieron el tesoro fueron después asesinados, de modo que el secreto de 
Fernando VII, el secreto del tesoro, deja su última pista en las manos del capitán 
Zamorano, quien formará con sus compañeros una partida de guerrilleros para 
recuperarlo.  
  En su búsqueda, se toparán con un grupo de judíos, liderados por el 
maestro Ezequiel. La trama se diversifica en intrigas políticas, amorosas y 
aventuras pasionales. 
De esta novela, ha dicho la crítica que pinta vigorosos frescos de tono 
goyesco. 
Toda la crítica ha sido casi unánime en cuanto al Secreto del rey cautivo 
elogiando su modo de hacer historia divirtiendo. En efecto, además de los 
elementos históricos referentes a la historia de la Guerra de la Independencia, la 
novela se vale de otros procedimientos para relatar su historia, y el espíritu 
folletinesco entretiene al lector sin olvidar el interés comercial.  
Ricardo Senabre134 calificaba esta novela de comercial, una obra 
demasiado cercana a los relatos de corte popular y de cierta literatura de quiosco: 
“El secreto del rey cautivo reúne los requisitos necesarios para alcanzar cierto 
éxito comercial: es una novela con premio, se une a la moda de la narración 
histórica –sus acciones se sitúan en plena Guerra de la Independencia, durante la 
ocupación de España por las tropas napoleónicas– y se desarrolla según el modelo 
de una novela de aventuras con todas sus características, como los 
desplazamientos de lugar, los escenarios cambiantes, la exaltación de sentimientos 
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  Ricardo Senabre, “El Cultural”, diario El Mundo, 30 de junio de 2005. 
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y pasiones –la amistad, el patriotismo, los celos, etc.–, las acciones arriesgadas y 
peligrosas o la conversión de los personajes en héroes ejemplares”. 
Ángeles Caso135 encuadra la novela dentro del género de aventuras (la 
búsqueda del tesoro, la relación amorosa entre el protagonista y Teresa, la amiga 
de Manuela Malasaña) pero también como novela histórica (elementos históricos, 
el ambiente y las costumbres) o novela de contenido (la lucha del pueblo por su 
libertad).  
José María Pozuelo Yvancos136 relaciona la primera parte de esta novela 
con los Episodios Nacionales, debido al patriotismo de los personajes y del 
pueblo y del aspecto episódico (la búsqueda) aunque reconoce que es una novela 
de consumo.  
  Ernesto Ayala137 aborda la interpretación del texto en el mismo sentido 
corroborando la semejanza de dicha novela con los Episodios Nacionales “Va a 
ser muy difícil que los lectores de El secreto del rey cautivo, no reparen en Benito 
Pérez Galdós. Muy difícil que no la asocien a La corte de Carlos IV, a Bailén, a El 
diecinueve de marzo y el Dos de mayo, a Gerona. Porque, de alguna manera, 
Antonio Gómez Rufo reúne en su novela indicios de que las ha leído, lo cual no 
significa que haya considerado necesario huir de toda odiosa comparación”. 
  Otro planteamiento hecho acerca de la novela es el de Marta López-
Luaces138 cuando cuestiona el derecho a la invasión por parte de los franceses. 
Compara al pueblo levantado en armas contra Napoleón en El secreto del rey 
cautivo con el pueblo iraquí, invadido por los Estados Unidos, en 2003, con el 
pretexto de instaurar la democracia: 
 
El centro de la novela de Antonio Gómez Rufo, El Secreto del Rey Cautivo, gira 
alrededor de una problemática tan antigua como contemporánea: ¿Se puede justificar 
una invasión? “El triunfo de José Bonaparte habría podido inaugurar una era de 
reformas en España. “Pero aun cuando los nuevos valores sociales y políticos podían ser 
beneficiosos para el país, el pueblo español no aceptará al nuevo rey y se rebelará contra 
la ocupación francesa.  
 
  Aunque su autor afirma haber concebido su novela después del comienzo 
de la guerra de Irak en 2003, la novela retrata bien esa contienda, con el decorado 
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  Critica recogida en el blog del escritor. 
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 José María Pozuelo Yvancos, “ABC de las Letras”, Diario ABC, 20 de agosto de 2005 
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  Ernesto Ayala, “Babelia”, Diario El País, 17 de septiembre de 2005. 
138
  Marta López –Luaces, University, New York, octubre de 2005. 
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de la Guerra de la Independencia y se centra en mostrar la desilusión y el 
desencanto de unos patriotas víctimas del poder absoluto. De modo inconsciente 
la invasión de Irak por los EEUU en 2003 hace tomar otro color a los hechos del 
pasado, “¿Una invasión es válida si se llevan unos ideales políticos justos al país 
invadido?” La pregunta queda sin respuesta en esta novela.  
  El lector va vislumbrando que cada uno de estos personajes representa 
uno de los sujetos históricos que tomarán voz con la modernidad —la burguesía, 
la clase baja y la mujer —. Según parece querer decirnos Rufo, “porque esos 
mismos sujetos fueron incapaces de resolver el conflicto entre sus sentimientos 
nacionalistas y los cambios que venían impuestos desde afuera. Gómez Rufo toma 
un asunto de la historia española y lo universaliza. Nos enfrenta así el autor con la 
pregunta de si es posible y válida la modernización abrupta de un país cuando ésta 
se realiza por medios ilegítimos.”  
  Juan Ángel Juristo139 cree que esta novela universaliza el tema del 
derecho a la libertad a través de la mera representación de la Guerra de la 
Independencia y la compara a novelas de Pérez Galdós y Pérez Reverte en este 
hecho de “pergeñar una intrahistoria, como diría Unamuno”. 
En definitiva el texto ha sido objeto de muchas reseñas y opiniones. Nos 
preguntamos si se debe a la obtención del Premio Fernando Larra de 2005 o 
porque el autor establece una analogía con la invasión de Irak que era de 
actualidad. 
  Además de estas observaciones, puede decirse que el protagonista, el 
capitán Zamorano y su escudero Sartenes, nos recuerdan las aventuras de Don 
Quijote y Sancho Panza en esta búsqueda de lo ideal (aquí se trata del tesoro). Los 
dos personajes de la actual novela también tienen una misión que cumplir. En esta 
misión entra en juego los guerrilleros. Esta búsqueda alentará el interés del lector 
ya que el camino para encontrar el tesoro está repleto de peligros.  
 
3.7) Memorias del guerrillero con dos cabezas (2008) de Francisco Galván Olalla  
 El escritor y periodista madrileño Francisco Galván Olalla (1959) es 
Licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense y 
trabaja desde 1979 en la Agencia EFE. Su primera novela, Las esmeraldas de 
Cortés, la publicó en 2000, y fue finalista del Premio ´Felipe Trigo´ en Villanueva 
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  Juan Ángel Juristo, Revista “La Clave”, octubre de 2005. 
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de la Serena (Badajoz). Un año después ganaba el premio ´Diablo Cojuelo de 
Novela Picaresca´ con El rabo del diablo. En 2002 obtenía el Premio ´Ateneo-
Ciudad de Valladolid´ por su novela Cuando el cielo se caiga en la que refería la 
angustia de los madrileños cuando la toma de la ciudad, en la guerra civil de 1936, 
era inminente. Como declaraba el autor en esta ocasión: "Lo que subyace en toda 
la novela es esa cuestión metafísica que siempre nos hemos planteado alguna vez: 
¿qué haríamos sin nos anunciaran que nos quedan unas pocas semanas de vida?". 
Un jurado compuesto por Ramón Pernas, Aurora Viloria, José Ramón Anido y 
Elena Santiago elogió unánimemente la exactitud de su documentación histórica. 
En 2008 Galván acometió la otra Guerra, tema de actualidad, dada la celebración 
del centenario, Memorias del guerrillero con dos cabezas. Recientemente, marzo 
de 2010, Galván recibió el IV el Premio ´Ateneo de Sevilla de Novela Histórica´ 
por su obra Retorno a Vulturia, una novela de aventuras y suspense sobre la 
llegada a la península de los visigodos, novela en la que recupera personajes y 
temas de una novela publicada en 2005 De buitres y lobos. 
 Memorias del guerrillero con dos cabezas refiere la historia de un 
periodista español enviado a México para recoger un paquete que debe ser 
transportado a España y que encierra, ni más ni menos, que la calavera del pintor 
español Diego Velázquez. Pero antes, el periodista acude a entrevistarse con Don 
Leandro Honrubia Xicotepec, el cual, por razones de salud, no podrá acudir a la 
cita, y será su esposa quien le remita el manuscrito de las memorias de Don 
Leandro. En él, se explica la razón por la que la calavera ha ido a parar a manos 
de Don Leandro. El periodista lee las memorias en una sola noche, la del 27 al 28 
de marzo de 1862, y esta narración resume 8 años de historia:  
 
Amanecía cuando acabé el grueso tomo. Miré a través del gran ventanal y advertí 
casi con sorpresa que la luz del alba, que bañaba el patio de la finca con su 
uniformadora luz lechosa, permitía contemplar ya los lejanos cerros de poniente. Se me 
había pasado la noche volando, absorto en la lectura de las memorias de don Leandro 
(Galván, 2008: 541)  
 
  En este manuscrito, Don Leandro cuenta sus peripecias y aventuras en 
Nueva España, Francia, España e Inglaterra de 1807 a 1815. La novela abarca casi 
todos los acontecimientos de la Guerra de la Independencia, desde el motín de 
Aranjuez, fecha en que el protagonista aterriza en Madrid y es presentado al pintor 
Francisco de Goya, hasta la Guerra de la Independencia en Méjico. El motivo del 
viaje de Don Leandro es, precisamente, una estancia de aprendizaje al lado de 
Goya. La novela de Galván se moverá, pues, entre dos géneros, el histórico, y la 
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Kunstleroman o novela de artista, con el detalle de obras, lenguajes, técnicas, 
ambientes. El propósito declarado de Galván en su novela es apartarse del espíritu 
patriótico del “Dos de mayo”. 
   
  La historia desarrolla una iniciación artística y amorosa, entre el 
protagonista y la hermosa Azucena y concluye con la protección y veneración de 
los restos mortales del pintor Velázquez. De hecho, son varios los personajes 
históricos convocados en la trama, el rey moderno y solícito que promueve la 
modernización de Madrid, José Bonaparte, el padre adoptivo del mestizo indio 
llegado de México sin familia y sin más recursos que habilidades pintorescas, 
Francisco de Goya. Declara el protagonista a este propósito:  
 
Goya fue extremadamente amable conmigo y, después de darle las gracias por 
su providencial intervención, rechazó con energía mi promesa de devolverle el dinero. 
Pero me instó a que me recuperara pronto para volver al trabajo (Galván, 2008: 187)  
 
Goya presenta a Leandro como un gran pintor con muchas capacidades y 
habilidades. “Vea usted—le dijo a Azucena con afectación—un auténtico 
Velázquez pintado por Leandro Honrubia. Ni yo mismo sabría decir que es una 
copia si no lo supiera” (Galván, 2008: 101) 
Francisco Galván no olvida mencionar los hitos característicos. El motín 
de Aranjuez, levantado casi al llegar el protagonista de Nueva España. El abucheo 
de Joaquín Murat, el Dos de mayo, la huida de José Bonaparte de Madrid después 
de la derrota del ejército francés en Bailén, la revancha de Napoleón y la vuelta de 
José Bonaparte a Madrid. Sin embargo, todos estos acontecimientos históricos 
quedan como en sordina ante el peso de las aventuras del protagonista, en especial 
su historia amorosa con la actriz Azucena, las traiciones y múltiples secuestros 
sufridos por Leandro, episodios que no siempre guardan relación con el tema 
histórico de la Guerra.  
En definitiva, más que una novela histórica, estamos ante una historia de 
amor, aventura y suspense, ambientada en el escenario de la Guerra de la 
Independencia. La novela de Galván puede encajar en cualquier historia, es decir 
en una historia de amor de elementos culturalistas. La alusión a los tópicos, la 
descripción de Madrid, de sus calles y edificios, de las costumbres de sus 
ciudadanos, sirven para situarnos en el tiempo y en el espacio, es decir, la época. 
Asistimos a toda una clase de pintura en el taller de Francisco Goya en la calle 
Desengaño, vemos sus cuadros y escuchamos sus teorías. Pero el tema de la 
Guerra resulta un mero decorado, quizá porque Don Leandro no es ni francés ni 
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español, y su visión, por tanto, aparece distanciada. Su preocupación no es la 
Guerra de la Independencia, ni el problema cultural, ni la identidad española, ni la 
modernización. El protagonista se ve envuelto en la historia de un crimen cuando 
quiere rescatar los restos mortales de Velázquez de la iglesia que José Bonaparte 
quiere reformar y acaba integrándose en la partida del guerrillero de Navarra, 
Xavier Mina:  
 
Cruchaga nos llamó ante la presencia de Mina y nos presentó con mucha amabilidad. 
Durante la última semana habíamos convivido mucho y Goyo nos había tomado gran 
aprecio a los tres (Cruchaga y Goyo son el mismo personaje; un guerrillero de la partida 
de Xavier Mina). 
Me sorprendió que un hombre tan joven, más que yo pues tenía veintiún años por aquel 
entonces, fuera el jefe indispensable de la partida más temible que operaba en España. 
Bien podría haber formado parte de nuestro grupo en Madrid, aunque el navarro era 
menos alocado y más reflexivo y maduro que la mayoría de nosotros. 
Era delgado y no muy alto. Su aspecto era corriente y no destacaba por ninguna de sus 
facciones. Se le notaba curtido por la vida al aire libre y solo el brillo de sus ojos hacía 
prever que se trataba de un hombre tenaz y aguerrido, (Galván, 2008: 305). 
 
También Leandro participará en la reacción anti-francesa y en la 
persecución de los abusos que perpetran los afrancesados, entre ellos, las 
aleatorias delaciones, con las que se procuran ajustar viejas cuentas pendientes. Es 
lo que sucede con Óscar Oliveira, que hasta el final de la historia vivirá solo para 
vengarse de Leandro por un asunto de amores. Y finalmente Leandro no tendrá 
más opción que la de matar a Oliveira, quien ha matado a su amigo. Es el 
momento que aprovecha el narrador para rendir homenaje al guerrillero Xavier 
Mina, fusilado en México por defender los valores liberales.  
La aventura vestida de elementos históricos es coloreada con el tinte local, 
evocando problemas universales sobre la convivencia, en los que no se entra a 
fondo, pero de los que se dan valiosas informaciones; como decir, por ejemplo, 
que Francisco Goya fue chantajeado por Oscar Oliveira, y como pintar al artista 
angustiado por la matanza del coronel Trebouchet. Pero, como se ha dicho, esta 
novela no busca una fiel representación de la Guerra de la Independencia sino más 
bien la memoria de algunos personajes históricos. 
Narrativamente hablando, la novela adopta una forma memorialística. 
Comienza con un prólogo, y termina con un epílogo. El tiempo del relato es el año 
1862, fecha que no es gratuita. En efecto, el 5 de mayo de 1862, Francia fue 
derrotada por el ejército mexicano bajo el mando del general Ignacio Zaragoza. La 
historia se repite con los mismos actores como en la Guerra de la Independencia 
de 1808-1814 pero, esta vez con otro protagonista, México. Francia, España y 
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Reino Unido, están unidos para defender sus intereses en Nueva España. Pero 
finalmente Francia quedará sola en la batalla, cuando España y Reino Unido se 
dejen convencer por el presidente Benito Juárez. La derrota de Francia frente al 
ejército mejicano, pobremente equipado y sin gran entrenamiento, recuerda la 
derrota del ejército francés en Bailén. El protagonista Don Leandro, ya viejo, 
opina en el prólogo sobre este asunto, cuando el segundo narrador de la historia, el 
periodista, le visita en su lecho de muerte: 
 
—Ya han comenzado las conversaciones –me dijo– y muy probablemente España e 
Inglaterra encuentren satisfactorias las explicaciones del Gobierno, pero Francia, 
siempre soberbia, tiene otros planes. No le interesa el pago de la deuda. A Luis 
Napoleón, como anteriormente a su tío Bonaparte, le interesa más el afán imperialista y, 
bajo la excusa de contrarrestar el creciente peso de los Estados Unidos del Norte, 
apoyará a los conservadores que desean derrocar a Juárez. Nos vemos abocados a una 
guerra y si no, al tiempo, joven amigo (Galván, 2008: 15)  
 
Si la historia comenzó en Nueva España, cierra el círculo —terminando en 
el mismo país— con la muerte del protagonista. La calavera del pintor Velázquez 
vuelve a Madrid. La técnica del manuscrito encontrado permite suponer que quizá 
exista un segundo tomo de este texto, (el que no tardará en publicar, seguramente, 
Francisco Galván). A lo largo de una extensa retrospección, en un vaivén 
constante, la extensa novela se digiere fácilmente por las acciones de sus 
personajes, y el dinamismo de la acción.  
  Como una nueva edición de la novela romántica el héroe superará todos 
los obstáculos y hará de portavoz de los valores morales de la sociedad. Incluso 
los franceses acabarán por apreciar a Don Leandro, un hombre sabio y pacífico 
que solo busca rescatar la cultura y favorecer la convivencia. Los personajes 
históricos se convierten en literarios, la novela ingresa en el género policíaco, y se 
reproduce el proceso de la lectura en el que se recibe la ficción ya escrita, es decir, 
se recurre a un procedimiento metaficcional. Por otra parte, y como suele ser 
frecuente en muchas novelas, la historia es narrada desde la primera persona, 
aunque por un personaje ficcional no histórico. 
La novela de Galván imparte una lección sobre la virtud, sobre la libertad. 
Como subraya el propio escritor en su blog, es la misma historia de la guerra de 
Irak. En efecto, igual que los americanos, los franceses invadieron España a la 
fuerza en el principio del siglo XIX. Los españoles tuvieron que luchar con todas 
sus fuerzas para expulsar a estos invasores. 
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Los que promovieron la inserción de los valores liberales de la Revolución 
Francesa se lamentaron de sus propios objetivos una vez entraron las tropas 
francesas en España.  
 
3.8) La guerrillera apasionada (2008) de Juanjo Sánchez Arreseigor  
Licenciado en Historia por la universidad de Deusto, con especialidad en 
temas islámicos, Juanjo Sánchez Arreseigor colabora habitualmente en las páginas 
de opinión del diario El Correo Digital y en otros medios de prensa, radio y 
televisión. Ha escrito mucho y sobre temas variados, desde la ciencia ficción a la 
Guerra de la Independencia. Ha participado en el congreso de la Universidad 
Pública de Navarra, celebrado en 2007, “Guerra, sociedad y política, 1808-1814” 
con una ponencia directamente relacionada con lo que más tarde constituye el 
objeto de su novela, es decir el papel de las mujeres durante la Guerra de la 
Independencia y que tiene por título, La guerrillera apasionada, publicada en 
2008 por Nabla editorial.  
Ambientada en la época de la Guerra de la Independencia, la novela retrata 
la vida y las aventuras de los guerrilleros en el País Vasco en cuyas partidas 
luchan también las mujeres. La pelea cuerpo a cuerpo, al principio de la novela un 
juego infantil, se transformará con la llegada de los franceses, en un ejercicio 
diario para salvar el país, las mujeres, también se servirán del arma de su encanto 
femenino para el mismo objetivo.  
Protagonizan la historia Begoña de Campaña, una plebeya y Nicolás 
Derrochea, un noble aristócrata, separados por la diferencia de posición social, a 
pesar de un amor que está a punto de dar el fruto con un hijo. Al comenzar la 
novela, Begoña y Nicolás se odiaban, pero a lo largo del relato ese odio se irá 
transformando en amor apasionado y la novela, también, en la crónica rosa de una 
aventura sentimental. El narrador aprovechará las vicisitudes de la pareja para 
retratar las costumbres y la vida diaria en el País Vasco. 
La acción de la novela dura lo mismo que la guerra y la capitulación, 
desde sus preliminares en 1807 a la firma de la paz en 1814. A lo largo de la 
trama, el novelista recrea su provincia natal, y detalla minuciosamente la acción 
de los guerrilleros en las diferentes comarcas. Los personajes históricos son los 
habituales: José Bonaparte, Wellington, Espoz y Mina, el marqués de 
Montehermoso. 
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El relato se organiza en diez capítulos que conduce un narrador 
omnisciente. La novela rinde tributo a las mujeres que participaron en la Guerra, y 
se carga de los argumentos favoritos de la narrativa actual, la liberación de la 
mujer de las barreras que le impiden la visibilidad y un puesto de responsabilidad 
en la sociedad española. Una de ellas es María Felipa, aventura de una noche para 
el rey José Bonaparte, a la que el autor presenta como una mujer emprendedora 
que sabe aprovechar la coyuntura y la recompensa de sus servicios para prepararse 
un futuro. 
El narrador no toma partido en ningún caso por las acciones de los 
personajes ni ofrece otra perspectiva que la de limitarse a contar, por no decir 
cínica, ya que parece aprobar el negocio de María Felipa. Sin grandes escrúpulos 
la guerrillera María Felipa se servirá tanto de los franceses como de los patriotas 
hasta encontrar la muerte en un duelo con Begoña. María Felipa es un personaje 
poco fundamentado, cuya avidez por el dinero no acaba de comprenderse y cuya 
verdadera motivación, el despecho por el modo en que las otras mujeres la 
desprecian por su deshonor, no acaba de encajar totalmente con su ansia por el 
dinero. 
Esta novela confirma la preocupación o más bien la reflexión que el autor 
hizo sobre el papel de la mujer durante la Guerra de la Independencia en el 
Congreso Internacional sobre la Guerra de la Independencia, celebrado en Tudela 
(en noviembre de 2007) por la Universidad Pública de Navarra.  
Las mujeres, como afirmará Pello, uno de los personajes guerrilleros, no 
están hechas para la guerra. Pero la guerra fue para las mujeres la gran ocasión 
para su emancipación, el pretexto para una colaboración mixta en los frentes, para 
la participación en las Juntas Supremas, en la preparación de un futuro nacional. 
El autor también aprovecha para la reivindicación de los derechos del pueblo 
vasco frente al gobierno central, detallando el sistema de los fueros. Quizá más 
que la personalidad de los guerrilleros vascos le interesa mostrar su aportación 
durante la Guerra de la Independencia. 
 La trama amorosa que organiza el relato tiene final feliz después de todas 
las desventuras de Begoña a manos de la traidora María Felipa. Pero no puede 
decirse lo mismo de la trama histórica. Fernando VII sorprende a los guerrilleros 
con la abolición de la constitución y la restauración del régimen absolutista. 
Concluye el relato Arreseigor con una declaración de fuentes que certifican la 
verosimilitud de lo narrado por una voz ecuánime, que no juzga ni valora los 
hechos sino tan solo los expone con la supuesta objetividad de lo ocurrido.  
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Encontramos de nuevo en esta novela la predilección por la historia local, 
por la mujer combatiente, imagen de la emancipación, y la elucidación de fuentes 
que tratan de dar verosimilitud a lo que no lo necesita, ya que el grueso de la 
historia lo compone un romance amoroso. 
  
 3.9) La artillera (2008) de Ángeles de Irisarri  
Ángeles Irisarri es Licenciada en Filosofía y Letras por la universidad de 
Zaragoza. Premio de Novela Histórica “Alfonso X el Sabio” (2005) por su novela 
Romance de ciego. Ha recibido otros premios de Cuentos y de Novela femenina. 
Esta es una de las principales características de sus novelas, el protagonismo de 
los personajes femeninos y la predilección por la época medieval como escenario 
de sus argumentos. Estilísticamente opta por un cierto toque arcaísta, un lenguaje 
elaborado, y un fino sentido del humor, todo ello sazonado por diversos toques de 
fantasía e ingenuidad.  
Subtitulada significativamente La lucha en España por la libertad, la 
Artillera recrea el sitio de Zaragoza tal como lo viven y protagonizan diez mujeres 
de distintas características y diferentes clases sociales: la condesa Bureta 
(Consolación Azlor) la madre superiora Rafols, María Agustína, las dos hermanas 
catalanas, Quimeta y Agustina de Aragón, cuyos maridos están combatiendo en 
otra localidad, las dos prostitutas Matilda y Marica, María Lostal, la vinatera con 
tres hijos, la señora Casta, viuda con su hijo Pablos y Manuela Sancho, soltera en 
busca de novio. En palabras de la escritora:  
 
Son diez mujeres, siete son reales y las otras tres inventadas, con nombre y apellido, no 
vamos a decir que fueron las primeras mujeres que participaron en una guerra, porque 
no es así, porque hubo mucho que participaron del mismo modo que estas, primero    
dedicándose al trabajo de avituallamiento, y después mujeres que cuando se murieron 
los hombres cogieron las armas, lo que pasa es que no ha quedado el nombre y de estas 
sí. Nos ha quedado el nombre, las gestas que hicieron y las condecoraciones que 
recibieron y de Agustina de Aragón nos ha quedado bastante más, es la heroína de 
España por antonomasia, es la primera en todo el ejército español. (Entrevista, Marta 
Martínez Tato, Telva.com). 
 
La narración, omnisciente, detalla el modo en que cada una de estas mujeres 
busca oponerse a la invasión, y a la vez, recrea el modo de vida en España, a 
comienzos del siglo XIX, optando por la representación del costumbrismo. La 
novela, También, pretende en la línea de la moda actual, prestar homenaje a las 
mujeres, y realzar su valor y su coraje en circunstancias adversas. La mujer, 
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además de ocuparse de la educación de los hijos y el trabajo en la casa, toma las 
riendas del hogar mientras el esposo está en la guerra, y lo hace con valentía e 
inteligencia. Todas las mujeres se ocupan además de los heridos y de los 
enfermos.  
El general Palafox llega a Zaragoza, que ha sido bombardeada de modo 
implacable y ha perdido a muchos hombres. El pueblo bordea la desesperación y 
la aparición de Palafox renueva la confianza de los combatientes. En Palafox y en 
la Virgen del Pilar se ponen las últimas esperanzas. Pero las acciones del general, 
vitoreado por el pueblo, dejan mucho que desear, aunque la historia lo presente 
como un héroe absoluto. Por eso la novela de Irisarri atribuye el heroísmo 
principal del sitio a las mujeres, comenzando por Agustina de Aragón, hermana de 
Quimeta, que en un arrebato de cólera dispara el cañón contra los franceses a 
punto de entrar en la ciudad y les hace retroceder. Este disparo produce muchas 
bajas y es decisivo para la moral de los combatientes. Agustina será vitoreada y 
felicitada por todo el mundo por este acto heroico que el narrador alude en casi 
quince páginas, (207-221) y que da título a la novela.  
El relato es lineal, abarca desde el primer sitio hasta el segundo cuando los 
franceses después de muchos esfuerzos consiguen tomar la ciudad. La novela se 
compone de 20 capítulos de 550 páginas. 
El capítulo 1 a 12 trata del primer asedio con la victoria de los españoles. 
Del 13 al 15 relata la tregua y las celebraciones ya que los franceses han huido. El 
segundo asedio abarca los capítulos 16 a 19 que se terminará con la victoria de los 
franceses y el capítulo 20 hace una especie de recapitulación.  
El narrador describe los combates, pero sólo desde la perspectiva de 
Zaragoza, como se dice, “muro adentro”, desde la ciudad. Hay muchos muertos, 
muchos abusos y ajusticiamientos. Y la óptica de los franceses se pinta a través 
del relato de la madre Rafols cuando, con su carro se adentra en el campamento de 
los franceses para buscar a los locos (Irisarri, 2008: 295-299).  
 La forma de expresión en estas páginas traduce la situación de caos: la 
emoción, frases largas, estilo indirecto libre, construcciones informales. A lo largo 
de la novela el narrador trata de un mundo, una cultura, un punto de vista, la 
descripción pintoresca y costumbrista de un pueblo, detallando sus costumbres, y 
hablando de los intereses femeninos140.  
                                                           
140
  La toilette de las mujeres, por ejemplo, reiterada frecuentemente: “Mientras Marica se lavaba la 
cara y los brazos en una aljofaina Matilda le hizo la cama” (2008: 35), “Casta Álvarez, la de la 
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Como procedimiento que contribuye a lo que los románticos llamaban el 
“color local” se entienden en el mismo sentido las referencias a las costumbres 
sociales (la petición de mano, por ejemplo141) los hábitos gastronómicos142, etc... 
En el mismo sentido actúan los eufemismos que revelan una mentalidad popular, 
el tono pudoroso a la hora de nombrar cosas o acciones: el sexo masculino, “las 
partes de varón”, “las partes de abajo”, hacer el amor por “yacer”, “Lo primero es 
comer y luego yacer” o en otra forma “se encerró en el dormitorio con su marido”, 
“Volvió a acudir al llamado de su marido, pues que le corría prisa otra vez”, 
“urgencias de varones”, la menstruación de la mujer, “… era que como estaba en 
edad fértil, había empezado a sentir lo que nota cualquier mujer cada veintiocho 
días, más o menos, que le estaba bajando la “enfermedad” y, por esas vergüenzas 
que de repente, le viene a la juventud, o porque ella, María era excesivamente 
pudorosa, no se atrevía ni a cantearse, no se llevara ya la saya manchada” (Irisarri, 
2008: 48). 
El pudor es algo profundamente zaragozano. Esto es lo que mantiene a 
Matilda y Marica, las prostitutas que no pueden tratar con otras mujeres dignas, lo 
que las mantendrá aisladas durante el primer asedio de la ciudad. También la fama 
de la heroína de Aragón, Agustina, se verá manchada por el imprudente paso de 
bailar con el capitán Talarbe, y le traerá enormes dificultades: 
 
                                                                                                                                                                          
calle de predicadores, se levantó antes que el sol. Se lavó manos y cara en una aljofaina” (2008: 
36), “Agustina y Quimeta, después de desayunarse, barrieron un poco la casa, pasaron una gamuza 
por los muebles, arroyaron a la calle el contenido de los orinales y como estaban de limpieza, 
decidieron hacer la colada” (2008: 38), “La condesa de Bureta abrió los ojos… Se sentó en la 
cama, se lavó las manos y la cara, se secó con un lienzo y ayudó a acomodar la bandeja” (2008: 
44) “Mientras su mujer y su cuñada se lavaban en una palangana, vaciaban los orinales en la calle 
al aviso de “agua va”” (2008: 94).  
 
141
 “Estaba Manuela Sancho trajinando en la cocina, fregando en una poza las vajillas de la comida, 
cuando a su puerta llamó una alcahueta y pidió hablar con su madre. Se presentó la dueña sin 
subterfugios, sin vender encajes ni frutas, como a menudo entraban las celestinas en las casas y, 
además fue directamente al grano. Dijo venir de parte del tío Andrés, el rico labrador de 
Miraflores. La madre, en cuanto se enteró, sacó de la alacena un frasco de moscatel, le dio asiento 
en la mesa de camilla y allí estuvieron las dos, vaso va vaso viene, amigadas incluso, tratando de 
convencer a la moza de que Manuel el hijo del tío Andrés, era mejor partido que Francho y que la 
cuestión de los dineros era negocio muy a considerar y lo que decir” (Irisarri, 2008: 110-111). 
   
142
  “Con hambre también por eso su madre le sirvió las patatas de la olla y un buen trozo de tocino y, 
al verlo con tan buena gana, le cortó otra rebanada de pan, le echó una chorrada de aceite y un 
poco de azúcar, mientras el crío la miraba agradecido y se comía con voracidad (Irisarri, 2008: 
155) (...). La madre de Manuela Sancho tal vez porque no tenía otra vianda o porque no quiso que 
se lo comieran los franceses, mató un capón y lo guisó con tomate y cebolla, con lo cual la moza 
se encontró con una fiesta al regresar a su casa de noche, a más de saciar su hambre- las penas con 
pan son menos...” (Irisarri, 2008: 263).  
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Y aunque era de noche oscura y escasa la luz de las velas, lo de que la Artillera había 
bailado cuatro boleros seguidos con el mismo hombre trascendió y fue muy comentado 
entre las mujeres de la fuente del Portillo. Quizá por tratarse de la heroína, quizá porque 
el militar era hombre complexo, y muy galano, o porque alguna de aquellas dueñas tenía 
imaginación acalorada o porque todas eran alparceras y había más tiempo para 
comadrear o porque hasta la fecha, ninguna se había extrañado de que las féminas 
danzaran con desconocidos y todas lo habían hecho cuando se lo habían pedido. En 
virtud de que como ya se dijo, la guerra había acercado mucho más a los dos sexos, 
pues que ellas durante los dos meses y un día de asedio habían luchado con ellos 
(Irisarri, 2008: 339).  
 
Después de tantas alabanzas, también Agustina se verá calumniada y 
rechazada. Sus amigas susurran detrás, incluso su hermana Quimeta la abandona 
con el pretexto de reunirse con su marido, pero es realmente porque siente celos 
de Agustina, a los que han colaborado las insidias de su marido como su cuñado 
(marido de Quimeta) quien se queja: 
 
–Lo sé. Se corre por toda España. Fíjate Quimeta, Agustina por ser mujer y disparar un 
cañón en su vida es como si fuera general. Yo que soy artillero y he disparado cientos 
de cañones, a los 37 años y 18 de servicios soy sargento, y porque me ascendieron 
después de lo de Bruc… ya ves qué diferencia… Toda mi cochina vida de aquí para allí, 
con un sueldo miserable, solo además, y cada día más sordo por el estrépito de los 
disparos (Irisarri, 2008: 358).   
 
Poco a poco Agustina perderá su sitio entre las mujeres o entre los 
hombres, entre los franceses o entre los nacionales. Unos hombres tienen celos de 
su valor, otros la cortejan ilegítimamente. Las mujeres la critican por recibir tantos 
elogios, por bailar con un desconocido estando casada.  
Estilísticamente Irisarri trata de reflejar el lenguaje popular, con sus 
deformaciones, con sus defectos, con su afectividad. El estilo indirecto libre 
domina en la novela y traduce el ambiente de la época, de la situación, de los 
rumores y todo lo que conlleva la guerra. El desorden producido por la guerra se 
refleja en el lenguaje. La oralidad es marcada en la narración, también los 
acostumbrados arcaísmos de Irisarri están presentes en la novela: “un tantico, un 
ratico, un poquico”, “allá y acullá”, “esto y estotro”, “que si tal que si cual”, “un 
dicho”. Véase en estos fragmentos: 
 
María Lostal hizo el mismo camino que las catalanas, pero llegó un poquico más tarde 
(…) 
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…como solían hacer a diario pues que atendían a los ciudadanos que querían decir esto 
o estotro (…) 
El general saltó de la cama en paños menores, donde tal vez estaba descansando un 
ratico, (…)  
Un dicho Pablos, que dijo ser hijo de Casta, la de la calle de predicadores, que poco ha 
había pasado por allí, y un dicho Antoño, que dijo ser hijo de quien fuere, que la dama 
no lo oyó, que traían más hambre que vergüenza, por lo cual hubo de esperar a que se 
comieran el pan y la sardina y luego, cuando terminaron les ordenó que se lavarán las 
manos en la fuente del abrevadero de la cuadra de su casa para que no mancharan los 
libros (Irisarri, 2008: 11, 29, 30, 288). 
 
Se expone el sufrimiento y la solidaridad de los zaragozanos confiados en 
la Virgen del Pilar.  
No hay que olvidar la desesperación del pueblo de Zaragoza, descrita en la 
novela en su deseo de proteger y pedir amparo a la Virgen del Pilar. El pueblo 
prefiere morir. Se organizan vigilias y oraciones. La Virgen del Pilar es una 
advocación Maríana católica, patrona de la Hispanidad y de la Guardia Civil, 
venerada en la Basílica de Zaragoza. El primer sitio aumentó la devoción a la 
Virgen. Se describe cómo la Virgen escapa a los bombardeos de los franceses, en 
un pasaje un poco largo pero necesario para ver cómo la escritora plasma la fe de 
los zaragozanos y su entusiasmo colectivo. Ante el primer bombardeo la gente se 
echa a las calles “las madres con sus hijos, los hijos con los padres enfermos o 
viejos, los maridos con sus mujeres, los vecinos con los vecinos, los amigos con 
los amigos, los parientes con los parientes y los que no tenían con quién, solos, 
todos ensopados, (…) muchos de ellos se dirigen al Pilar” a rogar a la Santa 
Patrona que hiciera desaparecer de la faz de la tierra al maldito Emperador 
Napoleón, el causante de las desdichas de buena parte de la Humanidad: 
 
En el Santo Templo, como venía siendo habitual, no cabía un alfiler, por eso los que 
iban, no podían entrar y habían de volverse. Las mujeres de la fuente del Portillo, 
reunidas al rebato de las campanas de la Torre Nueva, siquiera se acercaron, unas 
cuantas se aventuraron a llegarse a la Virgen de la calle del Monte Sión pero, era tal la 
aglomeración que hubieron de tornar a su lugar y, sabedoras de que el ataque enemigo 
iba en serio, se distribuyeron las tareas para atender a los posibles heridos, llevarlos al 
hospital, hacer llegar munición, agua y vianda a los de las murallas, recorrer las calles 
aledañas por ver si había sido destruida alguna casa, llegarse a la puerta de Sancho y a la 
del Carmen y dar noticia de cómo andaban las cosas por allí, amén de rezar en la iglesia 
del Portillo, aledaña al portón (Irisarri, 2008: 190-191).  
 
Los franceses consiguen la capitulación de los zaragozanos con la promesa 
de respetar los derechos del pueblo, pero al entrar en la ciudad no tardan en 
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dedicarse al pillaje. Los que pueden, huyen de la ciudad para escapar de la 
dominación francesa. Pero la derrota de Napoleón en Rusia pone fin a la presencia 
francesa en la ciudad y los zaragozanos regresan otra vez.  
Desde el punto de vista histórico, los acontecimientos son los habituales: 
El Dos de mayo, Bailén, la llegada de José Bonaparte a Madrid, la fría acogida, su 
retirada precipitada hasta Vitoria, la llegada del general Castaños desde Andalucía 
para combinar sus esfuerzos con el general Palafox.  
Irisarri menciona en esta novela el nombre de mujeres que realmente 
existieron entre el cúmulo de las muchas heroínas ficcionales. Además de 
Agustina de Aragón, por ejemplo, se habla en la novela de la Condesa de Bureta, 
María Lostal, la hermana Rafols o Manuela Sancho. 
Al concluir la novela, el narrador cuenta lo que ha sido de cada una de las 
protagonistas. Unas mueren, otras son viejas. Termina el relato con Agustina de 
Aragón, vieja, junta con su hija Carlota intentando escribir las memorias de su 
madre. Procedimiento que Celia Fernández (2003: 159, 160, 161) llama 
“metaficción” que borra los límites entre la historia y la novela. La historia de 
Agustina de Aragón se reconstruye en una doble línea temporal igual que el sitio 
de Zaragoza, hacia el pasado y hacia el futuro.  
Por una parte, el narrador relata los hechos hasta el sitio de Zaragoza con 
los sucesos del Dos de mayo, Bailén y otros acontecimientos de la Guerra de la 
Independencia, la lucha contra los franceses. Para esta historia hacia el pasado el 
narrador se sirve de personajes como Palafox. La imagen de Palafox en esta 
novela difiere un tanto de la historiografía. Al empezar la guerra, Palafox no 
estaba en la ciudad y el pueblo estuvo completamente solo en su defensa. Más 
tarde, desconfiará de Palafox, juzgando que quiere sacrificarlo, a pesar de haber 
sido él mismo el que solicitó un jefe con nombres y apellidos, siendo designado 
como tal José Palafox y Melci. De todas formas, lo interesante en esta novela es la 
narración acerca de diez mujeres, ficticias y reales, como ya se ha dicho, y la 
mención o presencia de Palafox cumple en esta novela sencillamente el papel de 
la verosimilitud.  
 Por otra parte, se cuenta la vida de la heroína de Zaragoza, Agustina, 
mucho tiempo después, de manera que los espacios entre historia y novela se 
borran. El narrador relata la historia de la hija escribiendo la biografía de su 
madre. Los personajes históricos y ficticios se mueven en el mismo universo 
histórico, e incluso dialogan con los personajes literarios en un recurso 
metanarrativo. Por ejemplo Gabriel Araceli, personaje ficticio creado por Galdós 
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para su primera serie de los Episodios Nacionales, se encuentra en Zaragoza al 
lado de Manuela Sancho, luchando contra los franceses. Hay una ficción dentro de 
la ficción de allí la metaficción en esta novela:  
 
Manuela Sancho ayudada en las fortificaciones de las puertas de la Huerba, lo 
mismo sacando tierra que rellenando sacos, que atendiendo las lecciones que un soldado 
foráneo, de nombre Gabriel Araceli, llamado a tener protagonismo en una famosísima 
historia del mismo tema que ésta, o mejor dicho, ésta del mismo tema que aquélla-, 
gallardo el mozo y muy galano que, a la vista, de los muchos franceses que habían 
montado sus campamentos en torno a Zaragoza, de las muchas fuerzas de caballería e 
infantería que traían a más de centenares de cañones y que iban tomando posiciones 
poco a poco (Irisarri, 2008: 414-415).  
 
La novela ha reivindicado el papel de las mujeres en un acontecimiento 
crucial de la Guerra de la Independencia, Zaragoza, y ha aprovechado este pasaje 
histórico para ocuparse de los problemas de la mujer en aquella sociedad y en 
ésta. El ejemplo de María Lostal, la vinatera viene a propósito. La insistencia del 
narrador en este hecho llama la atención. Ella tiene tres niños que cuidar, el 
marido está combatiendo, por lo que tiene que cuidar el negocio y no puede 
participar en la lucha. Pero cuando el marido regresa tendrá que abandonar a los 
niños para cumplir con su deber. Son situaciones que las mujeres siguen viviendo 
hoy en día a pesar de los cambios. Esta versión entra en la restauración de la 
historia de Agustina de Aragón, figura femenina, versión más bien realista que 
pone a desnudo los méritos y los problemas de aquella heroína victima de 
prejuicios de la sociedad. De allí se nota esta dimensión atemporal de la historia 
de la mujer en la sociedad. 
El alejamiento temporal de la época en que transcurre la acción narrada 
con respecto a la actualidad del autor y del lector pone en funcionamiento el 
recurso narrativo y lingüístico del anacronismo. Siempre que se evoca el pasado 
se proyectan en él juicios, valoraciones, interpretaciones propias del momento 
presente, en esto consiste el anacronismo: en visitar el pasado con la mirada de 
hoy. Hablar del pasado, elegirlo, recrearlo, es una forma indirecta de hablar sobre 
el presente (Fernández Prieto, 2003: 191-192). En efecto en nuestra novela, se 
presentan a las mujeres como activas. Volvemos a citar otra vez a María Lostal. El 
problema al que se enfrenta es el problema de las mujeres de hoy cuando algunas 
mujeres se ven en la obligación de quedarse en casa porque no tienen a nadie para 
cuidar a los niños o tener que pagar a alguien que los atienda para salir a trabajar. 
Problemas actuales que Irisarri disfraza con la historia de la Guerra de la 
Independencia. Este arcaísmo en la novela se aplica con los problemas a los que 
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se enfrentan estas diez mujeres, el cuidado de los niños, la educación, el 
matrimonio. 
 
3.10) Lady Smith pasión y valor en tiempos de guerra (2008) de Mabela Ruiz 
Gallardon  
Esta es la primera novela publicada por la autora Mabela Ruiz Gallardón, 
Doctora en Filosofía del Derecho por la Universidad Complutense de Madrid, 
autora de monografías y estudios académicos de tema jurídico, y columnista de La 
Gaceta de los Negocios. 
 Esta novela se desarrolla en Badajoz, durante la invasión francesa de 
1812, y tiene como protagonista a Juana María Dolores Ponce de León, figura 
histórica, joven noble que fue confiada al cuidado de un soldado inglés Harry 
Smith, que se convertiría en su esposo. Por esta razón, Juana María formará parte 
de la comitiva del Duque de Wellington, y podrá seguir, junto con su marido 
durante los acontecimientos de la Guerra hasta su desenlace, y el traslado de 
ambos a Inglaterra.  
La novela se inicia con un sumario que sintetiza casi toda la historia de la 
Guerra de la Independencia y justifica la presencia de Harry en España. Pero en su 
mayoría corre a cargo de un narrador omnisciente y a la vez testigo, 
paradójicamente, identificado con Rodrigo, protector de la protagonista: 
  
Yo me llamo Rodrigo, el infeliz que cierra el triángulo de esta historia, y no 
precisamente por tratarse de un triángulo amoroso, sin duda Juana y Harry siempre se 
bastaron a sí mismos. Más bien por ser el narrador de sus vidas, vidas en las que yo me 
miraba para recibir mi propia imagen (Mabela Ruiz, 2008: 11). 
 
    Es omnisciente este narrador, porque es capaz, con una quiebra de la 
verosimilitud narrativa, de asistir a la conferencia en los salones de Napoleón 
sobre las estrategias que han de seguirse en Portugal y España. El recorrido 
narrativo es superficial, un ligero deambular por los espacios del combate donde 
Juana trata de ayudar a los más débiles. La figura de Wellington es enaltecida, 
apareciendo como un hombre paternal, comprometido y preocupado por sus 
soldados: 
La figura austera del Duque caminando entre los soldados sin ninguna señal de 
distinción o de rango, con su larga capa de caballería y su sombrero de tres picos 
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empapado y deformado por la lluvia, provocaba verdadero entusiasmo entre la 
soldadesca (Mabela Ruiz, 2008: 77). 
 
Por el título de esta novela podríamos pensar que en el relato se abordará la 
historia de una mujer que combate activamente para liberar a su país. Pero a 
diferencia de los otros personajes femeninos analizados en las novelas anteriores 
Lady Smith no es una mujer activa. No lucha en el frente, se contenta con seguir a 
la tropa inglesa, y toda su actuación positiva consiste en impedir el asesinato de 
una mujer. Su historia de amor es también poco pasional. Intercala, como es usual 
en el género, personajes ficticios y personajes históricos, lugares cercanos y 
lejanos, Badajoz, Madrid, Francia. Pero en ningún caso podemos decir que Lady 
Smith es una mujer emancipada. 
Otra vez el relato se sirve de una historia de amor o de aventura para 
suscitar más interés. La historia contada desde el bando de los ingleses tampoco 
presenta una perspectiva interesante. A parte de la descripción de los combates o 
la relación de anécdotas la novela no aporta ninguna consideración problemática, 
como el estatuto del afrancesado, el deseo de una constitución, etc. Es, esta, una 
novela episódica, folletinesca, que pasa de largo por la Historia, desarrolla un 
tiempo lineal donde no ocurre nada trascendente. Sabemos que el compañero de 
Harry ha venido a España para vengarse de él. Este enfrentamiento terminará con 
la muerte de un cura que se incorporó a la tropa en Madrid. Pese a la mención de 
fuentes bibliográficas, que tratan de dotar a la novela de verosimilitud, Lady 
Smith, pasión y valor en tiempos de guerra es una novela de entretenimiento que 
no aporta nada nuevo sobre el tema de la Guerra de la Independencia y revela una 
motivación dudosa, el deseo de salir a la calle en el año de la conmemoración del 
bicentenario de la Guerra de la Independencia. 
 
 3.11) El afrancesado (2008) de Antonio Ruiz Pozuelo  
 
Primera obra del autor, autopublicada, pretende representar al que se 
denomina el otro lado de la Guerra de la Independencia. El autor se ha esforzado 
en dos líneas básicas en esta novela: la documentación histórica y literaria 
(Mesonero Romanos, Pío Baroja, el propio Galdós…) y la adecuación del 
lenguaje de cada personaje. El modo de hablar de los personajes nos acerca a las 
circunstancias históricas, es decir, se emplea el anacronismo con el propósito de 
crear la ilusión de verosimilitud.  
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El afrancesado cuenta la historia de Francisco Salazar, un joven militar 
víctima de incomprensión y tachado de afrancesado. 
 
Los hechos empiezan durante el Dos de mayo en Madrid, cuando, junto con 
su amigo Andrés Vinuesa, Salazar se niega a participar en el levantamiento. Su 
amigo, de origen pueblerino, no duda en unirse con los militares del parque de 
Monteleón para combatir contra los franceses. Sale herido en el combate y el 
padre de Francisco, Don Rodrigo, le recoge en su casa, a escondidas, para curarle.  
 
Hay que subrayar que Don Rodrigo Salazar, el padre de Francisco, es un 
pequeño funcionario, un intelectual que ha estudiado en Francia. Ve en la llegada 
de los franceses en España el nacimiento de una nueva Nación digna del pueblo y 
no una nación de humillación como insinuaron los Borbones. Andrés, desde el 
principio ha condenado la presencia francesa. Su intención era combatirla; por 
eso, no dudó en unirse al pueblo en el Dos de mayo. Al día siguiente del 
levantamiento, los franceses requisaban las casas en busca de algún herido o de 
los que habían participado en la batalla. Cuando llegan a casa de Francisco donde 
está escondido Andrés, el modo que Francisco tiene de desviar la atención de los 
soldados es mostrar su falso compromiso en la causa del Emperador. Los 
franceses desisten en buscar en su casa y así salva a su amigo. Para demostrar que 
está con ellos, Francisco mata de un sablazo a un panadero herido en una casa 
vecina. En el grupo estaba un español quien le jura que jamás olvidará su cara. 
Francisco se encuentra sin salida. De una parte su fidelidad a Andrés, patriota que 
lucha contra los invasores, y de otra a su padre afrancesado, dispuesto a acoger la 
política de Napoleón para el bien de España.  
 
Después de mucha vacilación, Francisco decide unirse al bando de los 
patriotas al lado de su amigo Andrés, pero allí es reconocido como traidor, espía 
al servicio de los franceses por el recuerdo del asesinato del panadero. La partida 
del guerrillero le deja por muerto en el pueblo donde los franceses están a punto 
de entrar. Por suerte es recogido por un soldado francés, Jean, quien le cuida y le 
ayuda a regresar a Madrid. Su padre, afrancesado por convicción ha ido a Bayona 
con los dignitarios para ayudar a traducir los tratados para el nuevo reino. 
 
Francisco experimenta una sensación muy difícil de explicar (traición, 
incomprensión, humillación). El quiere combatir a los franceses, pero debido a las 
circunstancias, sólo se deja llevar por las decisiones de su padre. Después de un 
tiempo sale de Madrid con él junto con la corte y el rey José Bonaparte. 
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Al final, jura fidelidad al rey intruso y se incorpora a la tropa francesa, 
llevando prisioneros españoles a Francia, y distribuyendo el periódico afrancesado 
“La Gaceta” en las localidades. En una de estas expediciones salva otra vez a 
Andrés quien forma parte del grupo de prisioneros que escolta. Pero por el deseo 
de restablecer esta acusación falsa de afrancesado, abandona a su padre y la corte 
de José para ponerse al servicio de los patriotas en Cádiz. Sin embargo, después 
de todos los servicios es considerado afrancesado y al acabar la guerra, es 
perseguido por los patriotas. Tiene que huir del país. “Créame Beatriz me uní a 
ellos traicionando mi juramento a José, por convicción. Había visto demasiado. 
Era testigo de cómo los españoles, que rodeaban al rey intruso, deseaban con todo 
su corazón el bien para la nación, pero cada vez tenían menos fuerza” (Antonio 
Ruiz, 2008: 151).  
 
Toda esta historia arranca de la narración que Francisco hace desde una 
galera cuando huye Francia en compañía de una mujer llamada Beatriz que se 
finge su esposa. Han sido delatados en Miranda y tienen que hacerse pasar por 
una pareja con los salvoconductos que lleva la mujer. Durante el viaje rememora 
todo lo que ha ocurrido. Más que la descripción de las batallas, el narrador cuenta 
la historia de los llamados “afrancesados” de los que se ofrecen varios tipos en la 
novela: los convencidos —como su padre Don Rodrigo Salazar— los 
afrancesados por error — como él mismo— los aprovechados como el cura —que 
abandona los hábitos para proclamar los valores de la libertad condenando la 
Inquisición— los que se unen a los franceses para proteger sus bienes —como 
Don Eugenio— al servicio del cual se pondrá don Rodrigo. El relato se cuenta al 
principio de forma alternativa, un capítulo del momento de la narración, es decir 
durante el viaje y otros, con los recuerdos del personaje. 
 
El narrador expone el caso de los que eligieron el bando de los franceses. 
Para él, estos personajes tachados de afrancesados fueron patriotas. Lo que 
buscaban era el bien del país. Fueron vanguardistas en las intenciones de 
Napoleón y así es como lo expresa: “Comprendían estos sensatos traidores que 
alejar a Napoleón y sus mariscales era el único modo de evitar la destrucción del 
país y rezaban para que los sublevados asumieran que aceptando a José, se daría 
por finalizada la ocupación francesa. Por este motivo, nadie suspiró con mayor 
alivio que ellos al escuchar que el hermano de Napoleón aceptaba por segunda vez 
ser su monarca” (Antonio Ruiz, 2008: 155). Sus intenciones eran proteger el país 
de la reprimenda del Emperador para que el pueblo no sufriera males mayores y 
de paso entrar en la nueva era del progreso. 
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El tratamiento de la figura del afrancesado en esta novela es favorable. El 
narrador en su recuerdo de los hechos no condena a los afrancesados. Justifica 
más bien sus acciones. Enumera los distintos casos de afrancesamiento, por 
voluntad propia o por la fuerza del destino, y suscita en el lector una nueva forma 
de mirar a estos supuestos traidores llamados “afrancesados”.  
 
 
         3.12) La afrancesada (2002) de Carlos Enrique Granados  
Carlos Enrique Granados, autor nacido en 1928, investigador en metrología 
de las radiaciones ionizantes y autor de trabajos sobre lexicografía nuclear, ha sido 
galardonado por estos estudios con el Premio Conde de Cartagena de la Real 
Academia Española. Es autor de varias novelas históricas sobre los hechos de la 
Guerra de la Independencia, sus preliminares, su desarrollo y su conclusión en las 
cortes de Cádiz, que se desenvuelven como escenario en geografía de la actual 
Comunidad Autónoma de Castilla y León.  
Sus novelas han sido editadas por el autor en Edición Personal. 
Sucesivamente se han ocupado sus títulos de la gloria militar, el sufrimiento del 
pueblo español y el protagonismo de las mujeres en la contienda. 
La afrancesada, la inicia la rememoración de la protagonista, Elisa, una 
joven española que, víctima de los abusos de los soldados franceses, es acogida 
finalmente bajo la protección del general Armand. Esto es lo que aparentemente 
sucede en la novela. Con el curso del argumento, sabremos que esta joven ha 
provocado esta violencia para poder actuar como espía al servicio de la partida del 
guerrillero Julián Sánchez. Durante el tiempo en que vive con el general Armand 
Elisa va conociendo más de cerca la cultura francesa y es identificada por el pueblo 
como otra figura más de los odiados afrancesados. Sin embargo, la tragedia de la 
muchacha es aún más dolorosa. Sólo al final de su misión comprenderá que sus 
compatriotas no han confiado en ella encomendándole un papel relevante, sino que, 
simplemente, la han utilizado para desviar la atención del verdadero espía infiltrado 
en la tropa del general Armand:  
 
En su momento, a Elisa le había dolido mucho que su propio trabajo de espionaje, que 
ella juzgaba haber estado hecho a lo grande, no hubiera recibido mayor consideración 
por parte de sus jefes. Ahora ese dolor estaba superado. Ni siquiera le importaba gran 
cosa que a la postre resultase ignorado por la gente común y su figura se identificase 
con la de cualquier otra afrancesada por interés (Granados, 2008: 65).  
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Con la información del verdadero espía los españoles logran exterminar al 
regimiento francés, incluido el general Armand, y Elisa, otra vez desamparada, 
decide seguir los pasos del coronel Roger del que está enamorada: 
  
Porque no podía ya caberle duda alguna. Si es que había algún lugar en el mundo en el 
que quisiera encontrarse sería porque en él estuviera Roger Estrade. El resto de los 
hombres, ingleses, franceses o españoles, podían ser olvidados despreciados y hasta 
odiados. Roger se salvaba. Y no era precisamente por el recuerdo de aquel primer 
impulso amoroso, que podría considerarse anegado por el rencor que le produjo que 
varios días después la dejase abandonada y a merced de sus soldados. El amor definitivo 
era el que había ido poco menos que como una víctima y del que había salido enajenada 
por el placer que había experimentado casi a su pesar (Granados, 2008: 5).  
 
De camino a Salamanca, donde piensa que puede encontrarle, compartirá su 
suerte con algunos de sus compatriotas, y tratará de no despertar sospechas ante 
esos hombres que sólo piensan en cómo acabar con los franceses. Ya en compañía 
del coronel, Elisa entra al servicio de una baronesa oportunidad que le permite 
hacer uso de sus conocimientos de la cultura gala en las tertulias de la dama. Sus 
amores con Roger se desarrollan en secreto, y no son obstáculo para que Elisa 
despliegue una libertad de costumbres que enfurecen los celos de Roger, quien 
finalmente es encarcelado por indisciplina. Roger intentó llevar en silencio su 
relación con Elisa y cuidar de que ella no pudiera ser identificada como espía. En 
primer lugar porque desconfiaba de la lealtad de Elisa y en segundo lugar, por 
razones explícitas: 
 
(…) la segunda razón que movía a Roger a disimular lo que sabía era que no le 
conviene revelar la verdadera identidad de la muchacha, por temor a resultar acusado de 
negligencia culpable en la guarda de secretos militares, en el mismo grado que el 
desgraciado teniente de ingenieros cuya suerte final de todos modos ignoraba 
(Granados, 2008: 52-53).  
 
 La joven pasa ahora a la custodia del general Nerac, el esposo de la 
baronesa, y se incorpora al ejército francés vestida de soldado, por lo que caerá 
como el resto de la tropa en la emboscada de los soldados ingleses. En su huida se 
topará con Wellington quien le prepara un salvoconducto con el que puede viajar a 
Salamanca, donde se reencuentra con los guerrilleros de la partida de Julián 
Sánchez con los que había trabajado. 
Todo el relato mira los hechos sin permitirse el pronunciamiento del 
narrador omnisciente que narra con el mismo tono tanto lo ocurrido en el bando 
español como en el francés. La novela pretende hacer un homenaje a la mujer que 
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combatió en la Guerra de la Independencia y puede encontrarse en situaciones tan 
anómalas como las de Elisa en su historia de amor con Roger. Todas sus decisiones, 
trata de persuadirse el personaje, han estado movidas por la necesidad. En todas las 
circunstancias ha demostrado coraje y valentía y solo ha cosechado injusticia: 
 
(---) Me uní, pero no porque eso hubiera sido mi gusto, sino por desesperación a los 
defensores de Ciudad Rodrigo. La plaza cayó y me mandaron quedarme en ella para 
espiar a los franceses. Espié a los franceses y en premio me despidieron del bando 
español. Me uní al bando inglés, trabajé para ellos y me dejaron tirada, sin darme ni las 
gracias. Ahora estoy aquí, tonta de mí convertida en falso soldado francés porque me he 
convencido de que los franceses han encontrado una manera de organizarse mucho más 
libre y más prometedora que la que nos esperaba a nosotros, los pobres campesinos 
explotados, si no hubiese sido por esa maldita guerra. Pero la verdad es que, si la ganan 
los franceses, nos tratarán a patadas porque no les habremos ayudado lo suficiente, y si 
la pierden, nuestros amos volverán a hacer que nos desriñonemos para que ellos puedan 
vivir sin hacer nada (Granados, 2008: 83).  
 
 Insatisfecha, fuera de su lugar entre unos grupos u otros, con los guerrilleros, los 
franceses o los ingleses, mostrando la indefinición de sus objetivos, Elisa es un 
personaje indeciso. Parece buscar el amor del coronel francés Roger Estrade. Pero 
cuando fracasa su relación tratará de regresar a la partida de los guerrilleros, para 
combatir contra los franceses.  
El desorden de la guerra ha favorecido costumbres más libres e independientes 
en las mujeres, que han luchado codo a codo con los hombres. Es también una de 
las perspectivas en esta reescritura de la historia de la Guerra de la Independencia. 
 
3.13) El Dos de mayo 1808 (2008) de José Luís Olaizola  
José Luis Olaizola (1927) abogado por sus estudios y de profesión escritor y 
guionista recibió el Premio Planeta por su novela histórica, La guerra del general 
Escobar en 1983 y ha vuelto en varias ocasiones al género histórico con títulos 
como Hernán Cortés (1990) Bartolomé de las Casas (2001) El caballero del Cid 
(2002) Juan Sebastián Elcano (2002). 
En esta novela, el autor pinta a un personaje huérfano, Jacinto Díaz Ramírez 
de Bermejo, educado por su tío materno, Juan, que lo envía a la corte con el 
pretexto de buscar un trabajo, pero con la intención secreta de apartarlo de Ana, la 
madre soltera de la que Jacinto se ha enamorado. El joven viaja provisto de una 
carta de recomendación para Godoy, amigo de su tío y paisano de su mismo pueblo, 
Castruera. Jacinto encuentra a Don Braulio, camino de Madrid, quien le ayudará a 
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entrar en contacto con el Príncipe de la Paz. En la corte, el joven pueblerino 
descubre los placeres de la vida y está a punto de olvidar a su prometida. 
 Godoy le proporciona un puesto como copista, lo cual le permite leer el texto del 
tratado de Fontainebleau y, poco después, pasa a convertirse en el secretario 
personal del valido, puesto de privilegio desde el que puede conocer más de cerca a 
Godoy, del que ofrece una perspectiva intimista. Jacinto imagina cómo sería la vida 
del Príncipe de la Paz en los tiempos en que no era más que otro de sus paisanos: 
 
Más todo eso son menudencias comparadas con el gran acontecimiento que sucedió en 
1767, el nacimiento en tan humilde lugar de quien llegaría a ser el hombre más 
poderoso de España, don Manuel Godoy Álvarez de Farria, Príncipe de la Paz, y 
conviene que aquí se cuenten cosas de él no conocidos, no digo por el vulgo sino por 
gente que sólo lo recuerda en la cumbre de su esplendor antes de que cayera en 
desgracia. Pero hubo un tiempo en que fue un muchacho gentil, que poco se distinguía 
de otros de su condición de Castruera, que frecuentó hasta los diecisiete años y ahí fue 
cuando le trató mi tío Juan, como no podía ser por menos habida cuenta de que había 
hecho servicio de armas con su padre don José (Olaizola, 2008: 19). 
 
El narrador puede ofrecer todos estos pormenores porque es informado por 
el mismo editor del libro del Conde de Toreno, Historia del levantamiento y 
revolución en España, añadiendo, por su parte, su propia versión de los hechos, que 
no es del todo desinteresada; es decir, autoriza su información a través de una 
mención indirecta de las fuentes consultadas. No es ya el autor sino el narrador el 
que justifica su saber histórico y coloca en el mismo nivel el texto literario y el 
texto histórico. 
 La muerte del tío Juan hace tomar a Jacinto mayor conciencia de su 
responsabilidad. Su amor con Ana se reafirma, pero vuelve otra vez a la corte. Su 
segunda llegada coincide con el motín de Aranjuez, las manipulaciones y atropellos 
de los franceses y el descontento del pueblo que estalla en el Dos de mayo 1808. 
Jacinto narra lo ocurrido como testigo ocular y no tiene empacho en contradecir 
algunas de las declaraciones del Conde de Toreno, en su libro, aunque reconoce la 
gran maestría e inteligencia del autor. De manera que la novela recurre al artificio 
clásico del transcriptor o editor de un texto ajeno e introduce las consabidas 
reflexiones metanarrativas. Estas funciones metanarrativas se expresan a través de 
los comentarios entre el editor y el narrador. El acuerdo, según dice Jacinto, entre él 
y el editor era relatar una historia igual que la del Conde de Toreno. Sin embargo, el 
texto pone en duda la fiabilidad de esta historia sobre Godoy. Conforme el narrador 
va relatando, intenta matizar o corregir su propia versión alegando haber vivido los 
hechos en la primera fila. Trata de ofrecer al lector una perspectiva diferente, 
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comprometida e incluso algo apasionada, cuando intenta revindicar la figura de 
Godoy. Por eso vemos al Príncipe de la Paz retratado como un trabajador, 
concienzudo, preocupado por las obras caritativas y el futuro del país, cualidades 
que no se corresponden con la figura de Godoy presentada por la historia. El 
personaje histórico es ficcionalizado y convertido en un sujeto novelesco:  
 
Pienso que lo que estáis escribiendo poco tiene que ver con el modo de narrar del Conde 
de Toreno. No hay que olvidar que era nuestro modelo y referencia muy ajustada a los 
personajes que hicieron historia en aquellas fechas luctuosas, al tiempo que glorioso, 
mientras vos recurrís a personajes que para nada figuran en ninguno de aquellos anales. 
Entiendo señor Jordán lo que decís y creo que lleváis razón, y que poco pintan en el 
relato ni mi tío don Juan, ni la señora Eldemira, ni el canónigo don Froilán, ni cuanto 
menos aquella joven desventurada que se llama Ana pero, así que tomo la pluma para 
escribir, se me va por esas trochas y no soy capaz a remediar el hablar de ellos, siempre 
con la confianza que me habéis dado de que lo que sobre en su momento se quitará 
(Olaizola, 2008: 39).  
 
  La narración se produce de modo retrospectivo, como es natural en un 
narrador que ha sido a la vez personaje y testigo. Se trata de una focalización 
interna. Han pasado muchos años desde los hechos según apunta el narrador en 
sus memorias. El rótulo de la novela, de todas formas, El Dos de mayo de 1808 
resulta inexacto porque la batalla del “ Dos de mayo de 1808” se cuenta en 53 
páginas, mientras que la historia de Godoy va desde la página 9 hasta la página 
159 o sea se cuenta en 150 páginas.  
Jacinto se desplaza hasta París con la ayuda de su editor para entrevistar a 
Godoy que acaba de escribir sus memorias. Nos presenta a un Godoy viejo, que 
vive modestamente, sin rencor contra el pueblo español y dispuesto a volver a 
empezar la misma política que le llevó a la decadencia. Tendrá la posibilidad de 
hablar y moverse en el mismo universo que los personajes históricos, el rey Carlos 
IV, la reina María Luisa, Fernando VII. 
El retrato de Godoy en esta novela difiere del propagado por la historia 
oral que lo acusó unánimemente del desgobierno de Carlos IV. En esta novela, 
Godoy aparece como un ser humano, humilde, preocupado por el bienestar del 
pueblo. El autor selecciona en este punto, otra de las directrices características de 
la nueva novela histórica, la rehabilitación de los personajes históricos o la 
desviación de la historia oficial. No se trata de dar a conocer la historia, sino de 
mostrar una versión que reivindique la figura del Príncipe de la Paz. El relato 
expresa la afección y simpatía del narrador personaje hacia quien fue, en su 
opinión, víctima de las calumnias del pueblo. Por eso, trata de justificar su 
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comportamiento. Según el mismo narrador, Godoy mantuvo una relación de 
amistad y familiaridad con la familia real también en el exilio y, no dio muestras 
de haber sido el ministro rapaz que veía el pueblo. Tampoco el narrador considera 
plausible la traición de Godoy al rey Carlos IV. Desde su perspectiva María Luisa 
no fue más que una mujer generosa que rodeó al valido de riqueza y prosperidad, 
buscándole una buena esposa y facilitándole sus desahogos extramatrimoniales. 
La nueva perspectiva de valoración de la figura de Godoy pasa por su relación con 
la familia real en el exilio, una relación de familiaridad desinteresada y su vida sin 
lujo en un barrio de París, lo que resultaría extraño en una persona que se hubiese 
hecho con los bienes del Estado como se decía. Además, la presentación del 
hombre poderoso y luego solitario da una imagen compleja del personaje, que 
evoluciona y se metamorfosea: 
 
 Surge así un Godoy con rasgos diversos. Unos coinciden con la tradición: 
encantador, embaucador, víctima de la camarilla de Fernando VII. Alguno matiza el 
perfil: acentúa sus ideas afrancesadas, en las cuales radica el que Napoleón pudiera 
engañarlo. Otros, en fin, agregan datos para una reconsideración: fue alguien generoso 
(no el ave de la rapiña de la vox populi), idealista, agradecido y próximo. (...) Entre unas 
cosas y otras, Olaizola desmiente la Vulgata sobre el valido y hace una auténtica 
reivindicación de su figura (Santos Villanueva, apud Diego García, 2008b: 502-503). 
 
Con el motín de Aranjuez Godoy cayó en desgracia y, refiere la novela de 
Olaizola, si logró salvar la vida fue gracias a la complicidad del narrador 
protagonista, y también de los reyes. 
Convertido después Madrid en campo de batalla, los horrores son el asunto 
de la pluma del escritor, que concluye refiriendo la muerte del padre de Ana, y el 
fusilamiento de don Braulio, el que ayudó al protagonista a entrar en contacto con 
El Príncipe de la Paz en su primer viaje a Madrid. 
A la vez que relata los hechos, el narrador analiza y hace reflexiones sobre 
los acontecimientos, acusa a unos (Fernando VII y Murat) y disculpa a otros (los 
reyes y el Príncipe de la Paz que son las víctimas de traición del príncipe de 
Asturias). 
En definitva, la mayoría de los personajes históricos de esta novela son 
descritos con tolerancia si se compara su tratamiento con el dispensado a estas 
figuras en el siglo pasado. La distancia y la perspectiva favorecen el intento de 
comprender y justificar la conducta de estos personajes en el momento de la 
guerra, y de rectificar el descrédito y las maledicencias de la voz popular. 
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 3.14) Libros infantiles sobre el tema de la Guerra de la Independencia. 
La Guerra de la Independencia ha sido representada también en la literatura 
infantil, en historias entretenidas que se valen de la ilustración para captar la 
atención de los niños, y que buscan transmitir una perspectiva de ejemplaridad a 
unos lectores ingenuos. Es una forma de iniciar los niños a la historia de España. 
A su nivel, también a este público se ofrece información y entretenimiento en un 
solo bloque y como se verá, narrativamente, estas historias utilizan los mismos 
recursos las novelas del público adulto y el juvenil. 
Mencionamos a continuación algunos títulos. 
 
3.14.1) Los hitos de Madrid (2008)  
 “Hitos de Madrid” es una colección que promociona la Comunidad de 
Madrid dedicada al mundo infantil para hacerles conocer los hechos significativos 
de la historia de la Comunidad. El departamento de Archivos y Bibliotecas del 
Área de Las Artes, en colaboración con la Asociación de Amigos del Libro 
Infantil y Juvenil ha promocionado esta colección para explotar las posibilidades 
didácticas del cuento. 
 Con motivo del bicentenario y de la celebración del Dos de mayo en 
Madrid, contrató a cuatro escritores Espido Freire, Fernando Marías, Gustavo 
Martín Garzo, Marta Rivera para escribir un relato infantil sobre el tema de la 
Guerra de la Independencia. El objetivo de este volumen era sólo llevar la historia 
del levantamiento del Dos de mayo a los niños sino también conocer la visión de 
estos escritores sobre este acontecimiento. Este recorrido se hace, como afirmó 
Alicia Moreno, Delegada de las Artes para la Comunidad de Madrid: “unas veces 
desde la inocente mirada de la niñez, como lo demuestra el amable texto de 
Espido Freire; otras desde la amarga experiencia carcelaria de uno de los 
protagonistas, en el caso de Fernando Marías; también desde las vivencias de un 
noble testigo de la presencia de la tropa foránea, contada con sencillez por Marta 
Rivera; o incluso, dando un salto en el tiempo teñido de nostalgia, nos adentramos 
en aquella historia ya añeja relatada por un viejo republicano añorante de otra 
historia diferente, texto, este último que se debe al buen hacer de Martín Garzo” 
(prólogo) 
 Los cuatro relatos de Hitos de Madrid adoptan la perspectiva del pueblo, 
víctima del sistema político, luchando por su destino. A través de moralejas y 
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reflexiones, los escritores intentan llamar la atención de los niños sobre el bien y 
el mal. Son relatos que pueden leer niños de entre 8 y 11 años, fácilmente 
comprensibles porque los relatos han sido ilustrados para una mejor asimilación. 
 
 
* Dos de Espido Freire p.33-p.73. Ilustración de Alberto Urdiales 
 
 Desde la visión de una niña, un narrador omnisciente cuenta los sucesos del “ Dos 
de mayo” en Madrid. María, así es como se llama la protagonista, es una niña de 
una familia humilde y vive en un pueblo camino de Móstoles. El relato está 
ilustrado con imágenes que reflejan la historia contada: la pequeña María, su 
hermano Pedro, los soldados, el pueblo durante el levantamiento. 
Su hermano, Pedro, de doce años, único varón de la familia, es fusilado 
durante el levantamiento del Dos de mayo contra los franceses en Madrid.  
A través de estos recuerdos de la protagonista, se refiere a grandes rasgos a la 
historia de la Guerra de la Independencia. La narración se hace desde la 
perspectiva ingenua de María que intenta entender lo que sucede y, sobre todo, la 
tragedia vivida por su familia: 
 
María no entendía nada. ¿Quién era ese rey que entraba, por qué todo el mundo parecía 
loco y contento, y qué tenían que ver los franceses en todo aquello? Mucho más tarde  
supo que Fernando VII era hijo de los reyes no muy amados, que habían dejado el 
mando del país en manos de políticos y favoritos que habían hecho y deshecho a su 
antojo. Pero uno de los cambios que los franceses habían favorecido había sido el que el 
rey padre abdicará en su hijo (Espido Freire, 2008: 52). 
 
 El relato expresa la queja por la injusticia sufrida por el pueblo en familias 
como la de María. Los padres mueren y las hermanas de la protagonista venden la 
casa y dejan el pueblo para instalarse en Madrid. A pesar del aspecto infantil e 
ingenuo que el autor quiere resaltar en esta historia, la narración significa una 
denuncia. Eso es lo que el narrador omnisciente deja en la nota final: 
Todos los sueños de sus padres, las esperanzas de sus hermanas, desaparecieron el Dos 
de mayo. A los franceses no les importó. Sólo vieron un enemigo más en la masa de 
enemigos de la plaza. Obedecían órdenes. 
Muchos años más tarde, cuando ella ya estaba casada y tenía sus propios hijos, María 
pisó en Madrid la misma calle en la que recogieron a su hermano ya muerto, cubierto de 
sangre. Le habían quitado la camisa, y la navaja. Nunca, supieron que pasó con ella. 
Quizás mataría a otros españoles, o a otros franceses, con su filo plateado, como un pez 
vivo. Las cosas habían cambiado mucho entonces, todas las hermanas se habían casado. 
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Se habían construido nuevas carreteras que hacían que Móstoles se encontrara a tiro de 
piedra de Madrid. Fernando el deseado se había revelado como payaso sin fortuna. 
A los grandes les fue bien, como casi siempre les ocurre a los grandes. La familia de 
María y Pedro sobrevivió, con hambre, y con pérdidas, pero con esperanza. 
Francia se convirtió en un país amigo, y poco a poco se fue olvidando la tragedia del 
Dos de mayo. Ella en cambio, continuaba estremeciéndose cada vez que escuchaba el 
relinche de un caballo. (Espido Freire, 2008: 72). 
 
* El preso de la cárcel del olvido de Fernando Marías p. 77- 142 
 
 Desde la cárcel, Manuel, un viejo recluso, cuenta a un nuevo preso, Luis 
Candelas, la historia del Dos de mayo. Luis Candelas ha sido condenado a garrote 
vil. Y el anciano Manuel lleva treinta y cinco años en la cárcel, víctima del 
ostracismo. 
El narrador omnisciente refiere las historias de los dos condenados. Luis 
Candelas escribe a la reina María Cristina una carta pidiéndole clemencia y tras 
escuchar a Manuel añade en su petición la historia del anciano. Manuel faltó a su 
palabra por amor a Josefa, su novia. El Dos de mayo estaba en la cárcel con otros 
prisioneros y fue librado con otros reclusos para combatir. Pero una vez libre 
encontró a Josefa, a la que hacía siete años que no veía, y por miedo a perderla 
otra vez, no le confesó que era un ladrón. El dilema va a ser entonces el de 
cumplir la palabra dada al director de la prisión, de regresar a la cárcel, o 
continuar con Josefa, y Manuel escoge su amor, pero vuelve a las andadas para 
poder dar a Josefa una casa digna y es arrestado esta vez con cadena perpetua y 
despreciado por sus compañeros. Manuel falta a su palabra de honor para salvar 
su amor por Josefa que al final lo pierde y vuelve a recuperarlo gracias a Luis 
Candelas que muere al garrote vil. Candelas no consigue la clemencia de la reina 
y es ejecutado. Pero muere en paz por haber conseguido localizar a Josefa y 
contarle la historia de su novio. 
El relato está ilustrado para dar más expresión a la historia. 
* La carta cerrada de Gustavo Martín Garzo 145-204 
Óscar, un tío de Daniel, tiene una joyería llamada “Dos de mayo “en 
Madrid. Daniel, un chico de catorce años, y su madre viajarán a Madrid y 
aprovecharán su estancia para visitar el museo del Prado. El cuadro del Dos de 
mayo de Goya, trae a la madre el recuerdo de la muerte de su otro hijo, al que se 
disparó la pistola de su padre, policía, con la que jugaba. El niño cae en el suelo 
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en la misma posición que aquel hombre en el cuadro. El recuerdo empuja a la 
madre a abandonar a su familia para empezar una nueva vida y deja a Daniel una 
carta en la que le explica su decisión. Daniel se la devuelve a su madre, cerrada, 
cuando ella recapacita y es incapaz de abandonarles.  
El tío Oscar se convierte en la voz lejana que recuerda algunos 
acontecimientos de la Guerra de la Independencia. Incluso, lamenta el abandono 
del trono de José Bonaparte, un monarca que demostró haber tenido proyectos que 
habría renovado España y especialmente para Madrid. 
 
* El secreto del marqués de Valdeduero de Marta Rivera p: 207-260 
 
Daniel cuenta la historia del marqués de Valdeduero durante la ocupación 
francesa en Madrid. Es hijo de los criados del marqués pero el noble está 
costeándole los estudios como si fuese su hijo. El marqués recibe a los franceses 
en su casa y los criados están indignados, porque para ellos, esto significa ser 
cómplice de los gabachos. Pero con el tiempo el marqués establece un plan. 
Envenena durante una cena a sus huéspedes y les despoja de sus armas para 
entregarlas a un grupo de españoles encabezado por el capitán Velarde. Antes de 
poner en marcha el plan despide a todo su personal. Daniel y sus padres tienen 
que ir a una casa indicada por el marqués. Sin embargo por la noche el niño que se 
ha convertido en el lazarillo del marqués (el marqués se está quedando ciego) se 
preocupa por él y vuelve a la casa del amo. Ayuda al marqués a transportar las 
armas. Se despide de Daniel. Al día siguiente el marqués es fusilado por los 
franceses. 
 
Daniel, el protagonista termina sus estudios y es abogado gracias a la 
donación del marqués y ahora refiere a sus propios hijos la historia del marqués. 
Ha desaparecido su linaje, pero ha sacrificado su vida por la libertad del país.  
 
En esta novela se pone en relieve el patriotismo y la bondad del ser 
humano. Preocupado por lo que está pasando con la llegada de los franceses y el 
abandono del trono de los reyes el marqués hace este comentario: 
 
Esto es Madrid, Daniel. Escucha hablar el pueblo. Escucha cómo clama por su rey, 
cómo clama por su patria. Merecen mejor destino que el que puede darles un monarca 
débil, pero en cualquier caso será preferible a vivir aplastado por la bota francesa. 
(Rivera, 2008: 225). 
 
167 
 
Tras estas experiencias el narrador concluye:  
 
Quiero pensar que las armas que ayudé a transportar en aquella madrugada del Dos de 
mayo sirvieron para hacer más libres a mi país y a mi pueblo. Y eso fue lo que pensé 
cuando cumpliéndose así la promesa del marqués de Valdeduero, llegué a estrechar la 
mano de un rey y una reina de España: que la historia de un país, tanto como los reyes y 
los generales, la escriben cada día mujeres y hombres cuyos nombres no están escritos 
en los libros. (Rivera, 2008: 60). 
 
  Aquí no se trata de describir la historia de la Guerra de la Independencia 
o el levantamiento del Dos de mayo en Madrid. El narrador resalta la valentía de 
aquella gente en la persona del marqués de Valdeduero que sacrificó su vida para la 
liberación del país y quedó en el anonimato. 
 
 
3.14.2) Goya y el Dos de mayo (2008) de Fernando Marías. 
 
Este libro nos permite un acercamiento al pintor Francisco Goya desde la 
perspectiva infantil. Durante el levantamiento del Dos de mayo, Goya estuvo en la 
calle pero por su sordera y por la ayuda de unos majos se libró de la tropa 
francesa. Goya tenía una escuela para los niños sordos donde les ayudaba a 
expresarse a través de la pintura. El levantamiento del Dos de mayo le encontró en 
la escuela y quiso volver a su casa después de haber retratado el niño de una mujer 
llamada Ana. En la calle esta mujer le ayuda a regresar a su casa.  
Después del Dos de mayo Goya, pintó este levantamiento del pueblo. Pero 
tuvo que huir a Francia porque era perseguido por los patriotas. Siguió pintando 
hasta su muerte.  
  El libro cuenta con magníficas ilustraciones 
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 3.14.3) Los cañones de Zaragoza (2008) de Fernando Lalana y José María 
Almárcegui  
 
 Fernando Lalana (Zaragoza, 1958) es licenciado en Derecho y escritor de 
profesión con una larga carrera como autor infantil y juvenil (más de setenta 
títulos). En 1991 recibió el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil por 
Morirás en Chafarinas, y el Premio Jaén en 2006 con Perpetuum mobile, entre 
otras distinciones. José María Almárcegui (Zaragoza, 1960) diseñador y dibujante, 
guionista ha publicado en numerosas ocasiones con Fernando Lalana, y en la 
editorial Alfaguara, concretamente, La Momia de Leningrado, y Los hijos del 
trueno. 
 
 Los cañones de Zaragoza cuenta la aventura de unos mercenarios “La 
esquadra de artilleros” de Venecia. Reciben el encargo de traer un retablo desde 
Zaragoza hasta Roma. Pero la llegada de los mercenarios a la ciudad coincide con 
el primer sitio. Los artilleros se ven mezclados en esta guerra, lo que complica el 
desarrollo de su misión. Pero con un plan muy bien hecho y con unos cañones, 
consiguen distraer la atención de los invasores y del pueblo para sacar el retablo 
de la ciudad. Sin embargo el jefe del grupo Paolo Sidonia tiene otra preocupación: 
encontrar el sitio donde se fabricó este cañón de bronce muy especial y la fórmula 
para poder reproducirlo.  
 
 Entre la misión del retablo y la del origen de los cañones se suceden los 
combates contra los franceses.  
 
El sitio de Zaragoza sirve de nexo para esta novela de aventuras. Algunos 
personajes históricos como Napoleón, Palafox, Agustina se mezclan con los 
personajes novelescos para crear este ambiente de verosimilitud. Es el momento 
para resaltar los valores del amor, del honor y de la patria. El pueblo de Zaragoza 
lucha sin tregua contra los invasores. La novela concluye con el final del primer 
sitio cuando el jefe de la squadra Sidonia sale de la ciudad con la fórmula para 
fabricar los cañones mientras otros como su segundo, Sebastián Ciempozuelos o 
Velarde optan por quedarse en la ciudad al lado de sus amores. 
   
  Es una novela más bien juvenil que infantil, ya que carece de 
ilustraciones y requiere más atención que un libro infantil. 
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 También no hay que olvidar La pepa 1808-1812 Tiempos de constitución 
de María Isabel Molina de la editorail Alfaguara donde una joven de doce años 
Josefa entra de lleno en Cadiz procedente de la Alta California. En la ciudad 
vivirá unas aventuras inolvidables coronadas por la proclamación de la 
Constitución. Se evoca el ambiente de la Guerra del Cádiz liberal.  
 
 
3.14.4) La serie de Fray Perico, de Juan Muñoz 
 
 Juan Muñoz es profesor de Bachillerato en Madrid y Licenciado en 
Filología francesa por Salamanca. Autor de dos series de relatos protagonizados, 
respectivamente, por Fray Perico, (personaje por el que recibe el Premio Barco de 
Vapor) y el Pirata Garrapata viajero infatigable. 
 
 De la mano de Fray Perico, serie que ha vendido más de un millón de 
ejemplares, introduce a los niños en la guerra de la invasión francesa, en cuatro 
títulos Fray Perico en la Guerra (1989), Fray Perico, Calcetín y el guerrillero 
Martín, (1994), Fray Perico y Montpetit, (1998) Fray Perico y la paz, (1999).  
 
 El primer título de la serie, Fray Perico en la guerra, pone en marcha al 
protagonista cuando se ve obligado a perseguir a los ladrones que le ha robado el 
burro y la imagen de San Francisco, razón por la que el monje se ve envuelto en la 
guerra. Poco después recibirá en su convento la visita de un extraño personaje 
armado con un trabuco, Juan Martín el Empecinado, al que darán cobijo, y 
finalizada la guerra mostrará su benevolencia a comportarse humanamente con el 
enemigo francés, y abordar la tarea de reconstrucción de todo lo arrollado por la 
guerra. 
 
 El objetivo del autor es contar la historia de una forma simple, desde la 
perspectiva infantil. Se nota un cierto aire burlesco en el modo de tratar a los 
franceses y se atiende más a los valores morales de los españoles, la ejemplaridad, 
el patriotismo y la justicia. Fray Perico seguirá los lugares de la Guerra de la 
Independencia con los distintos personajes tanto franceses como españoles. Son 
capítulos cortos con ilustraciones, descripción de los frailes y sus actividades.  
 
 No podemos obviar aquí la alusión a aquella versión de los Episodios 
Nacionales, ilustrada, que Galdós preparó para el público infantil, distribuida en 
siete títulos (Trafalgar, 2 de mayo, Bailén, Zaragoza, Gerona, Cádiz y Arapiles), 
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de la que se han suprimido el material de (La Corte de Carlos IV, Napoleón en 
Chamartín y Juan Martín el Empecinado). La intención del autor es la formación 
de su público en el patriotismo a la vez que se dan a conocer los hitos principales 
de su historia, acompañados los títulos con ilustraciones que corresponden, al 
inicio de la publicación, al emblema de una ciudad. Por ejemplo, Zaragoza, 
comienza con un grabado de la Virgen del Pilar. Protagonizan estas historias el 
mismo personaje, Gabriel Araceli, actor y espectador de las Historias desde 
Trafalgar.  
 
 Comparando estas publicaciones juveniles con los textos de Juan Muñoz 
podemos decir que las ilustraciones de Fray Perico ocupan casi la totalidad del 
libro, son expresivas y llenas de color, y parecen buscar el interés de los niños por 
estos episodios asimilándolos al formato del cuento infantil, o a la viñeta del 
cómic. A primera vista parecen destinadas a un público de menor edad que el de 
Galdós, o por lo menos con una capacidad lectora muy inferior.  
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           4) La Guerra de la Independencia y el cine español 
                   
     El cine español ha experimentado el mismo interés por el tema de la Guerra 
de la Independencia que la literatura y, de hecho muchos episodios de este 
acontecimiento han sido llevados a la pantalla como tema argumental. Las 
películas producidas desde comienzos del siglo XX hasta fecha de hoy son 
pruebas de ello. Intentaremos agrupar las adaptaciones por tema exponiendo la 
ficha y el año de producción de cada película acompañada de un breve resumen. 
 
              4.1) El dos de mayo de 1808.  
 
          4.1.1) El dos de mayo. España. 1927. Director: José Buchs.  
Esta película retrata “El dos de mayo” de 1808 en Madrid con los actores 
de dicho acontecimiento. Daoíz, Velarde, Arango, Goya, Murat. José Buchs fue 
el primer director que llevó este episodio de la Guerra de la Independencia al 
cine. Llama la atención en esta cinta la abundancia de figurantes con miembros 
del ejército, los efectos especiales y la utilización de escenarios naturales como 
el parque de Monteleón o Moncloa, durante los fusilamientos del tres de mayo.  
Esta cinta inspiró la producción audiovisual encargada por la Comunidad 
de Madrid al compositor Tomás Marco con el título “Yo lo vi, El dos de mayo 
de Goya”143, con motivo de la conmemoración del segundo Centenario en 2008. 
La pieza de Marco es una especie de ópera multimedia, y fue representada en el 
teatro Albéniz en Madrid. Esta película se mantuvo en los carteles durante tres 
semanas en los cines Príncipe Alfonso de Madrid y Real Cinema. 
 
                                                           
143
      Marco nos dice que la obra 'se concibe como una narración musical con proyecciones a la manera 
            de una ópera virtual  en la que se intercalan pinturas y grabados de Goya gracias a un montaje 
            multimedia con algunas imágenes de la película de José Buchs.... Es una obra de exaltación de los 
            madrileños y españoles de la época pero no una obra anti-francesa sino contra el imperialismo y la 
            fuerza, personalizados en Murat, encarnando la dualidad de Goya como español y patriota pero 
            también como partidarios de las ideas de la Revolución Francesa. Una denuncia del horror y la 
            guerra y un anhelo de superación y cooperación hispano-francesa a través de un pintor que plasmó 
            el levantamiento madrileño pero acabó muriendo en el exilio francés. El lenguaje musical 
            pretende situarse en paralelo con la fuerza expresiva de las imágenes goyescas' (J.C. Deus, “Yo lo 
            ví y no me convenció”, Periodista digital, 21.05.2008) 
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4.1.2) El abanderado. España. 1943.- Director: Eusebio Fernández Ardavín. 
Guión: Luis Fernández Ardavín y Ramón Torrado. Asesores históricos: Luis de 
Sosa y Federico Carlos Sáinz de Robles. Producción: Suevia Films.  
La historia del Dos de mayo  origina esta película. La batalla y muerte de 
los tenientes Daoíz y Velarde sirven de enlace histórico para abordar la trama 
ficticia de aventuras y de historias de amor. Javier, el protagonista Javier es un 
abanderado y es novio de Renata, hija de un general francés. Tiene que cumplir 
una misión secreta que le ha encomendado su regimiento. Para Méndez Leite 
(1965), la película es “obra que habla de hechos heroicos y vidas ejemplares de 
nuestra gloriosa historia”. Para Maroto de las Heras (2007), en cambio, la cinta 
resulta simple, pobre y poco convincente, hecha con escasos medios y pocos 
efectos especiales. Sin embargo, Emmanuel Larraz (1984) alude a la 
colaboración prestada por el ejército y el Museo del Ejército en la reconstrucción 
de ambientes. 
 
 
 4.1.3) Sangre de mayo: España. 2008. Director José Luis Garci.  
 
Serie televisiva emitida por la cadena de televisión de la Comunidad de 
Madrid en el ámbito de la celebración del Bicentenario. Esta serie se inspiró en 
el segundo y  tercer libro de la primera serie de los Episodios Nacionales de 
Benito Pérez Galdós: La Corte de Carlos IV y  El 19 de marzo y el 2 de mayo. 
Quim Gutiérrez hace de  Gabriel Araceli y Paula Echevarría de Inés, su novia. 
Se trata de las peripecias vividas por los dos protagonistas en aquel día, envuelto 
en la lucha del dos de mayo en Madrid.    
 
4.2) Agustina de Aragón y el sitio de Zaragoza. Hemos encontrado dos 
adaptaciones sobre la heroína de Zaragoza. 
 
            4.2.1) Agustina de Aragón. España. 1928. Director: Florian Rey.  
Hay algunas películas más sobre Agustina, del período mudo, apenas 
conocidas: “Los héroes del sitio de Zaragoza” (España, 1905) de Segundo de 
Chomón, “Moines et guerriers” (Francia, 1909) y “La pressa di Zaragoza” 
(Italia, 1910) dirigida por Luigi Maggi. 
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Volviendo a la película de Florian Rey, se trata de una adaptación desde 
el punto de vista romántico de la historia de la heroína de Zaragoza. Se recoge 
algunos aspectos biográficos de Agustina y de algunos personajes históricos 
como Palafox. Sánchez Vidal (1991:102-108) ha estudiado esta versión de la 
vida de Agustina a partir de los textos publicados con motivo de su rodaje y 
estreno, ya que actualmente solamente se conserva fragmentariamente. 
 
4.2.2) Agustina de Aragón: La segunda cinta sobre Agustina de Aragón aparece  
en 1950 en manos de Juan Orduña, producción española. 
Agustina rompe con su novio porque según ella se ha vendido al enemigo 
o sea que es un afrancesado y se va con un guerrillero. Animados por Agustina 
los zaragozanos logran echar a los franceses y consiguen la victoria. Como lo 
afirma Larraz (1984), el detalle que pone de manifiesto el afrancesamiento del 
novio es la presencia, encima de una mesa, de las obras de Voltaire. La ficción y 
la trama histórica se mezclan para dar lugar a esta película bastante 
representativa de la época. Está repleta de historias sentimentales y aventuras. 
Como personajes históricos hacen aparición Napoleón, Palafox, y la condesa de 
Bureta, entre otros.  
Javier Hernández Ruiz (2001:127-136) alude a la “fidedigna 
reconstrucción de las calles de Zaragoza”, aspecto en el que insiste también 
Larraz (1984), que elogia el esfuerzo en la meticulosidad histórica y en la 
reconstrucción de la ciudad asediada  de la época, gracias a más de 100 
decorados y al rodaje de ciertas secuencias en los lugares reales.  
Por su parte, Javier Pérez Rojas y José Luis Alcaide (1999:118) han 
aludido a la influencia de la pintura de historia, materializada en la escena de 
Agustina disparando un cañón, que sigue el famoso cuadro de Marcos Hiráldez 
Acosta.   
 
4.2.3) Sueños de historia: España. 1957. Director: José Hernández Gan. Guión: 
José Hernández Gan. Producción: Gredos Films y Alfyega.   
Se refleja en esta cinta el episodio del heroísmo de Agustina de Aragón. 
Esta película consta de dos partes. La primera cuenta el descubrimiento de 
América y la segunda el Sitio de Zaragoza. La historia empieza en las afueras de 
la ciudad sitiada. El gesto de Agustina fue ir a buscar a un niño en medio de los 
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acontecimientos y llevarle a su casa. Después empieza el combate con lucha, 
explosiones y el avance de los franceses para conquistar la ciudad. 
Hay que recordar la película “El manuscrito encontrado en Zaragoza” en 
1965 aunque no es una adaptación española. Esta película está basada en la 
novela de Jan Potocki. Un militar francés encuentra un libro en Zaragoza, 
durante la Guerra de la Independencia. El libro narra la historia de un antepasado 
suyo, Alfonso Van Worden. Sólo se alude a la Guerra de la Independencia en el 
prólogo, ya que el resto de la acción se desarrolla en el siglo XVIII y no tiene 
ninguna relación con la contienda napoleónica. 
 
4.3) Los guerrilleros 
 
4.3.1) El guerrillero.  España. 1930. Director: José Buchs. Guión: Federico de 
Oliván y José Buchs. Producción: Oliván-Monis.   
Se trata de algunos aspectos biográficos del guerrillero Juan Martín “El 
empecinado” durante la Guerra napoleónica y su conflicto entre el 
“absolutismo” y “liberalismo”. Además hay historias sentimentales de algunos 
personajes, el amor entre la hija de un posadero y el capitán Álvaro de Vargas. 
Tenemos referencias sobre esta cinta sólo indirectas pues actualmente se 
encuentra en paradero desconocido (Méndez Leite, 1965: I, 311) El personaje 
del Empecinado suscitó  interés para otra película, que no se llevó a cabo pero 
cuyo guión se  conserva en la Biblioteca Nacional. 
 
4.3.2) Aventuras de Juan Lucas. España. 1949.- Director: Rafael Gil. Guión: R. 
Gil y M. Halcón. Basada en la novela de Manuel Halcón. Asesor histórico: 
Manuel Comba. Producción: Suevia Films.  
El bandido Juan Lucas y sus hombres se unen a los soldados y 
campesinos españoles para luchar contra los franceses durante la Guerra de la 
Independencia. La escena se desarrolla en Andalucía. Las tropas francesas son 
derrotadas bajo el mando del general Castaños. Gómez Mesa define esta cinta  
como “histórica, con su parte, grande, anecdótica”. (1979: 132-133) 
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4.3.3) Los guerrilleros: España. 1963. Director: Pedro L. Ramírez. Guión: Pedro 
L. Ramírez, M. Ruiz Castillo, A. Mas Guindal, J. Mª. de Arozamena. 
Producción: Arturo González, Alfredo Fraile.  
Durante la ocupación francesa un destacamento francés se dirige a 
Andújar después de saquear Córdoba. Son los preparativos de la batalla de 
Bailén. Sin embargo, un grupo de guerrilleros liderado por Manolo Escobar 
amenazan al destacamento con sus canciones. Méndez Leite (1965:II, 569) 
califica esta película de “espectáculo histórico-folklórico” lo que tiene que ver 
con las abundantes interrupciones en la cinta de canciones populares. Todos los 
personajes se dirigen a Bailén, al terminar la película, para participar en dicha 
batalla. 
 
4.3.4) La guerrilla: España-Francia. 1972. Director: Rafael Gil. Guión: Rafael J. 
Salvia y Bernard Revon, basado en la obra de José Martínez Ruiz (Azorín). 
Producción: Coral (España), Universal Productions France.  
Un grupo de valientes se constituye en guerrilla para luchar contra los 
franceses durante la ocupación francesa. Una muchacha llamada Juana María, 
novia del jefe de la partida de los guerrilleros se enamora de un oficial francés 
condenado a muerte. La cinta se ambienta en la guerra y alude a los 
acontecimientos del momento. Es una historia ficticia y la película carece de 
personajes históricos. 
    
4.4) La leyenda de Bruch 
 
4.4.1) El tambor del Bruch: España. 1947. Director: Ignacio F. Iquino.  Guión: I. 
F. Iquino, J. Lladó, J. Coll, S. Cerdán.  Asesor militar: Teniente Coronel Jacinto 
Biescas.  Producción: Emisora Films.  
La película se sirve del rescate del padre de Marieta por el protagonista 
Blas para reconstruir la historia del tambor de Bruch durante la Guerra de la 
Independencia. En efecto, durante la ocupación francesa en 1808, un joven hace 
sonar su tambor en las montañas de Bruch. La tropa francesa al oír estos 
redobles del tambor cree que se trata de un poderoso ejército y se retiran por 
miedo a ser exterminados. Algunos críticos piensan que se trata de la exaltación 
de Cataluña en esta adaptación, mientras el director Ignacio Iquino la define 
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simplemente como una película  “histórica de acción” (Ángel Comas, 2003). En 
esta película, se refleja la ambientación de la época. (Ángel, Comas) 
 
4.4.2) La leyenda del tambor: España-Méjico. 1981. Director: Jorge Grau. 
Guión: Jorge Grau, con la colaboración de B. Alazranci y L. Murillo. 
Producción: Nuevo Cine (España), Conacine (Méjico).   
La muerte de un soldado francés suscita la represión de la tropa francesa 
en Mansera. Los guerrilleros aprovechan la ocasión para atacar a los franceses 
teniendo su base en la zona de Bruch. Allí se recurre a la historia del niño que 
hace retumbar su tambor a través de las montañas. José María Caparrós 
(1992:208) reconoce la “brillante forma” en cuanto a la reconstrucción de la 
época. 
 
4.4.3) Bruch: España. 2010. Director: Benmayor. Guión: Patxi Amescua, Jordi 
Gasull. Casting: Pep Armengol. Producción: Victoria Borràs, Edmon Roch.  
Por haber sido el autor material de la derrota del invencible ejército de 
Napoleón, la familia de Bruc (Juan José Ballesta) es asesinada y el pueblo 
atemorizado. Sin embargo, no consiguen atrapar al niño quien se escapa a las 
montañas y se convierte en el símbolo de la libertad. Luchará contra los 
franceses con la esperanza de ser reconocido como un héroe. Otra vez se recurre 
a la leyenda del tambor de Bruch para contar esta historia.     
 
4.5) Temas generales, combates, traiciones, amor y aventuras, ficción 
 
4.5.1) Noche de sangre: España. 1911. Director: Ricardo Baños y Alberto 
Marro. Guión: Ricardo Baños y Alberto Marro. Producción: Hispano Films.  
Noche de Sangre cuenta la historia de amor entre un soldado francés y 
una española. En un pueblo, la tropa francesa es aniquilada por los españoles y 
sólo sobrevive, el soldado francés enamorado gracias a la ayuda de su amada. Es 
la primera cinta conocida que trata del tema del amor. Esta película es 
desconocida y fue citada por Palmira González (1987). 
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4.5.2) El verdugo: España. 1947. Director: Enrique Gómez Bascuas. Guión: 
Enrique Gómez Bascuas. La película está basada en “un episodio histórico según 
Menéndez Pelayo, Honorato de Balzac y General Arteche”. Asesor militar: 
Teniente Coronel Yagüe Laurel. Producción: Olimpia Films.  
En 1940, unas muchachas llegan de Francia huyendo de los nazis para 
viajar a América. Se alojan en la residencia de Fernando, el marqués de Leganés. 
Debido a la situación y a los rumores de la guerra, Fernando cuenta la historia de 
uno de sus antepasados. El relato nos traslada en la época de la Guerra de la 
Independencia. En un pueblo gallego un soldado del ejército napoleónico es 
asesinado y como represalia  los franceses eligen al menor de la familia para 
ejercer de verdugo. Después el joven vuelve a la lucha contra los franceses y 
destaca como un gran soldado. Recibe de manos de Fernando VII el título 
nobiliario “El verdugo”. 
 
4.5.3) Luna de sangre: España. 1950. Director: Francisco Rovira Beleta. Guión: 
F. Rovira Beleta, Manuel María Salo y Rafael J. Salvia. Basado en La familia de 
Alvareda de Fernán Caballero. Producción: PECSA. 
El argumento está basado en la historia de la Guerra de la Independencia en 
Andalucía con temas de amor, crimen y bandolerismo. Los jóvenes de un pueblo 
deciden unirse para luchar contra la tropa francesa. Pero la batalla no tiene lugar 
porque el general Francisco Ballesteros ha firmado un tratado en 1812 para la 
liberación de Andalucía. 
 
4.5.4) Sangre de Castilla: España. 1950. Director: Benito Perojo. Guión: B. 
Perojo, sobre un argumento de Fernando Alarcón. Producción: Filmófono. 
Decorados: Sigfrido Burmann. Intérpretes: Mecha Ortiz (Teresa Díaz, Marquesa 
de Pinorrey y Alcaldesa), Enrique Diosdado (Marcos Ruiz), Julio Peña (Teniente 
Pedro Garcés), Susana Canales (Acacia Maldonado).  
La invasión francesa sirve de trasfondo histórico para tratar sobre temas 
de amor, celos y venganzas de varios personajes en un pueblo. Se alude a la 
batalla de los Arapiles. Esta película tiene un apunte costumbrista e histórico. 
Una mujer es elegida como alcaldesa del pueblo y ella dirige la lucha contra los 
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franceses.  Según Román Gubern (Benito Perojo, p. 439-445), fue muy mal 
acogida. 
 
4.5.5) Lola la picarona: España. 1951. Director: Luis Lucia. Guión: L. Lucia, J. 
L. Colina, R. Blasco. Basado en la obra teatral de José María Pemán Cuando las 
Cortes de Cádiz. Producción: Cifesa.  
La película refiere al sitio y a Las Cortés de Cádiz. Lola es una cantante 
española que vacila entre dos amores: un patriota y un oficial francés. Son temas 
tratados a menudo en las películas de esta época. Se resalta la historia de la 
Guerra de la Independencia y el folklore a través de las canciones. Según Larraz 
(1984) el tema de Las Cortés de Cádiz fue evocado de forma superficial en esta 
cinta debido a la censura que exigía una historia conforme a la ideología oficial 
de aquel entonces. 
 
4.5.6) El tirano de Toledo: España-Francia-Italia. 1952. Director: Henri Decoin. 
Guión: Claude Vermorel. Basado en Le coffre et le revenant (El cofre y el 
aparecido) de Stendhal. Producción: Atenea Films, Chamartín, ECE.  
Para conseguir la liberación de su novio (jefe de guerrilleros, Fernando), 
prisionero de los franceses, la joven Inés decide casarse con el gobernador o jefe 
de policía afrancesado, Blas. Sin embargo el afrancesado sospecha de su mujer y 
decide ejecutarla. Los dos hombres, marido y amante, se enfrentan. No hay 
ningún acontecimiento histórico. Se puede destacar alguna escaramuza y 
franceses fusilando a un grupo de patriotas que se había amotinado contra ellos. 
Es una película de aventura ubicada en la Guerra de la Independencia en Toledo 
en 1810. 
 
4.5.7) El mensajero: España. 1953.- Director: Fernando Fernán Gómez. Guión: 
M. Suárez Caso, F. Fernán Gómez. Producción: Helenia Films.  
Un grupo de guerrilleros se ve traicionado por uno de los suyos, después 
de haber robado un mensaje de suma importancia por lo que deciden entregarlo 
al bando enemigo. Pero al final recapacitan y no llevan a cabo su plan. La 
película carece de personajes históricos. Para Antonio Castro (1974: 149) se 
trata de una “película casi infantil y de aventuras” y “una equivocación 
completa” y no una relectura de las ficciones históricas sobre el tema de la 
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Guerra de la Independencia como la había calificado Ramón Freixas, en su 
crítica a la cinta (1982: 45). 
 
4.5.8) Ventas de Vargas: España. 1958. Director: Enrique Cahen Salaberry. 
Guión: Luis Lucas, José Gallardo y Agustín de Foxá. Producción: PECSA.   
Es la historia sentimental de una cantante con un soldado francés y un 
guerrillero durante la ocupación francesa. La historia se centra en la preparación 
de la batalla de Bailén, los preludios. Desde el punto de vista histórico, aparece 
el general Castaños cuyo papel es imprescindible en este episodio de Bailén y 
que fue interpretado por Felix Defauce. 
 
4.5.9) Carmen la de la Ronda: España. 1959.- Director: Tulio Demichelli. 
Guión: J. Mª. Arozamena, T. Demichelli, A. Mas Guindal. Producción: Benito 
Perojo.   
De la misma manera, la española Carmen se enfrenta a sus sentimientos hacia 
dos hombres: un guerrillero y un soldado francés. Este último ha desertado del 
ejército francés para reunirse con Carmen y  combatir contra Napoleón. 
Finalmente, el guerrillero morirá en brazos de Carmen. Como señala Méndez 
Leite (1965: II, 370) en esta película “los contrabandistas han desaparecido para 
ser convertidos en patriotas en lucha con las tropas napoleónicas”. 
En la mayoría de estas películas, lo que resalta es el patriotismo y la 
valentía de los españoles enfrentados a su destino, abandonados por sus reyes y 
dispuestos a morir por el Deseado, Fernando VII.  
Es frecuente el tema del amor donde una joven española se enamora de 
un soldado francés y tienen que luchar para salvar este amor prohibido o también 
la oposición de un guerrillero y un soldado francés que se enfrentan por el amor 
de una muchacha española. 
Las adaptaciones a veces tienen carácter histórico y otras veces ficticio. 
El mismo tema puede ser adaptado por distintos directores en distintas fechas.  
Según lo que hemos podido observar, las adaptaciones sobre el tema 
conocen  éxito en el franquismo. Hemos encontrado una quincena de películas 
desde los años 40 hasta los 70, mientras que en estos momentos del segundo 
centenario no hemos encontrado más de cinco películas. 
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Quizá, el objetivo de la propaganda patriótica y el deseo de vender el 
carácter español favorecieron estas realizaciones cinematográficas durante el 
franquismo. La Guerra de la Independencia constituye el telón de fondo para 
incentivar el orgullo y la soberbia del pueblo español que lucha por su libertad. 
Hemos querido sólo hacer constar estas características que hemos 
observado, ya que nuestro estudio está enfocado sobre la novela. Les remitimos 
a los trabajos de Jesús Maroto sobre este género y la página web www.don-
alfredo-mayo.com y en la página web de la Biblioteca Nacional 
http://www.bne.es/es/Servicios/InformacionBibliografica/GuiaRecursosGuerraIn
dependencia/LaGuerraIndependenciaCine. 
 
 
5) Recapitulación y conclusión parcial. 
  
No parece que el problema histórico sea, en la mayoría de los casos 
analizados, lo sustancial de las novelas sino más bien la proyección de los 
elementos de “corrección política” de la sociedad actual sobre los escenarios del 
pasado, y principalmente la consecución de una novela que abunda en recursos 
como el suspense, el misterio, el romance, etc…  
 
Se traslada así la tendencia de la novela posmoderna al pasado. En estos 
relatos sobre la Guerra de la Independencia, artistas y periodistas son, a veces, los 
personajes más socorridos para protagonizar las novelas. Por esta razón, se dejan 
ver novelas en proceso, en las que existen lectores y escritores, confesiones y 
auditorios y fisonomías propias de la novela policiaca: búsquedas, secretos, 
detectives. Como se ha visto, la novela histórica puede albergar otros géneros, 
novelas de artista (el escritor se sirve de la historia de un pintor para recrear el 
ambiente de la contienda napoleónica, como hace Francisco Galván en Memorias 
del guerrillero con dos cabezas), policíaca, de aventuras (Gómez Rufo en el 
secreto del rey cautivo). Y la combinación de estos géneros permite estimular el 
interés del lector para una cómoda lectura. 
 
 La Historia se afronta pues desde el prisma político de proyección de 
emblemas nacionales o internacionales, ligados al movimiento de la extrema 
izquierda, el pacifismo, contra el poder central, en defensa de las minorías de todo 
tipo, proyectando el espectro de la dictadura franquista, el colonialismo 
norteamericano, la Guerra Fría o las masacres de los campos de concentración. En 
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la mayoría de los casos la novela no ha sido motivada por una opción política sino 
por una circunstancia editorial, un encargo, un aniversario.  
 
Además, estos escritores, a diferencia de los que escribieron en el XIX, no 
son historiadores, sino periodistas, trabajan en los medios de comunicación, 
prensa escrita, radio, televisión y desde allí han dado el salto hacia la narrativa. 
 
Tienen como punto de referencia a Galdós, en algunos casos (los más 
antiguos sobre todo) porque lo conocen y se dejan orientar por él en la confección 
de sus novelas, y aunque pretenden corregirlo y rectificarlo toman de él mucho 
más de lo que confiesan. La nueva novela histórica sobre la Guerra de la 
Independencia no ha superado de ninguna manera los Episodios Nacionales de 
Benito Pérez Galdós, en palabras del profesor Sanz Villanueva. La abundancia de 
novelas históricas en el presente “no aportan gran cosa a las de antaño, ni superan, 
en general, la plasticidad de la recreación histórica y el acierto narrativo de las 
series firmadas por Galdós y Baroja. No han de dolernos prendas. La reciente 
narrativa sobre la sublevación antifrancesa y sus aledaños históricos deja 
incólumes el valor literario y la plasticidad de los trechos novelescos 
correspondientes a aquellos momentos de los Episodios Nacionales y de Memoria 
de un hombre de acción” (de Diego García, 2008b: 508).  
 
Mientras la representación de la Guerra de la Independencia en la primera 
serie de los Episodios Nacionales de Pérez Galdós se propone mostrar la 
liberación como el resultado de un esfuerzo colectivo y aprovecha esta coyuntura 
histórica para exaltar los valores patrióticos nacionales, para difundir la idea de 
nación y de unión entre los españoles, en las novelas recientes de lo que se trata es 
permitir la visión y perspectiva que cada autor quiera dotar a su relato. Por eso se 
llega a tal amalgama de tipos novelísticos y temas. En estas nuevas novelas más 
que rescribir la historia, los nuevos escritores se preocupan del aspecto comercial. 
De allí la mezcla de géneros, casos aislados y versiones que suscitan interés en el 
lector no por su veracidad sino por su novedad.  
 
La historia de lo que ocurrió en la Guerra de la Independencia no es el 
motivo principal de preocupación de los nuevos escritores. Lo que les interesa es 
el punto de vista desde el que enfocan personalmente hechos, que se interpretan 
en función de otros hechos, por ejemplo, preocupaciones políticas o de actualidad, 
la consolidación de la democracia, las cuentas no ajustadas con el franquismo, la 
polémica por la invasión de Irak por los Estados Unidos. La historia se cuenta 
dependiendo de las circunstancias y del objetivo fijado. Por lo que hemos 
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expuesto hasta aquí, podemos ver que, en las novelas seleccionadas, priman sobre 
los conflictos históricos, los sentimentales, pasionales, los episodios eróticos, y no 
encontramos una convicción ideológica fuerte en sus héroes o más bien 
antihéroes, en el caso de los afrancesados por ejemplo. Estos protagonistas son 
débiles, grises, condescendientes. El único fanatismo que está permitido es el de 
los independentistas y la opción del escritor, en la mayoría de los casos, va contra 
los patriotas salvo en el caso de que se esté hablando de gestas libradas en 
territorios que hoy pertenecen a las Autonomías, una defensa que es del carácter 
periférico más que defensa de la nación. 
 
En El Dos de mayo de 1808 de José Luis Olaizola la novela se sirve del 
procedimiento de la metanarración para restaurar la figura de Godoy, contrariando 
lo dicho por los historiadores (concretamente el Conde de Toreno) y estableciendo 
un dialogo entre el editor y el narrador protagonista para justificar este 
procedimiento. De la misma manera Ángeles Irisarri borra los límites entre la 
historia y la novela para la reescritura de la historia de Agustina de Aragón en su 
novela La artillera. 
 
Otras novelas se ocupan de una figura histórica en concreto o de un hecho 
en la Guerra de la Independencia. Tenemos las figuras del guerrillero, Juan Martín 
“el Empecinado”, “La artillera”, “El príncipe de la paz”. En este tipo de novela, el 
pueblo constituye un simple telón de fondo para dar más objetividad a la historia. 
Ignacio Merino, José Luis Olaizola, Ángeles Irrisari se fijan en personajes 
específicos para contar su historia. 
 
Otras novelas como La guerrillera apasionada, Lady Smith, La 
afrancesada son regionalistas y tratan de valorar las acciones de una provincia en 
concreto durante la contienda, ensalzando los héroes locales. Tampoco podemos 
descuidar el motivo comercial, por lo que los escritores quieren primero conseguir 
el apoyo de una localidad precisa antes de llegar a nivel nacional. Juanjo Sánchez 
Arreseigor, Mabel Ruiz, Enrique Granados son ejemplos de esta atención 
pormenorizada, al País Vasco, Extremadura y Salamanca. Significativamente, 
coinciden estas ubicaciones con las zonas de conflictividad en la España actual 
como es el caso del País Vasco y Cataluña de un lado como otro se comprueba el 
carácter local en este revisionismo.  
 
Si intentamos analizar los motivos de la elección de los nuevos escritores 
del tema de la “Guerra de la Independencia” comprobamos que todos afirman el 
propósito de hacer una nueva versión de los acontecimientos, una novela diferente 
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a los publicados. Diferente en el sentido de que es sabido de todos que los 
Episodios Nacionales han presentado esta visión de conjunto, de colectividad, de 
nación a través del relato de la Guerra de la Independencia. 
 
Los escritores por otra parte, suelen entrar en el juego del distanciamiento 
a modo de excusa para inventar la historia como se comprueba en la novela de 
Ignacio Merino, en que un narrador testigo se inmiscuye en el relato para 
rectificar algunas versiones. Aunque en algunos casos se elogia la documentación 
histórica concedida a estos textos, lo cierto es que la mayoría no exige ningún tipo 
de rigor documental bajo el pretexto de la metaficción y la metanarración. 
 
En fin, aunque estas novelas lleven el peso del distanciamiento, nos 
informan al mismo tiempo que nos entretiene. La visión ha cambiado ya que 
hemos pasado de una visión colectiva a una visión individual, marginada y de una 
generación testigo o cercana a la Guerra de la Independencia a una generación 
heredera. De esta forma estas novelas se inscriben en la nueva novela histórica o 
como lo dice Celia Fernández (2003: 150) la novela histórica postmoderna rescata 
figuras de personajes históricos y acontecimientos marginados o aislados por la 
historia.  
 
Estas novelas, en su conjunto se inscriben en la ola de la nueva novela 
histórica donde se trata de rescribir la historia o interpretar los hechos o la historia 
de los personajes históricos de una manera diferente sin mucho rigor histórico. 
Las múltiples perspectivas o la heteroglosia pregonada por los nuevos teóricos del 
género han encontrado sentido en estas novelas. Cada escritor inventa su historia, 
lo que tiene como consecuencia no solo el incremento de novelas históricas sobre 
la Guerra de la Independencia sino también la diversidad en los temas tratados.  
 
Aunque la novela histórica reciente intenta desmarcarse de la 
confeccionada en siglos pasados, este somero análisis revela que la novela del 
siglo XX sigue sirviéndose de los elementos básicos del género histórico a la hora 
de la construcción del relato; la combinación en planos bien destacados, de 
personajes históricos y ficcionales, el recurso al color local como marca de 
verosimilitud, los ingredientes de la novela popular para atraer la atención de los 
lectores, sobre una trama romántica, o una historia de aventuras, que a veces 
asume tanto protagonismo que acaba desdibujando el fondo histórico.  
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CAPÍTULO III 
Análisis de novelas históricas postmodernas sobre el tema de la 
Guerra de la Independencia en la década de los 80. 
 
1.   Jesús Fernández Santos, Cabrera (1981) 
 
1.1) El autor y su obra 
Jesús Fernández Santos nació en Madrid, en 1926, en el seno de una 
familia de la burguesía media. Quedó huérfano de madre a los dos años. Con solo 
trece años perdió también a su padre. De modo que la soledad del huérfano es una 
de las experiencias bien conocidas que puede reflejar en su novela de 1981, 
Cabrera, sobre el itinerario de un expósito que deambula con las tropas francesas 
hasta quedar encerrado en el infierno del campo de prisioneros de la isla de 
Cabrera.  
Fernández Santos estudió en la Universidad Complutense en la Facultad de 
Filosofía y Letras (Historia) y fue compañero de Ignacio Aldecoa, Medardo 
Fraile, Alfonso Paso, y Alfonso Sastre con los que se inició en el mundo del teatro 
universitario y de los estudios de cine. Sus estudios cinematográficos le sirvieron 
para ver películas prohibidas y rodar algunas que a la larga serían los precedentes 
de una larga carrera como documentalista. Realizó documentales sobre España, su 
paisaje, su cultura y sus monumentos. 
 En 1952, al abandonar la facultad, Fernández Santos publicó diversos 
cuentos en “Revista Española”. Pero su carrera literaria comenzó propiamente en 
1957 y desde entonces, durante 34 años, ocupó los puestos más representativos de 
la narrativa española de la posguerra. En los años cincuenta vieron la luz tres 
novelas importantes: En la Hoguera (1957) (con el premio Gabriel Miró en 1957) 
Cabeza Rapada (1958) y Los Bravos (1960). Laberintos aparece en 1964 y El 
hombre de los Santos en 1969, novela que obtendrá el Premio de Crítica en 1970. 
En los setenta aparecen cinco novelas; Los Catedrales (1970), El libro de las 
memorias de las cosas (1977), Extramuros (1978), Europa y algo más (1977), A 
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Orillas de una vieja dama (1979). Fue uno de los precursores de las nuevas 
formas literarias tras la dictadura144. 
 Fundamentalmente es recordado en la literatura española del siglo XX por 
sus novelas neorrealistas. Pero además, el escritor redactó novelas de tipo 
existencialista, intimista, y también novelas históricas, en las que —de todas 
formas, dice Son-Ung Kim (2006) —, siempre pueden reconocerse los problemas 
sociales que preocupaban a Fernández Santos en el momento de su escritura.  
Este es el caso de la novela histórica, Cabrera cuyo argumento sirve al 
novelista para aludir —bajo el ropaje histórico— a los campos de concentración 
del siglo XX y al proceso de la revisión de la constitución española que estaba en 
curso en los momentos de la redacción de Cabrera. En realidad, como el propio 
autor confesaba, esta novela no era propiamente histórica:  
 
Yo siempre digo de este tipo de narraciones que son historias de hoy contadas desde 
otro tiempo. Cualquiera que haya leído Cabrera ve que hay una serie de 
acontecimientos que se repiten actualmente, que se han repetido hace poco: campos de 
concentraciones, la primera constitución española atacada por una serie de estamentos 
sociales nada más aparecer, las luchas fratricidas... en fin las dos Españas, que es un 
tema actual (Sánchez Arnosi, 1982; 4). 
 
 
Aunque el escritor había estudiado exhaustivamente un amplio material en 
las Bibliotecas Nacional de Madrid y de París145, tan amplio, que como él mismo 
diría: “con el material que he consultado podría haber hecho un relato de mil 
páginas, pero cada vez me gusta menos lo superfluo, hay que dar al lector lo 
esencial” (Son Ung Kim, 2006: 156). 
Además, con esta opción por la novela histórica Fernández Santos 
colaboraba a superar el realismo social de la novela en la dictadura, abriendo paso 
a las nuevas exigencias ideológicas y estéticas. No era la primera vez que se 
                                                           
144
  La producción novelesca de Jesús Fernández Santos ha suscitado gran interés entre los filólogos. 
Son abundantes los congresos, tesis doctorales, publicaciones especializadas realizadas al respecto. 
Por ejemplo, Concha Alborg (1984) Temas y técnicas en la narrativa de Jesús Fernández Santos, 
Jiménez Madrid, Ramón (1991) en El universo narrativo de Jesús Fernández Santos, Jorge 
Rodríguez Padrón (1982) en La narrativa de Jesús Fernández Santos, Saúl Garnelo, Historia y 
novela en Jesús Fernández Santos (2005). Susana Pastor Certeros ha hecho un estudio 
comparativo sobre la producción literaria y cinematográfica de nuestro autor, Cine y Literatura: la 
obra de Jesús Fernández Santos, (Biblioteca Virtual Cervantes) Aquí no se trata de hacer una 
relación exhaustiva de todos los estudios. Pero sí es necesario subrayar, la importancia que ha 
tenido este autor en la literatura española del siglo XX. 
 
145
  Dice Martínez Cachero que para confeccionar esta novela Fernández Santos utilizó el diario de 
uno de los supervivientes encontrado en la Biblioteca Nacional (1997: 508). 
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adentraba en el marco histórico146. Extramuros (1978) — una novela ambientada 
en el siglo de Oro español que obtuvo el Premio Fastenrath de la Real Academia 
Española y el Premio de Literatura—, trataba en un contexto histórico un tema 
provocador; la vida de dos religiosas en un convento que mantenían una relación 
amorosa.  
Por comparación a Extramuros, Cabrera, no recibió una crítica 
espectacular. Muchos críticos afirmarían que la novela no había alcanzado la 
misma calidad desde el punto de vista literario. Sin embargo se reconoció que su 
tema era innovador y de actualidad. La historia es la de los hombres, mujeres y 
niños, que — como el protagonista— confiaron en la fuerza poderosa e invencible 
de Napoleón Bonaparte y concluyeron en un horrible confinamiento de la isla de 
Cabrera. Todo ello narrado en un tono de desilusión e indiferencia, impresión que 
alcanza el sabio hacer de las instancias narrativas, como veremos.  
  
1.2) El Narrador protagonista 
 
Nunca llegaremos a conocer el nombre del protagonista porque Fernández 
Santos quiere indicar que no es más que uno de los muchos afrancesados que 
fueron víctimas de la aventura napoleónica de la que salieron— en el mejor de los 
casos— desengañados y hartos, después de haber sido víctimas de la violencia, 
del hambre, del horror.  
 Cuando arranca la novela, sólo sabemos que este protagonista acaba de 
dejar la Casa de los Expósitos, donde ha sido criado, porque un labriego lo ha 
contratado como mozo de cuadra, y que el cunero afronta esta nueva vida como el 
inicio de su libertad. El primer amo del cunero no será, de todas formas 
excesivamente exigente:  
 
-¡Ea galán! – Me dijo-, ahora que ya tienes padre, debes servirle y obedecerle en 
todo, que el señor suele dar ciento por uno a aquellos que agradecen sus favores. 
-Así haré – respondí entre dientes, en tono tan suave que yo mismo me escuché 
admirado (...) 
los trabajos que para mí empezaron antes de amanecer el día siguiente, no eran tan 
duros como yo me temía, sino tan sólo madrugar, limpiar las cuadras, ordeñar y 
atropar alguna que otra carga de leña poco pesada (Fernández Santos, 1981: 9, 11). 
                                                           
146
  Según Ramón Jiménez Madrid, en El universo narrativo de Jesús Fernández Santos (1991), el 
autor alcanza en estas novelas, su madurez y la armonía necesaria para conseguir sus más logrados 
frutos, tanto a nivel estilístico como temático. 
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El cunero vive, pues, en un momento de “buena fortuna”, pero no se 
conforma con su suerte. Poco después, cruza el pueblo una tropa francesa, en son 
de paz, precedido por un libelo que trata de desbaratar los infundios y calumnias 
difundidas contra los franceses; pues su propósito es ganarse la confianza de los 
españoles. Por eso, los militares colocan un cartel a la entrada del lugar donde 
acampan para expresar sus intenciones, aunque sin solicitar la venia de sus 
habitantes para montar sus tiendas: 
 
…así le ruego informe a sus vecinos y habitantes de que el ejército francés está 
entrando en su territorio como amigo donde se le ha recibido bien en todas partes y 
de que todos los rumores que se propaguen para infundir temor y hostilidad hacia él 
son enteramente falsos y sin ninguna base real… (Fernández Santos, 1981: 17). 
 
Y es entonces cuando, por vez primera, el protagonista escucha hablar de 
Napoleón como de un héroe, aunque en esta novela el Emperador no deje de 
representar un personaje secundario, ya que lo crucial es contar la tragedia de los 
deportados (Sánchez Arnosi, 1982: 4): 
 
Nunca entendí de qué trataban, mas en aquellos días escuché por vez primera el 
nombre del Emperador, de aquel Napoleón que pronto estuvo en boca de todos. 
Llegaban cada mañana correos de Madrid, vagos relatos de la arrogancia de sus 
tropas, pactos de nuestros soberanos que llenaban las horas de la noche. Librábamos 
los chicos duras batallas donde los de la aldea siempre salían victoriosos contra 
vecinos disfrazados de franceses (Fernández Santos, 1981: 12).  
 
Al oír hablar de Napoleón, al muchacho le invade la certeza de que ese es 
el camino que le señala la suerte. Por eso, abandona su oficio, a su amo y la 
tranquila vida del pueblo, para sumarse al cortejo francés. Al cunero no se le 
escapa el estado de decadencia en que se encuentra la tropa. Pero muy pronto, 
palpará también el desencanto y desilusión de los soldados. O al menos así es 
como describe los sucesos, mucho tiempo después de haber ocurrido, con su 
perspectiva distanciada y cínica. Si el trabajo con el amo lo juzgó antes de tiempo 
difícil y duro, pronto podrá comprobar que se ha equivocado en cuanto al 
esplendor y la gloria de los franceses: 
 
Allí, tras los fusiles afiliados, los morriones altivos y las robustas botas, se apretaban 
hacinados, entre vitualla y sacos, enfermos y mujeres, carne de pelo y pluma.... No 
era aquélla la vida que me imaginaba, la hueste que me cegó a la noche, nueva 
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familia en la que habría de aprender lo que la cuna y amo me negaron... (Fernández 
Santos, 1981: 20).  
 
 A pesar de ello el cunero es feliz porque siente por vez primera que su vida y su 
destino están en sus manos: “(…) era dueño de mí; de alzarme, andar, medrar, 
olvidar falsas modestias, fingidas devociones. Era tan libre de hacer el haragán 
como de sentar plaza... “(Fernández Santos, 1981: 22).  
Hasta Bailén sucederán al cunero muchas peripecias e irá cambiando de 
amos varias veces, aspirando al medro personal, sin más objetivos de relieve. La 
comitiva avanza hacia Cádiz Allí, el cunero pasa del servicio en el ejército al 
patrocinio de una familia española:  
 
 – ¿Tu sabes de jardines? 
 A ciegas y decidido como rayo, respondí: 
 –Sé podar, abonar, cuidar flores y otros trabajos que no digo por no cansar oídos tan 
generosos. 
–Entonces, ven conmigo. 
Y, tomándome de la mano, me puso en las de un ama que se encargó de aparejarme 
como el resto de los criados de la casa. 
Cambié la cesta de mi coima por bandeja de plata, cortezas y mendrugos por pan 
blanco y nunca puse los pies en el jardín, sino a la vera de mi nueva dueña que a él 
bajaba de noche con sus padres (Fernández Santos, 1981: 68, 70). 
 
Pero sus relaciones con la señorita de la casa son descubiertas y es 
expulsado del trabajo; también sus conferencias secretas con “el amigo”, que 
pensaba ayudarle a salir de Cádiz con un salvoconducto de los ingleses. La casa 
del amigo ha sido quemada. Por eso, ambos, muchachos regresan de nuevo al 
campamento de los franceses:  
 
Estoy considerando mi futura suerte cuando siento cerca de mí un rumor acelerado. 
Es el amigo, vencido como yo, maltrecho y negro de humo. 
–Alguien nos delató– me explica–. Prendieron fuego a todo. 
– ¿Y el barco? ¿Y aquel salvoconducto? 
El amigo suspira y no responde. 
En la penumbra, ante la casa muda, somos de nuevo compañeros. Hemos tomado el 
rumbo de otras noches: la luz de las hogueras que ilumina nuestro campamento 
(Fernández Santos, 1981: 92-93). 
 
Por otro lado los españoles en el bando de las tropas vencidas se preparan 
para desterrarse con este grupo y exiliarse en Francia. En el puerto de Cádiz, tal 
como han prometido los militares franceses, ven atracados los barcos en que van a 
ser repatriados. Pero los altos mandos del ejército francés negocian sólo su propia 
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libertad y no la de sus subordinados y aquellos que lo habían dejado todo para 
combatir por el Emperador. No saben el destino que les ha tocado:  
 
Pocos de los hombres capturados en Bailén volverían a Francia: injuriados y 
maltratados desde el principio, se les negó la repatriación, fueron confinados en 
viejos pontones en el puerto de Cádiz y finalmente evacuados a la árida isla de 
Cabrera, en las Baleares, donde la mitad murió de hambre (Esdailes, 2002: 117).  
 
 Veinte mil, corrobora el historiador Cayuela, fueron los confinados una quinta 
parte de los prisioneros de guerra en cinco barcos de la bahía de Cádiz (llamados 
“Terrible”, “Vencedor”, “Argonauta”, “Bóreas” y “Soberano”). Allí, el 
hacinamiento, la falta de higiene, y el hambre provocarán en pocos días la muerte 
y la locura de muchos. Como refleja la novela, los cadáveres son arrojados al mar, 
y tras esto los españoles se niegan a comer el pescado infectado en un mar 
poblado de cadáveres: “Arrojar los cadáveres al mar ocasionaba problemas de 
salud, por lo que se decidió prohibir esta forma de deshacerse de los cuerpos, 
acumulándose sobre la cubierta decenas de fallecidos” (Cayuela y Gallego, 2008: 
545). Por eso, ante el temor de una epidemia generalizada, los presos fueron 
trasladados a la isla de Cabrera, una isla deshabitada, sin cultivos, sin agua, sin 
gobierno, donde los disturbios entre los prisioneros fueron continuos. 
  El resultado de la prisión de Cabrera fue la muerte de la mitad de los 
soldados que llegaron a la isla, y la pérdida del juicio de la mayoría. El peor 
castigo que se les podía haber aplicado fue el de dejarlos vivir para que sufrieran 
por haber sido saqueadores, asesinos. En abril de 1814, cuando Luis XVIII subió 
al trono fueron liberados los pocos que quedaban147. 
 Al echarse de nuevo a la mar el protagonista sueña con verdes prados en 
aquel paraíso: 
 
Volvimos a emprender el viaje rumbo a aquel mar que ahora tanto deseaba. Tales 
ansias o el andar más ligeros de equipaje pusieron alas en nuestros ya sufridos pies, 
llevándonos a Cádiz en pocas jornadas. Allí paseábamos imaginando nuestra futura 
suerte en aquel país de leche y miel, de verdes prados y floridos bosques que el 
amigo nos pintaba, aquella Francia meta común de todos. Tantas veces nos la 
anunciaron, tanto nos repitieron la bondad de sus gentes, la suave espuma de sus 
ríos, su cumplida despensa y clima tibio que dábamos por bueno cualquier trago 
amargo (Fernández Santos, 1981: 94). 
 
                                                           
147
  Sobre este episodio escribe Gómez de Arteche Moro, Guerra de la Independencia, Historia 
Militar de España de 1808 a 1814, Madrid, 1901-1903, 14 vol. 
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  Fueron tratados peor que a animales. Las naves, premonitoriamente 
comparadas con establos, serán las que lleven a los prisioneros hasta la isla. “El 
cojo” — otro de los personajes de la novela— se incorpora al grupo después del 
saqueo de Córdoba por los franceses. “El amigo” se lo presenta al protagonista 
como su botín de Córdoba. “El cojo” dice que quiere probar fortuna en Francia, o 
incluso en América. Por su apariencia física el cunero lo denomina “cojo” porque 
se sirve de un bastón para andar, hecho que le da cierto aire de pájaro. El cojo no 
tiene ninguna convicción política por eso es a veces implacable con la molicie y el 
aburguesamiento de los oficiales franceses.  
En Cádiz, “el amigo” y su grupo celebran reuniones secretas para preparar 
su fuga. Pero son sorprendidos por los ciudadanos y la casa en la que se reúnen es 
abrasada. Los personajes vuelven a ser apresados y encerrados en los barcos y “el 
cojo”, comprendiendo que los vencedores van a ser crueles:  
 
–Esta vez va de veras– cantó el cojo.  
Y acertó porque nos embarcaron pero no en aquellos navíos de tres palos,  
 poblados de cañones, sino en otros bien diferentes parecidos a sucios 
 cascarones, sin velas ni mástiles, más semejantes a establos que a palacios 
 (Fernández Santos, 1981: 94).  
 
  Defenderse de los alacranes, de las víboras, beber el agua de lluvia, 
buscar moluscos o pesca constituyó la actividad primaría de los presos. E incluso 
confirma Cayuela “llegado un momento incluso, parece ser que hubo casos de 
canibalismo”, caso que en la novela pone en escena el personaje de “El renegado”, 
un marinero español que combate en el ejército francés, prisionero en la isla y que 
termina como un deshecho humano. Había sido un sujeto fuerte y violento, que 
dio muestras de su belicosidad cuando tras perder en las cartas entrega a su novia 
al “cojo” en pago del juego (Fernández Santos, 1981: 100-103). En la isla se 
convertirá en el “chulo” de la coima. Pero es ya un hombre demacrado, que roba a 
los otros y recibe del “cojo” una paliza que casi lo mata, de no ser por la 
intervención de la coima (Fernández Santos, 1981: 142-143).  
 Finalmente el renegado se convierte en un asesino caníbal, que mata a un 
soldado para saciar el hambre. Es sorprendido por los soldados y entregado al 
tribunal militar, donde es juzgado por su crimen:  
 
...cuando se le pregunta haber dado muerte al soldado Debraux, no murmura 
palabra. Más tarde cuando se le acusa de devorar la carne de su víctima, alza los ojos 
apuntando al cielo más allá de la bóveda. 
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Un oscuro murmullo se levanta y vuelve a posar cuando aparecen los testigos. Uno 
tras otro repiten cómo lo hallaron con el postrer bocado entre los dientes y el rostro 
manchado de la misma sangre que aún le tiñe la ropa. Ni siquiera intentó escapar 
cuando fue sorprendido (Fernández Santos, 1981: 205). 
 
  Todos estos acontecimientos los refiere el muchacho desde la perspectiva 
limitada que se permite a un personaje protagonista, que testifica sobre otra 
historia. La limitación de la perspectiva refuerza el realismo del relato, de tono 
distante, neutral, átono, y representa quizá el modo más fuerte de hacer resonar en 
el lector el horror por las atrocidades vividas en la isla de Cabrera. 
Para ampliar las posibilidades de este narrador limitado en su perspectiva 
—que no puede ser omnisciente— el escritor introduce incidentes que justifican 
las acciones. Los episodios y las nuevas problemáticas provienen de su condición 
de pícaro que entra al servicio de nuevos amos, como ocurre en el capítulo diez 
cuando transcribe la conversación entre el dómine y otras personas en la casa de 
su nueva ama. El novio de la señorita se encuentra en campaña. El cunero asiste a 
una tertulia en la que se congregan diversos personajes, entre ellos un clérigo, el 
cual se interesa por la suerte de los prisioneros de Bailén y se indigna cuando se le 
responde que los dejarán marchar. Según este personaje, los traidores deberían 
pagar por las atrocidades cometidas y asegura que han de pagar “como los 
evangelios dicen” (Fernández Santos, 1981: 72) es decir, como no dicen, porque 
el consejo de Jesús es precisamente no seguir aplicando la Ley del Talión del “ojo 
por ojo”. De esto modo Fernández Santos desacredita al clérigo poco ejemplar 
como clérigo, que manipula y tergiversa el sentido más obvio del mensaje 
cristiano. El clérigo afirma, incluso, que está dispuesto a coger las armas para 
defender los derechos de su país si hace falta (Fernández Santos, 1981: 68-76). 
 
1.3) Los Personajes anónimos pero singulares 
 
  La versión de Fernández Santos se distancia de otras obras históricas en 
que centra su atención no en los soldados sino en los seres anónimos, y busca no 
exaltar el valor, ni realizar una pintura épica, sino hacer el retrato “de lo miserable 
y de lo triste, y en especial de la dependencia del ser humano de eventualidades 
que están muy lejos de su control” (Sánchez García, 2008: 125). Son estos 
personajes en su mayoría, civiles, particulares, individuos de clase baja, 
ilusionados al comienzo de la historia con la perspectiva del bienestar.  
La visión de este tormento se hace desde la perspectiva de un conjunto de 
personajes anónimos, categorizados por su oficio, sin identidad personal, y se 
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compone la visión de la guerra desde abajo, sin héroes. Los personajes de esta 
novela permanecen anónimos a lo largo del relato como si el autor seleccionara 
este procedimiento para denunciar con más eficacia la situación de los prisioneros 
en los campos de concentración, donde son convertidos en una masa anónima, a la 
que solo se designa por atributos, apariencias, funciones: “el dómine, el amo, el 
ama, el amigo, el cojo, el de gris, la coima, el renegado”. Al contrario, el nombre 
designaría una identidad definida e irreducible de la que se les despoja 
 Este recurso subraya también la diversidad de este grupo, compuesto de 
todas las edades, sexos y clases sociales: niños, mujeres, hombres, militares, gente 
de buena familia (el amigo explica su alcurnia al protagonista a través de las 
fotografías de sus antepasados). Todos ellos tienen en común su afrancesamiento. 
Los atributos de cada personaje son reconocidos por el protagonista, que va dando 
cuenta de ellos a lo largo de su aventura, testificando lo que ve, y ofreciendo la 
mayor parte de las descripciones. Pero la relación que entabla con cada personaje 
no pasa de la mera descripción, es bastante superficial, y no rebasa en la mayor 
parte de los casos la lamentación o la queja. Eso se ve en el perpetuo cambio de 
amo. El protagonista abandonará a la coima para entrar a trabajar en una casa al 
servicio de una señorita, desatendiendo el llanto de la que hasta ese momento ha 
sido su amante y su protectora. Lo mismo hace cuando abandona el pueblo para 
integrar la fila de la tropa francesa. Aún en la miseria no es misericordioso y lucha 
sólo por sus propios intereses 
 “El amigo” es quizá el único personaje del que sabemos algo más por las 
cartas que le envía su padre y por lo que él mismo cuenta al llegar a Cádiz. El 
padre del “amigo” es un soldado español enrolado en las filas del Emperador que 
combate con otros militares, y que de vez en cuando escribe a su hijo para 
exponerle la situación y animarle a tener esperanza y fe en el cambio.  
 Como es sabido, Napoleón llevó a Dinamarca a soldados españoles bajo 
el nombre “División del Norte” junto con franceses, cuando todavía seguía en 
vigor la alianza hispano francesa. Y lo hizo por dos razones. Primero quiso 
reforzar el bloqueo continental contra Inglaterra en esta zona del continente. Más 
tarde, cuando se rompe la alianza y empieza la guerra entre los dos países, decidió 
mantener a la División del Norte en Dinamarca para disminuir o rebajar el 
efectivo del ejército español en España. De este modo favorecía su proyecto de 
hacerse con el trono español. En el Norte los españoles fueron divididos en 
pequeñas divisiones y cercados por los franceses para un mejor control, sobre 
todo cuando llega la noticia de Bailén. Cuando José Bonaparte subió al trono, 
algunos de estos soldados se negaron a reconocerlo como rey y ayudados por los 
ingleses, parte de la tropa regresó a España. El resto quedó retenida allí por los 
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franceses (de Diego García, 2008: 214-215). Pues bien, el padre del “amigo” 
forma parte de este grupo que se quedó allí con la esperanza de volver. Su mujer 
ha muerto y ha tenido que abandonar a su hijo con quien intercambia cartas. Esas 
cartas son el pretexto para la discusión sobre el patriotismo y para mostrar la 
noble alcurnia de su “amigo” sevillano. 
 En el siguiente pasaje, el amigo informa al protagonista de la visión que 
los daneses tienen de ellos, basándose en las cartas de su padre: 
 
– ¿Sabes en qué destacan más los españoles? – preguntaba de pronto. 
 –En el valor, sin duda. 
Rompió a reír y mostrando la pipa que solía encender a los postres, respondió: 
–En esto. 
– ¿En fumar? 
–En el gusto por el humo. Dice mi padre que los daneses, viéndoles encender tantos 
cigarros, les siguen temerosos de que quemen sus campos. 
–Pero tu padre, ¿no está en Francia? 
–Sirve a Francia pero está más arriba, en Dinamarca. Allí los españoles se señalan 
en eso y en la misa. (...) 
Se llevó la mano al pecho y sacando un cumplido paquete de papeles, comenzó a 
leer. (Fernández Santos, 1981: 33-34). 
 
 
Este personaje, siempre, está vanagloriándose de las conspiraciones en las 
que ha sido hecho prisionero (Fernández Santos, 1981: 77). Pero, en el fondo, 
toda esta actitud no es más que un subterfugio para no tener que reconocer su 
fracaso, su aislamiento en el grupo de la alta sociedad a la que pertenece. No 
logrará huir de la cárcel de Cabrera y allí acabará su fantasía, entre lágrimas y 
desengaño. 
 Las reflexiones del “amigo” sobre la guerra y Napoleón podrían 
representar la conciencia de aquella gente que se comprometió con el Emperador 
hasta combatir contra su propio país. A su modo, estos personajes eran patriotas 
que buscaban traer a España otros principios políticos. Por eso el “amigo” no duda 
en defender al mariscal o al general cuando “el renegado” les acuse de atesorar 
para sí los bienes acumulados en la rapiña: 
 
–Será como decís – insiste-, mas como quiera que se llame, saldremos de aquí libres 
todos. 
–Palma es su nombre –media de pronto el renegado–. Y estamos de suerte porque 
aquí será el canje. 
– ¿Qué canje? –me atrevo a preguntar. 
–El que acordó nuestro necio general. 
El amigo palidece. Apenas frena su desdén cuando replica: 
–El general que dices tiene tantas medallas sobre el pecho como galones el 
regimiento entero. Haría falta todo un día para contar sus victorias. 
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–Dirás para contar sus bienes. Desde que yo me incorporé a su tropa sólo le he visto 
pendiente de sus carros (Fernández Santos, 1981: 107). 
 
No todos los afrancesados compartieron el mismo idealismo político, por 
supuesto. El protagonista de esta novela, por ejemplo, no buscaba la regeneración 
de España sino el encuentro con su propia identidad, lo que no logra del todo, 
pues la novela concluye con la nueva decisión de alistarse pero— esta vez— al 
lado de los españoles. El narrador se mueve desorientado e indeciso entre dos 
mundos, sin acabar de reivindicar ninguno: el ejército francés desanimado y 
derrotado y el pueblo español, también deseoso de dejarse llevar. El protagonista 
se adapta a cualquier situación.  
  Quizá esa escasez de datos sobre los personajes indica que al narrador 
solo le interesa la historia presente, lo que se vive hoy y ahora, y por eso el 
protagonista no indaga en nada más. Es otro modo también de subrayar la 
crueldad de la guerra. La historia de los personajes está acabada. Ya no hay para 
ellos esperanza por tanto, se les excluye del universo diegético. El narrador se 
mueve del pasado al presente y del presente al pasado, porque estos dos 
momentos son los únicos que les pertenecen. La guerra acabará con muchos. Con 
“la coima”, por ejemplo, la primera señora que conoce el protagonista en las filas 
de los soldados que será su primera amante y quien le inicie a esta vida de 
aventureros: buscar de comer en los alrededores y cerca del grupo de los 
generales. La “coima” es la mujer de un sargento homosexual al que se aferra para 
sobrevivir en esta dura aventura. “La coima” aparece como guía protectora e 
iniciática para el protagonista cuando huye de su amo en el pueblo y se encuentra 
solo por vez primera. Es su experiencia del “primer amor” muy cercano a la 
protección maternal que desconoce como huérfano. Ella es quien le instruye en lo 
que debe hacer para poder sobrevivir. En la isla, le conseguirá un trabajo de 
ayudante al lado del dómine en la iglesia. Esta protección es discontinua, porque 
el protagonista debe aprender de otros personajes y por eso, abandona, de cuando 
en cuando, esta mujer. Al principio de la novela, el narrador describe a “la coima” 
como “una sombra de apariencia de virago” (Fernández Santos, 1981: 21), una 
mujer fuerte y alegre. Sin embargo este aspecto irá empeorando conforme va 
avanzando el relato. Terminará sus días en la isla, perdida ya y transformada en 
una mujer muy delgada y débil. 
Sólo hay una excepción en este modo de nombrar al personaje o, mejor 
dicho de mantenerlo en el anonimato. Como se ha dicho, la mujer del viejo 
sargento es conocida simplemente por su oficio, “la coima”. Pero las demás chicas 
que ejercen “el oficio” en la isla tienen nombres propios. El hecho de que sean los 
196 
 
únicos personajes a los que da nombre propio se explica quizá por la intimidad 
que su “oficio” crea con los personajes. Estas mujeres sufrirán el acoso del nuevo 
dómine que procurará devolverlas a la península. Algunas se esconderán en 
algunos rincones de la isla y volverán otra vez cuando ya ha pasado la medida: 
 
 Así pues, teníamos dómine ahora y así tuvieron que embarcar Lola Lory, María 
Magdalena de Mayar y Mariette Radayel, manceba del sargento Cosin, amén de la 
del renegado y otras que dejaron el puerto bañado en lágrimas y maldiciones. 
Grande fue el sobresalto de todas; muchas huyeron a las cuevas pero una vez vueltas 
las aguas a su cauce, sus antiguos amigos y clientes volvieron a visitarlas en su 
nuevo refugio con algún regalo que abriera paso a sus favores (Fernández Santos, 
1981: 113).  
 
  Una de ellas, María, es primero la amiga íntima del protagonista, casi una 
niña, y después amante del capellán.  
No sabemos nada de su familia. Al cura le cuenta que fue hecha prisionera 
en el camino a Bailén y en la novela aparece cuando ya la tropa se ha instalado en 
la isla. Es pequeña, delgada y frágil. Para huir de las seducciones de los hombres, 
se esconde en las cuevas de la isla. Pero, logrará domesticar al protagonista con su 
dulzura, y conseguir que él se ocupe de cuidarla hasta conseguirle un trabajo con 
la gobernanta. Pero, María busca su propio interés como el resto de los personajes. 
Acabará amancebada con el capellán, y se desentenderá de su antiguo amigo, el 
protagonista. Adoptará una actitud despegada. Pero cuando caiga en desgracia 
ante el dómine no podrá escapar del final trágico, muere destrozada por la 
violación consecutiva de los prisioneros que no pueden perdonarle sus amoríos 
con el capellán. Será pues, una víctima de los vencedores y de los vencidos.  
 “El cojo”, un chico listo aunque sin educación, que sabe mucho de la vida, 
aprende a sacar provecho de todo, desde los juegos de cartas hasta sus dotes de 
comerciante de cualquier cosa. Es un hombre, dice el protagonista, lucido en 
carnes, si se compara con él mismo (uno de los pocos retratos del protagonista) 
(Fernández Santos, 1981: 131). El “cojo” sabrá escapar de la desdicha. No se 
dejará impresionar por los discursos del “amigo”, al que responde con sentido 
común, y manteniendo su realismo y neutralidad. Su discapacidad física la 
sublima por su capacidad de adaptación y pragmatismo. Pero sus habilidades —
que incluso le conducen a poner un comercio en Cabrera— son otro modo de 
Fernández Santos de hacer una parodia de la vida en Cabrera. La isla se ha 
convertido en un mundo abreviado y los mismos defectos de la península se 
repiten aquí, como es, el establecimiento de un mercadeo entre ingleses y 
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prisioneros. Todo se vende. Las mujeres ofrecen sus “servicios” a cambio de 
techo y comida, como hace María. 
Todos estos personajes han sido transformados por la guerra. La lucha por 
la supervivencia y las calamidades padecidas van modificando su carácter y su 
destino: la precariedad y el hambre han hecho de la “coima” una mujer de aspecto 
enfermizo, el renegado se ha convertido en un caníbal, el viejo sargento es 
arrojado al mar —como un cadáver— al ser dado por muerto, la pequeña María 
muere a consecuencia de la brutalidad de sus violadores. El cura vuelve a Palma 
sin haber conseguido vencer sus demonios. El cojo y el amigo regresan a la 
Península, pero cada uno escoge un camino diferente. El protagonista regresa a 
Madrid y allí se encuentra con “el hombre de gris” o “el de la levita”, personaje 
que en la isla estuvo conspirando con “el amigo” para salir de la isla. El final de la 
novela es el desencanto y la amargura, incluso si los que sobreviven vuelven a 
emprender nuevos caminos con la esperanza de conseguir sus objetivos. 
 
1.4)   Los personajes colectivos  
   14.1)  El Pueblo y el ejército español  
 
Como manifiesta el cunero, el pueblo español es un personaje sediento de 
venganza. El patriotismo mueve al pueblo pero no lo hace en el mismo sentido 
que en la primera serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós, 
aunque allí fuese también el motor de los acontecimientos narrativos. En Cabrera 
el pueblo es diferente, a veces compasivo, capaz de pedir clemencia para los 
prisioneros, como ocurre en Cádiz en la casa donde trabaja el protagonista. El 
amo de la casa entiende la decisión de las autoridades de dejar a los prisioneros 
marcharse. Dice que el mismo Cristo perdonó a sus verdugos y se muestra 
tolerante, aunque su familia y él no dudarán en echar al protagonista de casa 
cuando descubren la relación de la hija con él (Fernández Santos, 1981: 91-93). 
Otras veces la actitud de los personajes es verdaderamente hostil y 
fanática. Los españoles no muestran piedad alguna por los prisioneros encerrados 
en los barcos en el puerto de Cádiz. No respetan a los militares franceses ni a los 
civiles españoles que les acompañan, porque para ellos son enemigos y traidores. 
Sin embargo, hay otros españoles que intentan conciliar esta causa para 
que se acepte a los invasores. Esta forma de actuar traduce la realidad de esta 
guerra donde hay divergencia de opiniones entre el pueblo y entre las 
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corporaciones. Por ejemplo en la novela el narrador nos presenta a dos curas: uno 
patriota y el otro afrancesado. Fernández Santos pinta la realidad de aquellos 
tiempos. 
El pueblo que pinta Galdós es muy diferente, un pueblo unido, que lucha 
con coraje por su independencia, por la nación y por la patria. Enfoca la 
perspectiva desde dentro, gracias a la figura de Gabriel Araceli, quintaesencia del 
pueblo. En la novela de Fernández Santos, la hostilidad de los españoles hacia los 
prisioneros no se traduce en violencia directa sino indirecta: el hambre, el 
abandono castigan a los prisioneros como algo muy semejante a la muerte. 
 Dos conceptos aparecen a lo largo de la novela: la libertad y la economía. 
Son dos luchas que emprende el pueblo para liberarse del poder político actual. En 
efecto las ideas liberales desembocan a la vez en la libertad política y en la 
libertad económica. El pueblo se ha unificado para poder derrocar al poder actual, 
pero sus intereses están enfrentados con los de Napoleón. El Emperador se apoya 
en el pueblo para su provecho (instalar un Bonaparte en el trono) y el pueblo se 
apoya en Napoleón para derrocar el poder actual e instalar a Fernando VII el 
deseado en el trono. Los dos coinciden en buscara su propio interés. Pero la 
contradicción segunda nace cuando vencen al enemigo común, porque a partir de 
ahí cada una de las partes intenta alcanzar su objetivo. Es lo que expresa el 
“hombre del gris” cuando se frustra el proyecto de huir de la isla. Afirma que 
Napoleón les ha traicionado en su proyecto de ayudar al pueblo español. En esta 
conversación que mantiene con el amigo expresa su desilusión: 
 
...De todos modos, poco importa ahora. –Y añade para sí: Napoleón nos traicionó: 
–Eso nunca se sabe – Responde el amigo con gesto amargo-. Será preciso ganar 
tiempo. 
– ¿Ganar? Él prometió ayudarnos. 
–A fin de cuentas ha suprimido conventos y comunidades. Hasta han sido abolidos 
derechos señoriales. 
–Está bien– el de gris sacude la cabeza–. Puede que sea como dices, pero creo que 
nos equivocamos. De nada sirve firmar decretos liberales que luego borra 
degollando españoles. Nuestra revolución ha de ser obra de nosotros mismos y bien 
distinta de la suya. En Francia nació de las intrigas de la Corte, la nuestra deberá ver 
la luz desde el deseo y la necesidad de rechazar a un agresor injusto y poderoso 
(Fernádez Santos: 139- 140). 
 
Ahora es cuando el de gris se da cuenta del engaño de Napoleón. Al fin y 
al cabo está usando la tiranía para conseguir el trono, mientras que la libertad es 
igual para todos no sólo para los franceses. Pregona que quiere ayudar a los 
españoles a los que asesina. Y aunque “el hombre de gris” desvela el verdadero 
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objetivo de Napoleón, no puede convencer al “amigo” que sigue creyendo en el 
Emperador, porque según él, nadie más podrá sacar a España del Oscurantismo. 
El pueblo es instigado por el clero para luchar por la patria. Los españoles 
son muy precavidos. Temen la venganza del Emperador después de la derrota de 
su ejército. Por eso, los españoles, tras ganar la batalla, desarman a la tropa 
francesa y la llevan a una ciudad donde discutirán su suerte. La primera decisión 
había sido dejarla regresar a Francia, junto con los afrancesados por el puerto de 
Cádiz. Pero los rumores de la represión de Napoleón frente a esta derrota cambian 
los planes. Los prisioneros representan ahora un canje para el fin de la guerra en 
España. El pueblo español no se deja engañar ni impresionar por la temible 
reputación del Emperador. Incluso será precisamente un cura quien reivindique 
una dura sanción hacia los prisioneros franceses: 
 
– ¿Se ha decidido la suerte de los prisioneros? – Preguntaba de improviso el clérigo. 
–Nada se sabe; algunos hablan de dejarles marchar. 
– ¿Cómo eso?  
–Multiplicar agravios –razonaba el amo– sólo arrastra consigo nuevas represalias. El 
mismo Cristo supo perdonar a sus verdugos en aras de la verdadera caridad. 
– ¿Qué especie de caridad es ésa? – tronó el dómine-, ¿que consiste en invadir un 
país, avasallar su fe y secuestrar a sus reyes? 
–Salieron de Madrid por su voluntad. 
–Diga mejor que lo hicieron obligados por esas tropas que ahora se dicen inocentes. 
¿Qué justicia reclaman? Han de pagar como los evangelios dicen. Yo no soy hombre 
de armas pero estoy dispuesto a tomarles si llegara el caso, con tal de no admitir 
nuevas humillaciones. Son tan culpables como el mismo Emperador. (Fernández 
Santos, 1981: 71-72). 
 
Este discurso sorprendente y paradójico en la boca de un sacerdote, habla 
del odio de todo un pueblo. Los españoles se comportan de forma salvaje con los 
franceses, y su violencia regresa en la venganza de los franceses. Hablando de las 
atrocidades de los españoles, el protagonista junto con “el amigo” y “el cojo” 
tropiezan con unos cadáveres colgados de unos árboles. De lejos tienen el aspecto 
de frutas. Los tres estaban buscando algo de comer y “el cojo” es el que ve estas 
supuestas frutas e incita a sus amigos a acercarse. Por eso, el protagonista afirma:  
 
  …pues la fruta de la que hablaba nuestro cojo no eran sino cadáveres, unos 
colgados al sol, otros crucificados, algunos con sus partes cercenadas. Un mosconeo 
sordo se cernía sobre la sangre seca, sobre los ojos sin pupilas ya (...). Al cabo 
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concluida la faena, nos espantaron, pero la voz corría y pronto la tropa entera fue un 
clamor exigiendo represalias (Fernández Santos, 1981: 44). 
 
Tras la victoria, el pueblo se hace intransigente, despiadado. Ahora 
controla la situación, es libre para actuar y decidir sobre la suerte de los vencidos 
y hasta de los muertos: “-¿Dónde vais a enterrarlos? –les preguntó el amigo una 
mañana. - No hay tierra aquí para perros franceses” (Fernández Santos, 1981: 97).  
Los prisioneros mueren de hambre y de sed en la isla. “No es la tormenta 
quien nos impone estos ayunos, sino los mismos españoles. Ellos saben que el 
hambre es el peor enemigo” (Fernández Santos, 1981: 195). 
 
 El narrador se mantiene equidistante entre unos y otros. Procura pensar 
que las injurias del pueblo contra los presos que cruzan por los pueblos no van 
con él, porque él es español y ajeno a esa guerra. Trata de mirar sólo por sus 
intereses.  
Así pues, Fernández Santos pinta a los españoles en esta novela como a un 
pueblo fanático que lucha para librarse de la dominación francesa y aunque no 
describe demasiadas atrocidades (los muertos colgados en los árboles, la agresión 
e injurias a la tropa, el abandono en la isla de los prisioneros) es patente la opinión 
del autor. Cabrera fue un cruel exterminio provocado indirectamente.  
 
 
 1.4.2) El ejército francés 
 
Por el contrario, el ejército francés no destaca por su patriotismo, sino por 
su venalidad. Es un ejército profesional pero integrado por mercenarios dispuestos 
a venderse al mejor precio. Saquea iglesias y pueblos y desata con ello la cólera 
del pueblo y de sus sacerdotes que ven ultrajados los lugares sagrados. Un 
ejemplo en la novela es el saqueo de la catedral de Córdoba (Fernández Santos, 
1981: 38- 40). El autor desacredita a este ejército al describir sus actos abyectos y 
repugnantes. 
 
El ejército francés es cosmopolita, desorganizado y corrupto. Lo integran 
los soldados de los países conquistados por el Emperador. Algunos han llegado a 
las filas a la fuerza lo que anula el compromiso verdadero. En algunos casos 
traicionan a sus compañeros y en otros se sienten condenados. “También me 
preguntaba cuál sería la patria de aquellos suizos dispuestos a luchar por quien les 
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diera mejor paga, de los polacos, germanos, y franceses venidos de tan lejos, 
siempre marchando, luchando eternamente” (Fernández Santos, 1981: 50). 
 
En la tropa francesa en la que ingresa el protagonista hay también civiles, 
mujeres, niños, jóvenes, viejos y enfermos. “Allá corrían viejos y niños, enfermos 
y lisiados, coimas dispuestas a cobrar tanto pago, nubes de hambrientos en busca 
de pitanza” (Fernández Santos, 1981: 39).  
 
Frente al fanatismo del pueblo español se encuentra la violencia y barbarie 
del ejército francés. Ambos (el pueblo español y el ejército francés) se reenvían 
uno a otro su propia imagen como en un efecto especular. Es decir, la maldad de 
uno se refleja en la maldad del otro, como si el mal se contemplara a sí mismo en 
un espejo. Surge entonces la pregunta de si hay que combatir el mal por el mal o 
bien de oponerle el bien para que el mal desaparezca. 
 
Como dice Martínez Cachero: “La trama ideada por el novelista sirve para 
que se enfrenten las dos opciones puestas de manifiesto con motivo de nuestra 
Guerra de la Independencia, a saber: la modernización de España merced a su 
apertura a las nuevas ideas, de las que son mensajeros los invasores, o el 
enquistamiento en lo tradicional y castizo; las discusiones, la intolerancia, las 
enemistades a este respecto tienen la virtualidad de una parábola que, 
retrospectivamente, presenta activas vivas aún tiempo después” (Martínez 
Cachero, 1986: 508-509). 
 
1.4.3) El clero  
 
En Cabrera, la influencia del clero sobre los prisioneros es fundamental 
pero tiene lugar sólo a través de una persona. En esta novela, el modo de entender 
la religión no es unánime. Unos curas aconsejan la tolerancia, el perdón y la 
colaboración con el nuevo rey José Bonaparte y otros reclaman venganza. En esta 
narración se representan los diferentes puntos de vista de los eclesiásticos durante 
la Guerra de la Independencia. 
   
  De la imagen infantil, el narrador guarda el recuerdo de una religión 
autoritaria e intransigente, en consonancia con su visión del orfanato como prisión 
en la que jamás recibió la visita de “ningún pariente, ni rico, ni pobre” (Fernández 
Santos, 1981: 7, 8). Los responsables del orfanato eran religiosos. Los recuerdos 
de esta edad infantil son múltiples y frecuentes a medida que avanza el relato, lo 
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cual podría indicar que el cunero echa en falta la vida tranquila del orfanato o que, 
en comparación con las atrocidades que va presenciando, aquellos tiempos no 
fueron tan duros como imaginaba.  
 
De todas formas puede que los comentarios que hace sobre esa infancia no 
sean referidos con una voz paródica. “Allá en la Santa Casa, los cuneros 
jugábamos con cartones pintados y más tarde, en el campo así se entretenían 
arrieros y gañanes, todos buenos cristianos” (Fernández Santos, 1981: 100). El 
sentimiento de libertad que ha experimentado al convertirse en mozo de muchos 
amos parece contradecirse con la añoranza de una infancia despreocupada y libre 
en el mismo orfanato que le pareció una prisión: 
 
La navidad pasaba; yo me acordaba de mis años en la casa, tiempo de poco trabajar, 
de tibias rosquillas y doradas mazapanes con los que las señoras debían acallar quién 
sabe qué remordimientos y pecados entre suspiros y atentas devociones. Ceremonias 
aparte, juego y libertad levantaban el ánimo en los rincones de nuestro patio, bajo 
los árboles cargados de blancos mechones (Fernández Santos, 1981: 133). 
 
Una vez incorporado a la gesta de los franceses, el fanatismo religioso le 
parecerá estar encarnado por los curas de pueblo, que empujan al pueblo a una 
venganza para la que encuentran justificación suficiente. En esta tertulia de la casa 
donde trabaja, el cura cree que el pueblo tiene derecho a defenderse. Incluso el 
mismo está dispuesto a colgar los hábitos, a coger las armas o a morir antes de ser 
gobernado por un tirano. Por eso, cuando aquel hombre de levita gris le dice que 
se trata de elegir entre un rey y la anarquía el dómine se ofusca afirmando que son 
pretextos para engañar al pueblo: 
 
–  ¡no y cien veces no! – Se acaloraba el clérigo–. Siempre, en todas las épocas, desde 
Alejandro a César, han repetido los tiranos parecidas razones: “Si aceptas y te 
entregas- dicen- no sólo salvarás la vida sino que luego tendrás tu parte en el botín. 
Sírveme y serás como yo. Colabora conmigo”. Son las palabras del demonio cuando 
quiso expulsar a Adán del paraíso (Fernández Santos, 1981: 73). 
  
Con una clara referencia al pasaje del Génesis, este cura desvela la astucia 
de Napoleón, otro ángel caído que trata de hacer morder el cebo a su víctima, los 
españoles. Detrás de la libertad prometida se encuentra la dominación a la que 
aspira la política de Bonaparte. Las palabras del cura son violentas. Napoleón es 
descrito como un demonio, en la línea de lo que la propaganda política presentaba 
entonces, la imagen del Emperador como un demonio que se alimentaba de la 
batalla y la sangre. Nada detiene al Emperador en su proyecto de conquistar la 
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península a cualquier precio. Pero el cura no le va a la zaga. Es un hombre 
orgulloso que prefiere antes morir que verse humillado sometiéndose.  
Contrariamente otro de los sacerdotes en esta novela predica la tolerancia, 
sugiriéndose así la diversidad de posiciones que los clérigos sostuvieron durante 
la invasión napoleónica. Para disuadir al pueblo de la venganza, predica el 
evangelio, el ejercicio de la caridad y de la paciencia:  
 
–Hoy quiero hablar de paz, de los felices días que sin duda vendrán cuando demos 
fin a esta guerra desgraciada. Comenzó por un error, siguió por egoísmo y se verá 
perdida por debilidad... 
Un silencio hostil va ganando, poco a poco, sillas y bancos. Algunos se miran entre 
sí, sin entender. Leves murmullos se alzan en ecos que apenas hacen huella en sus 
palabras. 
–Feliz el día en que dejando la oscuridad que nos invade, demos paso a la luz de la 
razón. La providencia nos ofrece un nuevo rey compasivo y prudente... 
Nuevos murmullos amenazan tempestad. Sus truenos se adivinan. Mi señora se 
vuelve temerosa, presta a marchar, pero nadie abandona y ambos debemos esperar, 
en tanto desde lo alto la voz arremete: 
– ¿Cuándo la Religión a la que nos debemos, ha dicho que nos matemos entre 
hermanos? ¿Cuándo nos ha enseñado a devolver mal por bien, a combatir con la 
fuerza de las armas? En este tiempo que vivimos, si queremos ser fieles a nuestra 
condición de cristianos, recordemos lo que el Señor nos recomienda: ¡Paciencia y 
caridad! (Fernández Santos, 1981: 86-87).  
 
El dómine utiliza los dogmas de la enseñanza cristiana para calmar al 
pueblo. Pero el pueblo se rebela y está a punto de hacer que el cura se arrepienta 
de sus palabras. Porque parecen entender que trata de convencerles de que el 
nuevo rey, José Bonaparte, es un regalo para los españoles y no un usurpador.  
Pero el blanco de las críticas a la religión se hace a través de la figura del 
sacerdote enviado a la isla de Cabrera para confortar a los prisioneros, ya que en 
lugar de ayudarlos los reprueba e inquieta. El capellán es “un personaje autoritario 
y pudoroso” que parece preocupado solo por la presencia femenina en el lugar. 
Recomienda la confianza en Dios a pesar de las atrocidades y miserias que 
padecen. El protagonista de la novela dará pruebas, en todo caso, de una gran 
cobardía porque con la ayuda de la coima usará la mentira para hacerse con un 
puesto de trabajo como sacristán, simulando una fe que no siente: “Sólo algunos 
cautivos se resistían negándose a aceptar amenazas o premios, sin querer saber 
nada de misas ni sermones. Cerrados en sí mismos, cumplían sólo el reglamento, 
arriesgando la vida en ocasiones; yo en cambio me pegué a mi capellán en cuerpo 
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y alma”. Por mucho que su educación primera haya tenido lugar entre los 
religiosos, el narrador no demuestra ninguna fe en Dios y se inclina más bien por 
confiar en el destino o dejarse guiar por la fatalidad. 
 
1.5) Tiempo y Espacio 
 
Como testigo de la historia, el protagonista recorre todos estos lugares y da 
cuenta del estado de la desolación y de la lucha: 
 
Ahora ya estoy en el infierno. No en el valle de Josafat ni en el limbo de los 
inocentes ya que nunca lo fui, no sé si por declinación, tal como el dómine decía, o 
por mi mala suerte. Sobre mí corre un techo remendado, que me separa del mundo 
de los vivos. También hay quien reza, pide o llora. Oigo lenguas que no llego a 
entender. Un hedor más terrible que la peste, mezcla de podredumbre y heces, se 
alza por todos los rincones (Fernández Santos, 1981: 142).  
 
 
Aunque la novela se desarrolla en su mayor parte en el espacio cerrado de 
una isla, el texto no ofrece especificaciones concretas del espacio. Sin embargo 
crea la impresión en el lector de un espacio opresivo y clausurado, ya sea abierto o 
cerrado, una especie de cárcel, ya sea el orfanato del comienzo de la novela, 
donde los niños viven encerrados y sometidos, o el confinamiento final en la isla. 
 La sensación de encierro preside la novela. Y quizá ocurre esto porque en todos 
los sitios el protagonista se encuentra bajo la custodia de un amo. Eso dificulta sus 
movimientos tanto en los espacios cerrados como abiertos y coincide con el 
mensaje de la novela, la ausencia de la libertad, (la invasión y la dominación).  
Pero lógicamente el espacio principal de la novela es la isla de Cabrera 
donde quedaron prisioneros los franceses y los afrancesados vencidos. Aislados 
de la península ibérica, y olvidados por todos, los prisioneros tuvieron que 
sobrevivir por sus propios medios. La isla se convirtió en una cárcel rodeada de 
agua, un infierno donde se castigó a los que se habían puesto de parte del 
Emperador. El mar, en esta novela, tiene una doble función: provee a los 
prisioneros de los alimentos y es la cadena que los ahoga e impide huir de la isla. 
Además, las intemperies, las calamidades naturales como las tormentas, el frío y 
el calor que azotan a los prisioneros, se suman al castigo impuesto por los 
españoles.  
Otros espacios mencionados en la novela, más allá de la naturaleza, son la 
parodia de los grandes “sitios” de la cultura parisina, por ejemplo, el “Palais 
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Royal” (Fernández Santos, 1981: 142) lugar de entretenimiento de los prisioneros 
que hacían representaciones teatrales para divertirse y olvidar la cruda realidad. O 
las cuevas, donde se escondía la pequeña María para no abandonar la isla como 
las demás mujeres, y a las que el narrador llama “el castillo”. En el hospital donde 
se cura a los enfermos localizamos también un moridero para los desahuciados, 
una antesala de la muerte, transformada en algo irrisorio porque la presencia del 
narrador no puede evitar el sufrimiento de los isleños.  
  
1.6) El lenguaje  
En este deseo de buscar una nueva forma de escritura, el autor coloca al 
cunero, y al mundo que le rodea, dentro de una verosimilitud narrativa, de acuerdo 
con su carácter y el medio ambiente en el que se mueve. Consigue esto al intentar 
que el lenguaje sea reflejo del telón de fondo social.  
Destaca en esta novela el tratamiento del lenguaje en el que desarrolla un 
trabajo especial, como subraya Concha Alborg cuando afirma que el escritor 
utiliza mucho el diálogo y sobretodo el arcaísmo. Este procedimiento, según ella, 
permite conocer la historia a través del lenguaje (Concha Alborg, 1984: 187-188). 
Abundan por tanto los diálogos, en frases breves, plagadas de giros 
familiares, dichos y refranes, la narración lineal sin digresiones. Este tipo de 
lenguaje nos permite un acercamiento a la situación existencial del protagonista y 
su medio ambiente.  
Cuando se incorpora a filas en la tropa francesa el protagonista, recién 
dueño de su libertad, intenta pasar por alguien que conoce bien la vida, que parece 
haber tenido muchas experiencias. Pero “la coima” se ríe de él diciéndole que está 
presumiendo por su poca edad. A eso él la contesta: “El alma mengua y se 
endurece (...) –La edad, señora, no se mide por años sino por condiciones” 
(Fernández Santos, 1981: 7, 23). Incluso la coima reconoce que son palabras 
sabias y que no puede haber aprendido más que de un ermitaño. Pero el 
protagonista afirma que las aprendió viviendo y escuchando a los demás que son 
maestros de la vida. El ermitaño se aísla del mundo en un acto introspectivo para 
alcanzar el conocimiento y la sabiduría. Sin embargo, la sabiduría del protagonista 
proviene de su inmersión externa en la vida cotidiana. Al final los dos 
procedimientos llevan al mismo resultado, la adquisición de la sabiduría.  
Estos discursos traicionan el aire ingenuo que el autor quiere resaltar en la 
figura de su protagonista. La coima reconoce la sabiduría de este chico de tan 
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pocos años. Hay que decir que el abundante diálogo excluye en muchos pasajes la 
actividad memorial. Predomina en él la función informativa, y el nivel lingüístico 
es coloquial (“-calla, patán, ingrato” (...) Mejor dijera garañón: (67) en unos casos, 
e intelectual por ejemplo en el discurso del cura (hablo de leyes sabias, dictadas 
por un nuevo gobierno responsable: (87) en otros de acuerdo a la diversidad de los 
personajes. Unas veces el cunero utiliza palabras halagüeñas y aduladoras para 
conseguir su propósito, como cuando el protagonista y el grupo llegan a una 
ciudad, y allí trata de conmover a una mujer que conoce tratándola como una 
señora:  
 
–No soy señora, que no llegué a casarme.  
– Perdone pues mi yerro entonces. No creí que otros dejaran de apreciar lo que a la 
vista está. En lo tocante a regimiento, mucho me temo no conozca el mío. 
– ¿Cuál es su nombre?  
– Pertenecí a intendencia. 
La mujer sonrió, ahuecando la punta del velo que apenas le cubría el rostro. 
–No tienes de qué avergonzarte. Otros más jóvenes que tú sirven en cuerpos más 
humildes mejor que los mayores. 
–Hubiera deseado mostrar mi valor en más altos empeños, mas por mi poca edad fui 
rechazado. Desde que me alisté no hago sino amasar el pan. (Fernández Santos, 
1981: 69).  
 
El protagonista utiliza el mismo procedimiento con la coima cuando se 
encuentran en la isla: 
 
En tanto discuten, reconozco a mi vieja. Mal debe andar desde la muerte de su coime 
para unir su vida a la del renegado. El señor ha de haberlos reunido para ampararse 
el uno al otro a la espera de que la sin nombre se los lleve. Aunque más flaca y 
negra, con su voz de campana cascada, aún tiene arrestos para poner en fuga al cojo 
y su azacán, sin hacer caso de sus amenazas. Luego viene hacia mí y exclama: 
– ¡Ven acá, adultero, bastardo! ¡Válgame Dios y cómo se te ve de desmedrado!  
– ¿Quién no lo está, madre, lejos de sus favores y sus santos? (Fernández Santos, 
1981: 144). 
 
El cunero sabe cómo y cuándo usar este lenguaje para engatusar a la gente 
y hacerse la víctima. Omite las historias que le desacreditan. Después de llegar a 
la península, el protagonista es adoptado por una pareja noble que viaja a Madrid 
a quien le cuenta su historia: 
 
 Me ordenó subir con él y, camino adelante, fui contándole la historia de mi vida, 
haciéndole más breve el viaje. Pasé revista a la Casa de Expósitos, al capellán y a la 
gobernadora, callando adrede, por si acaso, la cuestión del sargento y la del ama del 
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jardín. Tan a lo vivo pinté los días de la isla que, posando sobre mí su mano 
murmuró: 
 –Bien puedes estar contento de tu suerte. Al fin y al cabo salvaste la piel. (Fernández 
Santos, 1981: 241). 
  
 
Este lenguaje es motivado por su condición de pícaro —según Concha 
Alborg (1984: 187) — la cual le obliga a dirigirse siempre con respeto a los 
mayores, especialmente a los clérigos. En éste y en otros detalles es posible ver 
cómo la creación de Fernández Santos es magistral, como también en la expresión 
de la ironía, porque el personaje suele decir cosas muy lejanas de lo que realmente 
siente, que son perfectamente comprendidas por el lector.  
 
Milagros Sánchez Arnosi (1982: 4) afirma que la historia de Cabrera 
significa un acercamiento al pasado, elaborado estilísticamente a través de un 
lenguaje donde ritmo y tono se encuentran. Por eso el texto está repleto de 
contrastes lingüísticos que aluden alternativamente al honor —deshonor, ternura- 
agresividad etc... —.Mientras el lenguaje utilizado por los que ven a Napoleón 
como fuente de la felicidad y de la innovación es halagador y esperanzador, el de 
los que advierten en él al traidor es acusador y lamentador. Otro elemento de 
contraste es el arcaísmo. El arcaísmo es necesario para establecer el pacto 
genérico de la novela histórica. En este caso, como explica Fernández Prieto, se 
trata de un arcaísmo voluntario que colabora al estilo grotesco y siniestro del 
relato. Este arcaísmo produce un efecto de pastiche y acentúa la hipertextualidad 
de la novela, porque en la misma proporción en que se aumenta la estilización del 
texto se rebaja su historicidad (Fernández Prieto; 2003: 192-193). Este lenguaje 
del protagonista de principios de siglo XIX parece evocar el estilo de la época del 
Lazarillo de Tormes:  
 
 La guerra que, como la fortuna, es a un tiempo venal y caprichoso, que a unos viste 
de púrpura y a otros con el sudario humilde de la tierra, vino a sacarme un día de 
aquella condición pareja a la de tantos otros nacidos como yo sin hacienda ni 
parientes que velaran por mí. (...) El alma mengua y se endurece; así pierde su 
apresto primero, ese que asoma a los ojos cuando van macerando. Pues si el trabajo 
resulta madrastra de la vida, aún lo era más en aquella prisión o casa de la que el 
amo vino a separarme. (Fernández Santos, 1981: 7). 
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1.7) Historicidad y Ficcionalización  
Desde el punto de vista histórico se ha estudiado y comentado el incidente 
de los prisioneros de Bailén. A continuación examinamos las observaciones de 
Jean Réné Aymes en su estudio sobre esta guerra. 
Los vencidos de Bailén fueron maltratados por la plebe de camino hacia 
los pontones, apedreados, cubiertos de insultos, algunos de los soldados del 
convoy degollados. Y al llegar a Cádiz fueron expuestos al hambre, sed, calor, 
epidemias. En el pontón “El soberano” morían de hambre 15 o 20 hombres al día. 
Algunos prefirieron tirarse al agua antes de morir de hambre, otros aullaban de 
modo horroroso para llamar la atención de los que debían ocuparse del 
avituallamiento, por eso los confinados vieron como una solución su viaje a 
Cabrera sin saber que allí les esperaba lo peor (Aymes, 2008: 388). Los primeros 
tres mil deportados que llegaron allí a comienzos de mayo de 1809 recibieron 
víveres para tres días y llegaron sin herramientas de ningún tipo. Morirán por 
envenenamiento cuando coman plantas venenosas o beban agua corrompida. 
Acudirían a procedimientos de extrema necesidad, comiéndose al burro Robinson, 
y hasta su propia capa de piel de cabra en un caso. “Se conoce también un caso de 
canibalismo” (Aymes, 2008: 389). El padre mallorquín Damián, al que odiaban 
los deportados, circulaba entre ellos ofreciéndoles un crucifijo. También es cierto 
que una tormenta provocó estragos espantosos.  
Además, hay testimonios al respecto procedentes de los españoles 
deportados y confinados en los depósitos que pueden ser bien recibidos por 
razones no muy rectas; bien porque constituyen una mano de obra barata o bien 
porque suponen una fuente de ingresos si se tratan de oficiales adinerados. Según 
estos testimonios se sabe que no hubo una actitud de conmiseración por parte de 
los franceses hacia estos prisioneros, y aporta Aymes, “no llegan a la decena las 
cartas de militares napoleónicos que intervienen para solicitar una medida de 
indulgencia a favor de algún prisionero expresamente identificado” (Aymes, 
2008: 297), pero, sí pueden localizarse testimonios de solidaridad y caridad de los 
franceses con estos presos en diversas localidades, y un acercamiento más patente 
en los territorios de Bélgica y Holanda, aunque la vieja Francia vea estas 
conductas como un ejemplo de traición. Estas ayudas son organizadas y 
promovidas por los obispos, que mueven a sus fieles a tender una red de 
solidaridad por todo el país (Aymes, 2008: 299). Lo que se mezcla con una 
hispanofilia que tiene que ver con la oposición al régimen imperial. Además, estos 
ciudadanos sirven de intermediarios para que los españoles puedan tener 
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correspondencia clandestina con sus familiares en España o favoreciendo sus 
planes de evasión. 
Pero en Cabrera no encontramos personajes históricos. Todo el universo 
narrativo es construido a través de personajes inventados. Hasta el general francés 
que pierde la batalla en la provincia de Córdoba carece de nombre, por tanto de un 
posible reconocimiento en las páginas de la Historia. No sabemos a quién de todos 
los militares que pudieron combatir en la Guerra de la Independencia puede estar 
refiriéndose Fernández Santos. La historia real constata que fue el general Dupont 
quien se rindió ante el general Castaños. Pero ninguno de los dos es mencionado. 
Lo ocurrido en la isla, más tarde, lo sabremos por los hechos evocados, no 
narrados.  
La novela se hace a través del narrador, el cunero que ha escuchado el 
nombre de “Napoleón” al ingresar en la tropa francesa. En Cádiz, en la casa donde 
trabaja como mozo, recibirá más información escuchando la charla del dueño y 
sus amigos, que alaban la buena voluntad de José Bonaparte mientras que 
Napoleón es insultado.  
Además, el narrador no dice que estos personajes se encuentren en Cádiz; 
sólo que el viaje desde donde entregaron las armas, fue breve, pues en el arranque 
de la novela cuenta  “solo dos leguas nos separaban de Bailén” (Fernández Santos, 
1981: 63). Y aunque el personaje pasa una temporada en la ciudad, tampoco habla 
de las Cortes ni asiste, como en otras novelas se hace, a las sesiones de los 
diputados. Tampoco describe al Cádiz liberal, pletórico de pensadores y de 
periódicos. 
En efecto, lo que le interesa al escritor es hablar de historias privadas y de 
particulares desconocidos, dentro de esta ciudad tan conocida por su fama por Las 
Cortes es decir Cádiz. Narra la historia desde abajo, desde la perspectiva de los 
marginados.  
 
1.8) Cabrera y Galdós  
 
La relación del protagonista de Fernández Santos con Gabriel Araceli es el 
punto de encuentro principal en la inspiración del autor madrileño.  
El protagonista de esta novela es un personaje que no sale en ningún 
momento del anonimato y cuyo primer objetivo no es narrar la batalla, como hace 
Gabriel Araceli en la serie de Galdós, sino hacer la crónica del suplicio que 
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padecieron los que, adheridos a las filas del Emperador pensando alcanzar una 
vida mejor, fueron engañados. El protagonista de esta novela acabará preso en 
Cabrera por haber formado parte del cortejo francés. Este personaje buscaba el 
medro social y encontró la ruina completa. Los hechos de la Guerra no cobran, 
por tanto, una importancia en sí mismos, sino en cuanto a la explicación del 
estado en el que devienen los personajes. Se quiere mostrar así que, a veces, la 
persecución de nuestros objetivos nos lleva al camino menos esperado.  
  Pero Fernández Santos no sólo se acoge al amparo del marco histórico 
sino a las estructuras típicas de la narrativa picaresca, y reconstruye una especie 
de segunda versión de la primera serie de los Episodios Nacionales de Galdós, 
también protagonizados por un pícaro, Gabriel Araceli (Son-Ung Kim, 2006).  
El protagonista de Cabrera se incorpora en la fila de la tropa francesa en 
busca de una vida mejor. Cuenta sus aventuras desde la Casa de Expósitos hasta 
su enrolamiento en las filas de los Cien Mil hijos de San Luis. Desde esta 
perspectiva se trata de una historia episódica. Pero más que la historia oficial, es 
decir, la Guerra de la Independencia, el protagonista cuenta su caso personal junto 
con los personajes que le rodean. 
En la primera serie de Galdós, Gabriel Araceli, es actor de los hechos que 
cuenta, combina a la perfección la Historia y la Fábula. En Cabrera Jesús 
Fernández se sirve de un caso verídico, el de los prisioneros de Cabrera para 
contar la historia del huérfano. En esta novela, la historia no es el elemento 
fundamental. Solo sirve de contextualización para el argumento. 
Gabriel Araceli empieza su historia como un pícaro, mozo sin formación, 
que acaba participando, de modo señalado, en la batalla de Trafalgar. A pesar de 
su ignorancia de la vida y del mundo, la experiencia de la guerra va granjeándole 
sabiduría, hazañas,  méritos y el respeto ajeno.  
El protagonista en Cabrera es movido por el ansia de medrar, razón por la 
que no duda en cambiar de amo cuantas veces sea precisa, para alcanzar su 
objetivo. 
También Araceli, huérfano, se alista en el ejército porque no tiene nada 
que perder. Gabriel Araceli logra el ascenso en la escala social a que aspira el 
pícaro y su historia termina, de hecho, con el ascenso a la máxima gloria militar. 
El protagonista de Cabrera, y sus compañeros concluyen en una existencia 
miserable, en la que todas las atrocidades son válidas con tal de poder sobrevivir 
(Gazzolo, 1982: 448).  
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Aunque Cabrera no se escribe desde un punto de vista retrospectivo, 
claramente se trata de una novela memorialística, como realizó Gabriel Araceli en 
la primera serie de los Episodios Nacionales. El protagonista de Fernández Santos 
cuenta sus aventuras en un tiempo presente, contemporáneo a lo que se está 
viviendo en el relato, pero desde la perspectiva de quien ya ha vivido. Utiliza por 
tanto un molde narrativo cercano a la autobiografía lazarillesca, y al modo 
narrativo de los Episodios Nacionales.  
Gabriel Araceli en la primera serie de los Episodios Nacionales de Galdós 
alcanza a ir subiendo los escalones del mérito hasta cambiar de clase social, 
pasando de simple mozo a general. Casi en los albores del sistema capitalista, 
Benito Pérez Galdós adaptará su novela a la realidad social de su entorno.  
Araceli es un protagonista activo. Lucha por la patria, por la nación y, de 
paso, por sus intereses. Se involucra en la guerra en cuerpo y alma. Por su 
patriotismo y su valor en el campo de batalla, acaba ingresando en la casta 
impermeable de los militares. 
El cunero de Jesús Fernández Santos ingresa también en la tropa francesa 
con la intención de medrar y llevar una vida mejor, y también el ejército lo 
empuja hacia un objetivo que se demostrará distinto del de Araceli. En el 
momento de la publicación de Cabrera, 1981, la sociedad española ya había 
vivido muchas desilusiones sobre la tan deseada democracia. El interés patriótico 
y la idea de nación se habían desdibujado. Lo que por entonces empezaba a 
contar, principalmente, era el logro del “estado de bienestar”. Por otra parte, si el 
cambio de régimen había augurado la posibilidad de novedades literarias y los 
escritores y críticos pactaron la demora de un intervalo suficiente para que “el 
feliz alumbramiento tuviera lugar debidamente”, lo cierto es que, —como 
rememora Martínez Cachero —en el congreso celebrado en la universidad de 
Palermo (mayo 1979) sobre la cultura durante y después del franquismo el estado 
de ánimo general era de cierto desaliento y escepticismo (Martínez Cachero, 
1986: 381, 382). Por su parte José Luis Abellán resumía esta preocupación en la 
entrevista que concedió a Santos Amestoy:  
 
La conclusión más aceptada fue que “La llegada de la democracia no había 
aportado nada espectacular a la cultura [y a la literatura] (...) se adujeron 
seguidamente estas dos explicaciones de semejante evidencia: de carácter político, 
una “la falta de ruptura, la larga marcha de la reforma había hecho que las cosas, en 
definitiva, no cambiaran demasiado” –; menos política, la segunda –“un cambio de 
este tipo precisa de más tiempo, tres años son pocos”. Pero las palabras pesimismo y 
desencanto (que aparecen en la noticia de Efe) expresan el estado de Ánimo reinante 
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entre aquellos congresistas que sin duda deseaban creer en imposibles milagros” 
(Pueblo –suplemento, 25 V- 1979).  
 
Quizá Fernández Santos transcribía este escepticismo en la suerte del 
protagonista de su novela, ingenuamente adherido al bando modernizado que 
pronto olvidó los servicios prestados. Quizá por ello el cunero nunca llegó a 
involucrarse ideológicamente en las posiciones del bando que defendía. A 
diferencia de Gabriel Araceli no luchará, será un personaje pasivo, preocupado 
sólo por lo suyo, que se desentiende del marco histórico. Es algo intencionalmente 
buscado por Fernández Santos como se comprueba en la vaga referencia a un 
general que debe ser, sin duda, Dupont, pero al que no se nombra:  
 
–Ese maldito general –decía, debió seguir, antes que retirarse. 
–Eso se ve claro ahora –replicaba el amigo- pero ¿qué hubiera conseguido? 
Sacrificar la tropa para nada. 
–Llevaba suficiente. 
–Poca y mal preparado, dejando a un lado los marinos y la guardia. Ahora por todas 
partes nacen voluntarios; el enemigo tiene parque y víveres; aquí se hacen las armas 
de todo el país y no han de faltar manos para usarlas (Fernández Santos, 1981: 54). 
 
El personaje de “El amigo” justifica la decisión del general frente a su 
interlocutor. Cada quien ha sacado una conclusión diversa después de la 
capitulación del ejército francés. Uno pone el acento sobre la debilidad de la tropa 
francesa y el otro la justifica. Sabemos por la abundante historiografía al respecto 
que, el examen de las circunstancias que motivaron la derrota de Bailén, es uno de 
los puntos más discutidos por la bibliografía crítica. Aquí Fernández Santos 
traslada la polémica a la discusión de dos personajes no eruditos y no 
especialmente clarividentes.  
Bailén fue una batalla en la que no hubo aliados y el ejército del Antiguo 
Régimen fue capaz de destrozar a la Gran Armada de Napoleón. El hecho 
sorprendió a toda Europa porque, en teoría, el ejército de tierra español era 
infinitamente más débil que su ala marina, la que había sido destrozada en 
Trafalgar. Por tanto, lo esperable era una holgada victoria de los franceses. Pero 
fue precisamente esta confianza, la subestimación del ejército español por parte de 
Napoleón lo que arruinó sus pronósticos y su prestigio en los campos de batalla de 
Austerlitz, Jena y Eylau. Bailen significa la desmitificación del indomable ejército 
de Napoleón cuya reputación había aterrorizado a Europa. 
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 El entusiasmo del pueblo español y su instinto de supervivencia, su ira, 
otorgó en Bailén al general Castaños la derrota de tan indomable ejército. Su gran 
resistencia física y su conocimiento del terreno explican la victoria. Pero lo que 
impulsó de manera inequívoca a los españoles es el patriotismo de un pueblo 
desesperado que lucha por su rey. Algunos españoles se comportaron como un 
pueblo consciente de su soberanía, y lucharon como elogiaba el cura de esta 
novela. En efecto, cuando el amo de la casa donde trabaja el protagonista, intenta 
justificar la decisión de perdonar a los prisioneros a través de los evangelios, el 
clérigo afirma que no existe el derecho a invadir un país ajeno con intención de 
gobernarlo:  
 
 –Multiplicar agravios–razonaba el amo– solo arrastra consigo nuevas represalias. El  
 mismo Cristo supo perdonar a sus verdugos en aras de la verdadera caridad. –¿Qué 
especie de caridad es ésa –tronó el dómine–, que consiste en invadir un país, 
avasallar su fe y secuestrar a sus reyes? (Fernández Santos, 1981: 71) 
  
Bailén fue el punto de inflexión del posicionamiento de las élites y las 
capas medias ilustradas, que a partir de ese momento comenzaron a adherirse a los 
combatientes por la Independencia (Cayuela y Gallego, 2008: 110). 
 Así resume los hechos el historiador Charles Esdailes: 
 
Las tropas, completamente exhaustas y atormentadas por el calor y por la sed, no 
podían seguir luchando. (...) Cuatro días más tarde, dieciocho mil prisioneros marchaban 
a la cautividad, en la que sería llamada la capitulación de Bailén. España estaba muy 
contenta, Gran Bretaña exultante, Francia consternada y Napoleón ultrajado. Era la mayor 
derrota sufrida hasta el momento por el imperio napoleónico y, lo que es más le había 
sido infligida por un enemigo por el que el Emperador no había mostrado más que 
desprecio (Esdailes, 2002: 95). 
 
 
El protagonista refiere de manera objetiva e imparcial los hechos, quizá 
porque se mantiene al margen de los bandos, porque se mueve como un mero 
espectador en los dos mundos. 
  Muchos son los pecados de la tropa: los muertos al sol, y el hedor de su 
carne. Aquel “ojo por ojo, diente por diente” que nos leían en la capilla va con 
nosotros desde la noche al alba cada vez que una aldea nace en el horizonte: 
 
Ahora los mandos prevenidos desvían las columnas cada vez que aparece un 
campanario, la mancha blanca de una torre, un manantial, un vado, cualquier hato de 
luces capaz de convertirse en pueblo, bajo la luz mezquina de la luna. Más aún así 
no es fácil engañar a los que esperan.  
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Son inútiles los esfuerzos de la escolta, pues una vez rechazados los mayores, 
niños de toda edad, muchachos como yo, llegan hasta nosotros desafiando las armas, 
animados por la furia de los dómines (Fernández Santos, 1981: 64). 
 
 
Varias fueron las hipótesis para explicar este fracaso de Napoleón. Para 
algunos, como declara en esta novela el observador personaje del “cojo”, Dupont 
fue el responsable de esta masacre por su avaricia, ya que solo buscó proteger sus 
bienes. Es un argumento frecuentemente utilizado por algunos historiadores148 
como puede comprobarse en las capitulaciones. Emilio de Diego García explica 
que en las capitulaciones definitivas se establecieron dos tipos de medidas. En 
primer lugar, los hombres de Dupont fueron considerados como prisioneros de 
guerra. En segundo lugar, Vedel y el resto de sus fuerzas se quedaron con todas 
sus armas y pertenencias. Además todos los generales jefes y oficiales 
conservaron sus armas y tuvieron transporte para sus personas y efectos. Los 
soldados sólo llevarán consigo sus mochilas y deberán entregar los objetos 
robados en el saqueo de los templos (de Diego García, 2008a: 241): 
  
 
 Ahora se conocían, punto por punto, las capitulaciones. Tiendas y barracones se 
encendían con la nueva de que, a partir de entonces, éramos todos prisioneros. Era 
preciso entregar las armas que se devolverían en los barcos camino de Francia. Así 
el ejército saldría de Bailén honrado, no humillado, bajo la vigilancia de los 
españoles. Los jefes y oficiales podían conservar sus equipajes salvo en el caso de 
que se sospechara llevar consigo botín de plata, oro o vasos sagrados (Fernández 
Santos, 1981: 60). 
 
  
A Dupont le interesaron mucho más los saqueos de las iglesias que las 
propias maniobras militares. Por eso la cláusula en las capitulaciones que permitía 
a los oficiales repatriados conservar su equipaje personal, dice Charles Esdailes, 
motivó la acusación a Dupont de que “se había rendido con el único objeto de 
salvaguardar su botín”. 
 
Para otros fue un error de cálculo lo que arrastró a Dupont al fracaso, o 
quizá la necesidad de optar por lo mejor dentro de lo malo. O quizá, como afirma 
el “amigo”, cegado por su admiración por Napoleón, la desgracia de haber 
contado con unas condiciones meteorológicas adversas. El soldado español está 
acostumbrado no sólo a las inclemencias del tiempo sino a las penurias de la vida. 
Una conversación entre dos de los personajes de Cabrera, “el amigo” y “el cojo” 
clarifica estas posturas:  
                                                           
 
148
  Charles Esdailes se pronuncia en el mismo sentido, reconociendo que esta clausura de disponer de 
las pertenencias pudo haber influido mucho en la aceptación de la capitulación (2002: 117). 
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 –El sol, amigo, es el mismo para todos –concluyó el cojo– aunque, a decir verdad, 
esos morriones y tan pesados redingotes poco ayudan a parar sus rayos y a la hora de 
correr, tanto estorba la sed como pisarse los faldones. 
 –Todo eso poco importa. La verdad es que los españoles están acostumbrados a vivir 
con un trozo de pan y un sorbo de agua. No sienten ni el calor, ni el frío. 
 –Esas son las virtudes de soldado. 
 Calló el amigo ofendido de nuevo; luego como quien saborea de antemano una 
pronta venganza, amenazó: 
 -El Emperador vendrá a poner orden en España. Entonces se sabrá quién pierde o 
gana (Fernández Santos, 1981: 57-58).  
 
 
  El “cojo” trata de deshacer con argumentos convincentes y lógicos el optimismo 
del “amigo” que no puede seguir justificando la derrota de los franceses y no tiene 
más recurso que el de apelar a la cólera del Emperador.  
 
Cabrera es una novela distinta a la primera serie de Galdós, por una parte, 
porque la historia se cuenta desde la perspectiva de los vencidos, desde abajo, 
desde la óptica de ese grupo olvidado durante un tiempo en la isla de Cabrera. Por 
otra parte, porque la atención a la vida cotidiana que Fernández Santos pone en 
Cabrera acerca el relato al Lazarillo de Tormes, pícaro al servicio de muchos 
amos. Pero el cunero no es taimado como Lazarillo sino ingenuo e ignorante 
como Araceli. Combinando de esta forma dos modelos, la picaresca y el episodio, 
el Lazarillo y Galdós, Fernández Santos trata de instaurar una nueva forma para la 
novela histórica de la que su obra es un primer intento tras la dictadura149. Es una 
nueva forma de trabar la novela histórica, asegura Santos Alonso, que consiste en 
la reactualización de los procedimientos tradicionales:  
 
La recuperación de aspectos tradicionales es total, no solo en la 
caracterización perfecta de la picaresca, sino también por recurrir a la verosimilitud 
basándose en unas fuentes (unas cartas) o por reflejar un mundo del hampa que 
recuerda al de Cervantes (Santos Alonso, 2003: 92). 
 
En cuanto a la comparación posible de la novela de Fernández Santos con 
la de Pérez Galdós cabe decir que las dos novelas sitúan su escenario en el Cádiz 
de la Guerra de la Independencia, en Cabrera, el protagonista llega a Cádiz, 
después de haber pasado por Madrid y Despeñaperros. 
                                                           
149
  Aunque José María Martínez Cachero afirma que la nueva etapa política después de Franco no 
obligaba a conllevar una nueva etapa literaria, porque según él “no se registra en este ámbito 
cambios notorios. Desaparece, sí, la censura, atenuada ya en los últimos años del franquismo, y a 
partir de su desaparición todos los temas y sus posibles tratamientos serán legítimos y permitidos, 
pero semejante libertad conseguida no siempre sería debidamente empleada” (Martínez Cachero, 
1986: 256). 
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  Si Galdós describe el Cádiz de las Cortes en 1812, Fernández Santos 
habla en parte de la misma ciudad, pero al principio de la guerra, cuando se 
produjo la derrota del ejército francés en Bailén. De hecho, vemos que el 
protagonista evoca tertulias, reuniones secretas pero no las sesiones de las Cortes. 
  Tampoco Galdós evoca los pontones en el puerto de Cádiz sino las 
sesiones en las cortes, los diputados y los debates a los que asiste mucha gente, las 
tertulias en casa de gente respetable, los encuentros secretos con frailes, y con 
gente que afirma ser liberal. 
En fin, si los dos escritores no coinciden en lo seleccionado para su fresco 
histórico es porque ambos escriben sobre la Guerra de la Independencia 
centrándose en hechos y acontecimientos diferentes. Galdós quiere representar 
este Cádiz liberal, ocupado por los ingleses y los españoles de todas las clases 
sociales. Este Cádiz que se debate entre la tradición y el modernismo. Mientras 
que Jesús Fernández Santos cuenta la historia de unos marginados, los prisioneros 
encerrados en la isla de Cabrera. Pero en las dos historias Cádiz es imprescindible.  
 
1.9) Cabrera, Novela posmoderna 
Cabrera se inscribe en el género de la nueva novela histórica o de la 
novela histórica posmoderna por dos elementos fundamentales. 
En primer lugar, el tema elegido, innovador, porque hasta este momento, 
excepto en los libros de historia150, la historia de Cabrera no había sido tratada en 
la narración novelesca. Por otra parte se centra en lo marginal o periférico, el 
punto de vista de los vencidos. Los civiles que escogieron estar del lado de 
Napoleón y su ejército para alcanzar el paraíso formaban parte —en la 
historiografía y en la novela— de ese grupo de marginados del heroísmo. Por otra 
parte, sí era común plantear en la narración novelesca la figura del afrancesado: 
político, intelectual, artista, incluso clérigo, pero nunca se había presentado en la 
novela al afrancesado que pertenece a una clase no señalada por convicciones, el 
                                                           
150
  Este asunto apenas ha sido tratado en la literatura histórica española sobre la Guerra de la 
Independencia (y consecuentemente en su novela) pero sí ha sido denunciado en Francia a través 
de relaciones autobiográficas y estudios históricos. Por ejemplo, en el siglo XIX, Mémoires d´un 
Caporal de Grenadiers ou le prisionnier de l´île de Cabrera, por Louis Joseph Wagré, en 1828, 
editado sucesivamente en 1835, 1844 y 1845 y con nuevo título en 1892, Mémoires des captifs de 
l´Île de Cabrera et adieux à cette île où 16.000 Français ont succombé sous le poid de la misère la 
plus affreuse. En 1979 se publicó en Francia Les grognards de Cabrera (1809-1814) de Philipe 
Pellissier y Jerôme Phelipeau, relato novelado, sobre personajes reales que revela la extrema 
dureza de aquel cautiverio, en el que los enfermos enloquecieron y fueron confinados a las cuevas 
de la isla (Sánchez García, 2008:122-128).  
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hombre corriente, y sin grandes convicciones políticas. Desde la perspectiva de la 
“nueva novela” este grupo es singularmente interesante. Son los vencidos, los 
españoles que se incorporan a la tropa derrotada y de los cuales se da a conocer su 
historia individual, insignificante. Hasta la conocida gesta de Bailén es 
ficcionalizada en la novela de Fernández Santos, ya que no se hace ninguna 
alusión a las cortes de Cádiz, pese a que los personajes residen en dicha ciudad un 
tiempo. Otros datos y figuras históricas son levemente evocados, situados en un 
segundo plano, como la personalidad de Napoleón, José Bonaparte, o el combate 
de Bailén. De esta forma la historia que forma parte de esta novela escapa al 
tiempo y espacio para situarse en cualquier época y lugar posible. Y es la ficción 
la que contribuye a lograr este efecto.  
 En segundo lugar, para llevar a cabo la presentación de este grupo civil el 
autor debe seleccionar una forma en la que encarnar a estos personajes. En efecto, 
el largo periodo de la dictadura, y las vacilaciones en su desenlace, provocan el 
agotamiento de la novela del realismo social y la novela experimental. Al reto de 
localizar una nueva forma de escritura se suma Cabrera con su hibridismo 
genérico que fusiona en una sola forma las marcas de la novela histórica y la 
novela picaresca. Como en su tiempo definió Lázaro Carreter, (Lazarillo de 
Tormes en la picaresca, 1976) es característica estructural de la novela picaresca 
la escritura autobiográfica y la estructura episódica marcada por la “sucesión o 
cambio de amos” tal como ocurre en la novela de Fernández Santos: con el objeto 
de captar la atención del lector y entretenerlo. La sucesión de amos implica la 
actitud taimada y halagadora del criado, que manipula su discurso para conseguir 
lo que se propone, medrar, progresar, alcanzar un bienestar superior. 
   Como otro Sísifo camusiano, el protagonista sólo busca sobrevivir, 
como sea, distanciado e indiferente de todo lo que no sea su vida. Es una metáfora 
de las víctimas de todas las guerras que transforman al ser humano “en un ser 
impasible ante todo aquello que no sea su propia supervivencia” según Sánchez 
García y añade, “el ser humano, en situaciones límite, es capaz de perder los 
rastros más nimios de civilización para convertirse en un bárbaro” (Sánchez 
García, 2008: 126).  
Al evocar estos acontecimientos del pasado el narrador se proyecta en 
estos juicios, valoraciones e interpretaciones propias del presente. Es la 
manifestación del anacronismo con que se enfoca el encierro de los prisioneros en 
la isla de Cabrera, un campo de concentración, similar o análogo, y en el que se 
producen las mismas atrocidades que en los campos de prisioneros rusos o 
alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. Cabrera es un campo de 
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concentración, aunque en su momento no fuese denominado como tal, lleno de 
violencia y atrocidad. Una escena del comienzo sirve de preludio al infierno que 
vivirán los personajes: los cadáveres son arrojados al agua porque no hay nadie 
que se ocupe de recogerlos y enterrarlos y porque, como dice uno de los 
capataces, “no hay tierra para perros traidores”. Por cierto que en 1981, cuando 
Fernández Santos publica la novela, se comienza el debate sobre el proyecto de 
abolir el muro de Berlín. Es también el momento de los debates en torno a la 
redacción del texto de la constitución española. 
Jesús Fernández Santos revisita y reescribe el pasado con su mirada de 
hoy. Por eso en la entrevista que concede a Milagros Sánchez Arnosi afirma que 
la primera Constitución Española es atacada por una serie de estamentos sociales 
nada más aparecer las luchas fratricidas… Las dos Españas, aparecen en la novela 
a través de las interrogaciones del protagonista, ya que, al final, no sabe lo que es 
la patria ni cuál es la suya.  
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2. Juan Antonio Vallejo-Nágera, Yo, el rey (1985) y Yo, el intruso (1987)  
 
2.1) El autor y su obra 
  
Nacido en Oviedo en 1926, Juan Antonio Vallejo-Nágera estudió la carrera de 
medicina y destacó como uno de los mejores estudiantes de su promoción. Obtuvo 
muchos premios y condecoraciones por el mérito del trabajo. Destacó tanto en las 
facetas clínica como didáctica. Además fue un personaje polifacético y aficionado 
a las artes, encuadernador, pintor y escritor, también de libros de autoayuda en los 
que vertía sus experiencias como psiquiatra con los pacientes. Su afán por dar a 
conocer sus experiencias le llevará a elegir a José Luis Olaizola para hacer de 
cronista de su enfermedad, un cáncer de páncreas, con el objeto de escribir un 
texto que pudiese ayudar a otros enfermos. Así es como es publicada La puerta de 
la Esperanza. Murió en Madrid el 13 de marzo de 1990. 
 Cultivó también el ensayo, la divulgación, la biografía y la novela histórica. 
En este último género escribió dos novelas Yo, el rey (1985) y Yo, el intruso, 
(1987) basadas en la vida de José Bonaparte. 
Obtuvo el premio Planeta en 1985 por su novela Yo, el rey, calificada por 
Carlos Pujol como “brillante aparición novelesca” en la reseña de la obra. (Carlos 
Pujol, 1994, Premios Planeta 1985-1987).  
De esta época relativamente bien conocida, la del primer momento del imperio 
francés en España, a comienzos de la invasión, Vallejo-Nágera selecciona tan solo 
un breve episodio, la llegada y asentamiento del hermano de Napoleón, 
convertido de la noche a la mañana en el efímero e inestable soberano de España. 
La continuación de esta historia es el objeto de su segunda novela, Yo, el intruso 
(1987), crónica de los veinte días de reinado del nuevo rey de España y de las 
Indias antes de su primera salida de Madrid. Esta novela sugiere, de algún modo, 
que fue el autoritarismo de Napoleón el que frustró la buena voluntad de José 
Bonaparte de trabajar por la modernización y el progreso de España. El destino de 
José Bonaparte fue impuesto por Napoleón para el bien de la familia Bonaparte. Y 
el fracaso del héroe ante su destino es el resultado de la resistencia española frente 
a esta intrusión.  
Las dos novelas, Yo, el rey y Yo, el intruso son ficciones del género histórico 
escritas todavía al modo clásico, tratando de reforzar la verosimilitud, 
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contrastando documentos históricos y ofreciendo datos que pertenecen a la 
enciclopedia cultural del lector. Pero, a la vez, estas novelas incorporan elementos 
de novedad como, por ejemplo, el hecho de que los personajes novelescos 
coincidan con los actores del acontecimiento histórico: Napoleón, Carlos IV, 
Murat, el Conde La Forest, José Bonaparte y Savary y que los episodios en los 
que intervienen remitan más que a las lagunas de lo oficial a situaciones más o 
menos conocidas y documentadas. Además, las dos novelas permiten al personaje 
histórico dar cuenta de su propia vida, y el texto se presenta como memoria o 
confesión a través de diversos documentos, cartas, crónicas, conversaciones, 
declaraciones y suponen la versión interesada del propio personaje. Estas novelas 
memorialísticas contemplan la elaboración del texto a través de la 
correspondencia. Permiten al narrador entablar una nueva relación con el pasado, 
ya que su subjetividad se encuentra inmersa en el mismo acontecer. De este modo, 
se subraya la heterogeneidad de los materiales y se muestra el hacerse de la 
composición, ejemplificando lo que Darío Villanueva ha dado en llamar “novela 
fenoménica”151. 
Las dos novelas se sitúan, por otra parte, en el contexto de la nueva 
biografía novelada, o mejor dicho, de la autobiografía novelada, al estilo de lo 
propuesto por Robert Graves en Yo Claudio (1934), novela que por aquel 
entonces acababa de pasarse en TVE en su adaptación al film.  
 En definitiva, Vallejo-Nágera hace descender a José Bonaparte del estadío 
de personaje histórico al de personaje literario. Las dos novelas de Vallejo-Nágera 
hacen la crónica de un desengaño, porque el rey será incapaz de cumplir sus 
proyectos con España 
Mercedes Díez Picazo (1999: 224-225) afirma que Yo, el rey, es una 
historia sobre la personalidad de José Bonaparte quien aparece como una víctima 
del ansia del poder de su hermano Napoleón Bonaparte. Napoleón no responde a 
sus cartas y a sus súplicas, desvía la conversación cuando José lo aborda con sus 
preocupaciones, y deja patente que José Bonaparte es “Un rey sin poder”. Esta, es 
la razón por la que Vallejo-Nágera rotuló de esta manera ambigua su novela, Yo, 
el rey que tanto puede ser enunciado por José como por el propio Napoleón. El 
                                                           
151
  En las novelas fenoménicas, la existencia del texto se justifica como un fenómeno resultante de un 
proceso de reproducción cuyas determinantes y circunstancias adicionales se nos hurta. Tal sucede 
en aquellas obras novelísticas configuradas como las cartas, los informes, las crónicas, las 
confecciones, las conversaciones, declaraciones o, en general, manuscritos lo que da lugar a la 
frecuente aparición de una instancia intermediaria entre el autor implícito y / o el narrador y el 
lector implícito. Estos documentos irrumpen en el relato y se presentan tal cómo se ha recogido. 
Darío Villanueva (1989: 32).  
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Emperador le arrebata toda posibilidad de emprender cualquier acción o plan 
fuera de lo planeado por él.  
El título de la segunda novela, Yo, el intruso, hace referencia por contraste 
al apelativo con que fue conocido Fernando VII, “El Deseado”. El título de la 
novela alude a la conciencia de José de ser lo contrario del “Deseado” un huésped 
no bienvenido, y tanto un calificativo como otro anuncian la actitud del pueblo, de 
benevolencia, para Fernando, o de hostilidad para José.  
Como afirma Aymes en esa configuración del “Deseado” tuvo mucho que 
ver la caída de Godoy, tras el proceso de Aranjuez, con la que el pueblo se afirmó 
en la idea de que había sido inaugurado un cambio de era y que Fernando VII 
suponía el comienzo de esa edad, aunque la caída de Godoy probablemente había 
sido programada por Napoleón para aislar al valido y poder manipular a sus 
anchas a Carlos IV. Vallejo-Nágera hace alguna alusión rápida a Godoy en la 
primera de sus novelas. 
  La revisión de la historia en el segundo Centenario confirma la intuición 
planteada por Vallejo-Nágera en su novela. José no fue ni héroe ni villano. En 
abril de 1810, desalentado y hastiado de la oposición de los españoles se mostraba 
el rey en sus cartas a Julie (las que no pasaban la censura) dispuesto a dejar el 
trono. El rey sabía que el único modo de persuadir a los españoles era la fuerza 
moral, y que solo apaciguando y tranquilizando pasiones sería posible granjearse 
su afecto. Por eso, prefirió ser excesivamente suave a déspota (Aymes, 2008: 61). 
Todo le había sido adverso. Su obra civilizadora había sido entorpecida por los 
propios súbditos franceses, comenzando por los generales, que solo seguían las 
directrices de Napoleón. El Emperador estaba horrorizado por las burlas de los 
españoles a José, al que llamaban en sus canciones y panfletos “José, postrero”, 
“Ninguno”, “Pepe Botella”, “Pipote”, “Josepillo”, “Rey de copas”, “Pepino”, 
“Pepillo” “Pepito”152 y de algún modo consideraba a su hermano responsable de 
                                                           
152
  En este caso es interesante recordar el trabajo del profesor José Manuel Pedrosa acerca  de las 
canciones, danzas y leyendas inspiradas en la Guerra de la Independencia. Una de esas leyendas 
habla de la vestimenta de José y de la ridícula actitud de su acólito, Leandro Fernández de 
Moratín, “Parece ser que Pepe Botella, en su afán de dar coba a los españoles por cierto sin pizca 
de resultado hacía como le interesaba mucho todo lo que se refería a las corridas de toros (…). A 
fin de estar bien al corriente de todo, se le antojó ir al campo para ver cómo se apartaba una corrida 
(…). Lo que sí resulta cierto es que el gabacho venía vestido de chispero. ¡Daría gusto verle! Mira 
tú. Ahora siento de veras no haberle conocido. (…). Y cuando ya estaban pensando en despedirse, 
he aquí que uno de los pavos se arranca desde muy lejos de repente sobre Bonaparte, como si 
quisiera tomarse la justicia por su mano. Pepe Botella sale corriendo a galope, pero el caballo se 
alcanza, o el jinete no sabe tenerse en la silla; el caso es que ¡allá va ese hombre por las orejas! El 
toro, al ver al caballo corriendo, por un lado, y al caballero caído, por otro, se va hacia este con las 
de Caín (Pedrosa: 2009: 152). 
 
222 
 
todos esos insultos que lo motejaban de cobarde, borracho, débil. Como es sabido, 
el rey fue protagonista de innumerables comedias satíricas de las que es posible 
destacar El sermón sin fruto de Félix Enciso Castrillón. 153 
  “José es toda una víctima”, declara el historiador Jean René Aymes; 
“víctima de Napoleón, de la situación en que se encuentra precipitado en España, 
víctima de los mariscales imperiales que se empeñan en arrinconarle, víctima de 
su propio temperamento, es decir, de su flaqueza y de su excesiva e imperdonable 
docilidad respecto a su hermano. En España, se hizo añicos la imagen del “buen 
rey” que había dejado en Nápoles”. No fue tan odiado como Napoleón pero fue 
objeto de algo peor, la mofa, la burla, la calumnia. “Olvidemos sus placenteras 
aventuras amorosas y sus triunfos pasajeros en Andalucía en 1810 y recordemos 
sus conmovedoras confesiones, reservadas a la reina Julie, que componen la triste 
imagen de Un roi malgrè lui de un ser fracasado”, (Aymes, 2008: 382). 
 
2.2.) El relato  
  La novela se estructura en forma de diario o de soliloquio, en capítulos 
secuenciados según las jornadas del viaje tomando la apariencia de unos apuntes. 
Por ello, el estilo se vale de frases cortas, sin grandes elaboraciones, a modo de 
notas de viaje, y el autor sólo se permite un discurso más elaborado cuando 
reproduce cartas o conversaciones.  
El relato de Vallejo-Nágera comienza con el encuentro de José Bonaparte 
y su hermano en las afueras de Bayona. Pero antes el Emperador le comunica a 
través de una carta sus planes en relación al trono de España, o más bien le 
transmite sus órdenes, ya que José Bonaparte no tiene la menor posibilidad de 
discutir las decisiones de su hermano menor. Sabe que Napoleón le ha 
encomendado el reino español solo después de que sus otros hermanos lo hayan 
rechazado. Pero aún así acepta y el 9 de julio sale para Bayona, para tomar 
posesión de su nuevo reino.  
Unas semanas antes ha tenido lugar la abdicación de Fernando VII. En 
previsión de la claudicación de éste a favor de Napoleón, el Emperador despliega 
en España sesenta mil soldados, con el pretexto de dirigirlos hacia Portugal. Su 
intención secreta era naturalmente asegurar la invasión. Todo ello después de que 
                                                           
153
  Fue profesor de literatura en el Conservatorio de Música, profesor de retórica y de poética en el 
 Seminario de Nobles de la Universidad de Vergara y profesor de elocuencia sagrada y judicial en 
 la Universidad de Madrid. Autor de obras escolares, como Principios de literatura acomodados 
 a la declamación (1832). Traductor del teatro sentimental francés y de Manzoni. Además de 
 tomar activa parte en la defensa de Cádiz algunas obras de su nutrida producción teatral se 
 refieren al tema. Entre ellas, El sermón sin fruto o sea Josef Botellas en el Ayuntamiento de 
 Logroño (1809),  pieza jocosa en un acto. 
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Carlos IV —que había acudido a Napoleón en busca de auxilio— fuese 
presionado para abdicar en su hijo. Fernando VII fue atraído hacia Burgos, donde 
no pudo encontrarse con el Emperador, y después empujado hasta Vitoria, y, 
finalmente, mal aconsejado por Escóiquiz, llegó a Bayona, donde se le presionó 
hasta lograr la abdicación. Entre tanto, Murat había liberado a Godoy, lo que le 
indispuso con el pueblo, que comenzó a prestar crédito al rumor de que Napoleón 
retenía contra su voluntad a la familia real. El seis de mayo Fernando VII 
abdicaba en favor de su padre, Carlos IV, y éste, a su vez, en Napoleón154. 
  Napoleón no juzgaba imposible el cambio de dinastía que, de hecho 
había tenido lugar en el pasado siglo. Y cuando se vio dueño del trono de España 
sopesó varias posibilidades, entre ellas las aspiraciones del propio Murat, cuñado 
del Emperador, aspiraciones que desbarató Bonaparte al proponer a su hermano.  
  Para ello, reunió a una porción de la Junta Central en Bayona y les obligó 
a solicitar el entronizamiento de José (entre ellos Azanza, O´Farril, Cabarrús y 
Urquijo, Fernández Núñez conde de Orgaz, y duque del Infantado). De este modo 
José fue establecido como rey de España el 25 de julio de 1808, las cortes 
bicamerales quedaron bajo control del monarca y se erigió un consejo de Estado 
integrado por afrancesados (Cayuela y Gallego, 2008). 
Yo, el rey cede la palabra al propio José Bonaparte para que refiera su viaje 
desde Nápoles hasta Madrid, lo cual hace, deteniéndose en anécdotas pintorescas 
y significativas. El narrador, José Bonaparte, cierra la última página del libro con 
la imagen de sí mismo, asomado al balcón del palacio real, ante el patio vacío, 
donde debería haberse congregado el pueblo para recibirlo. Pero nadie ha acudido 
a darle la bienvenida. José García Nieto155, en la reseña que hace de esta novela 
afirmaba, “Así, antes de llegar a Madrid, el ánimo de José I ha sufrido un 
profundo y vertiginoso cambio. Sabe enseguida que él no es un rey, él es El 
intruso... Y la confesión del desengaño es la segunda novela.”. En efecto el autor 
resalta que no hay un momento de fortuna en este reinado ni la ocasión para que 
nazca la fugaz esperanza que tuvo en su designación.  
La segunda novela concluye en las afueras de Madrid, en San Agustín de 
Guadalix, cuando al enterarse de la derrota de la tropa francesa en Bailén, el rey y 
su cortejo huyen de la capital española para evitar una emboscada del general 
                                                           
154
  Godoy fue, tras el motín de Aranjuez, la figura rechazada en todos los sectores, el pueblo, la 
Iglesia, La Nobleza, la Armada, el Ejército, el príncipe Fernando. Este motín, según refiere el 
Conde de Toreno en su historia, no fue obra exclusivamente del pueblo. Resultó además el 
prolegómeno de la abdicación de los Borbones, que ya había sido prevista por Napoleón mucho 
antes de este motín. 
155
  José García Nieto, diario ABC, 24 de octubre de 1987: 53. 
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Castaños. José Bonaparte cuenta que fue un día triste para él. Tendrá que llevar 
consigo el triste recuerdo de la estampa de una masacre, en una finca, toda una 
familia, incluidos los niños.  
 
2.3) José Bonaparte narrador de su historia 
Como Vallejo-Nágera pudo demostrar en otros textos (Locos egregios, por 
ejemplo) su reconocida fama como psiquiatra le permitió ocuparse perfectamente 
de la psicología y carácter de José Bonaparte, la cual describió a través de 
anécdotas en las que aparecía como un hombre débil, fácilmente dominable, 
aunque educado y simpático, es decir, el polo opuesto a Napoleón.  
Supone una novedad que Vallejo-Nágera aborde no sólo la 
ficcionalización de un personaje histórico, más allá de lo que la novela histórica 
tradicional se había permitido (rellenar los huecos de la historia con los personajes 
secundarios y ficticios) sino que también se interese no tanto por lo ocurrido 
históricamente como por los sentimientos y la vida íntima de José Bonaparte. Él 
mismo es el narrador protagonista que cuenta su historia, y a quien se da 
oportunidad de expresarse y mostrar su interior. El personaje histórico de la nueva 
novela histórica es ubicado en el primer plano, a diferencia de lo que Galdós hizo 
en sus Episodios, y en general toda la novela histórica del pasado, que inventaba 
en las lagunas dejadas por la historia oficial en el caso de personajes históricos. La 
historia privada se narraba exclusivamente en relación a los personajes ficticios. 
Ahora la historia y la ficción se mezclan como también el ámbito público y 
privado del personaje. La autobiografía, ficcional en este caso, es como la define 
Fernando Durán: “un tipo de narración retrospectiva en la que un individuo, que 
es a la vez el autor, el narrador y el protagonista del relato, cuenta la totalidad o 
una parte de su vida, haciéndolo desde una mirada al pasado, es decir, con un 
distanciamiento de los hechos y con una concepción global del relato” (Durán, 
apud. A. Barrientos, 2008: 28). 
Si hasta este momento la historia de José Bonaparte la han hecho otros, en 
estas novelas Vallejo-Nágera va a intentar reproducir los hechos como los vio el 
propio José Bonaparte, y como él supone que los miraron los personajes que le 
acompañaron en este trance. Sin embargo no deja de pensar en todo lo que se ha 
dicho sobre su persona. La cantinela pronunciada por su hermano Napoleón suena 
en sus oídos, por ejemplo: “sois demasiado bueno, la naturaleza os ha hecho 
demasiado bueno” (…) “José es demasiado bueno para ser un gran hombre. 
Carece de ambición” (1985: 41). 
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En la novela histórica tradicional, José Bonaparte es visto como un ser 
débil, sin carácter, manipulado por su hermano. Tiene una inclinación hacia las 
mujeres y le gusta el vino. Estos rumores sobre el rey terminaron por imponer esta 
imagen de ladrón, mujeriego y borracho. En efecto, Galdós le pinta como un 
ladrón cuando es alcanzado en Vitoria junto con su equipaje, repleto de los bienes 
del reino. La novela de Vallejo-Nágera trata de enderezar esta imagen. José es 
consciente del juicio de su hermano e intenta anticiparse a sus movimientos lo que 
hace discutible, un tanto, su falta de personalidad:  
 
 Me he hecho despertar a las cinco. Deseo estar a las seis en Marrac, para que mi 
hermano no pueda argumentar “la debilidad de José Bonaparte. Repasad mi 
proclama a los españoles. Lo he hecho” (Vallejo-Nágera, 1985: 42). 
 
 
Pero todas las escenas que comparte con Napoleón dejan en ridículo a 
José. Como en Bayona, por ejemplo, durante el encuentro entre José Bonaparte y 
los grandes de España, el duque del Infantado declara en su discurso de 
bienvenida a José Bonaparte que las leyes españoles no les permiten otra cosa que 
una decisión de parte de la Nación española. Esta declaración significa que los 
que están reunidos en Bayona no pueden tomar ninguna decisión. Tras escuchar lo 
ocurrido, Napoleón irrumpe desde la sala contigua donde ha escuchado al duque y 
lo colma de insultos: 
 
 En ese momento oímos gran estruendo. El Emperador había abierto la puerta de una 
patada. Sí, lo he presenciado y yo mismo no me lo puede creer (...) Roto mi bloqueo 
interior, ardí en cólera. ¡Ofender en mi presencia, de tal modo, a uno de mis grandes! 
Logré que nadie pudiese percibir el enojo que me consumía (Vallejo-Nágera, 1985: 
36, 37). 
 
 
Lo mismo sucede cuando José Bonaparte saluda a su hermano al 
incorporarse al despacho diario en Marrac. Napoleón ignora a José y lo deja en 
ridículo:  
 
Vano intento: la comitiva del Emperador no modifica su marcha. Situación 
embarazosa ante mis ayudantes. Digo a Merlin que mande reemprender el camino 
(Vallejo-Nágera, 1985: 43). 
 
El Emperador hace oídos sordos a las súplicas de José de que le conceda 
un presupuesto suficiente para poder gobernar en España. José no puede evitar 
quejarse con el general Savary de la hostilidad de su hermano, Aunque Savary 
suele comportarse de un modo parecido con él. En el palacio, el Conde La Forest 
226 
 
visita a José Bonaparte. Durante la conversación le informa de que el marqués de 
Astorga, un español que tiene el cargo de caballerizo mayor en el gobierno del 
rey, está enfermo. El rey parece preocupado por su súbdito. Pero el embajador le 
dice que esta enfermedad es un pretexto para no participar en este gobierno lo que 
es una ofensa al rey. El general Savary sabiendo esta situación confirma este 
hecho. Para el rey, este general siempre intenta disgustarle diciéndole cosas para 
ofenderle. “—Tiene razón el conde—interrumpió con cierta brusquedad Savary, 
que siempre parece impaciente por decirme algo desagradable”156 (Vallejo-
Nágera, 1987: 23).  
Aunque es cierto también que Napoleón tiene de vez en cuando gestos de 
compasión o de cariño hacia su hermano, que siempre se siente humillado por él, 
como si buscara para subsanar estas humillaciones. Pero la personalidad que José 
muestra al lector parece digna de estos desplantes. José no hace sino tratar de 
eludir los problemas. Por ejemplo, cuando tiene lugar el episodio de la cólera del 
Emperador, antes mencionado, en lugar de atender a la airada manifestación de 
Napoleón, José fija su atención distraído en unas moscas:  
 
Salió el Emperador tan bruscamente como había entrado. Quedamos petrificados, 
inmóviles y en silencio. Tal como he notado que me ocurre en momentos 
trascendentales, mi atención se concentró en una insignificancia, la anómala 
cantidad de moscas que había en el salón. En esta estación del año las hay en todas 
partes. En tan gran concentración no las he visto más que en una cuadra. También 
observé que ni uno solo de los grandes había vuelto a cubrirse (Vallejo-Nágera, 
1985: 36- 37). 
 
Lo mismo ocurre en San Sebastián. Su equipo le relata la opinión negativa 
que los españoles tienen de él. Pero de repente el rey deja estos pensamientos 
amargos para fijar la atención en el grupo que acompaña a un cantante. Vienen a 
ofrecerle un concierto de bienvenida: 
 
Estábamos postrados en tan amargas reflexiones cuando avisaron que un grupo de 
cantantes pedía licencia para dar una serenata. 
Me asomé al gran balcón de la fachada, rodeado de mis acompañantes. Eran unos 
treinta, todos hombres, con algunas guitarras. Cantan muy bien, de modo distinto al 
napolitano, no tan sentimental, más rudamente varonil (Vallejo-Nágera, 1985: 209). 
                                                           
156
  Según refieren, los que trataron a Vallejo-Nágera, el escritor solía aleccionar a sus hijos 
diciéndoles que “ser simpático es gratis”. Esta es la cualidad que intenta sacar el novelista de José 
Bonaparte, especialmente si se le compara con el irascible de Napoleón. También esta 
configuración puede responder al deseo del protagonista de contar su propia historia desde su 
punto de vista, cómo se ve a sí mismo, como una buena persona que domina sus impulsos. Pedro 
de Miguel, El Mundo del 5 de octubre de 2001, número 4327. 
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Hechos que dan que pensar al lector, que no acierta del todo a comprender 
si el autor implícito ha querido pintar una imagen opuesta a la del Emperador o 
más bien mostrar que, efectivamente, José era un hombre sin carácter, 
incompetente para el gobierno, un títere en manos de Napoleón como dice María 
Luisa Lanzuela Corella (José Romera, 1996: 275). Estos y otros detalles del 
argumento como el del robo de las joyas de la corona permiten poner en duda la 
supuesta rehabilitación del personaje llevada a cabo por Vallejo-Nágera.  
 El narrador de Yo, el intruso, se identifica con el narrador de Yo, el rey y 
expresa sus mismos sentimientos. Establece con él una complicidad y asocia en 
esta intimidad al supuesto lector al que interpela con el título de “amigo”, un 
amigo que conoce la historia de la novela anterior. Se trata de un recurso muy 
cervantino y un estímulo para el lector que aún no ha consultado este texto para 
que no deje de revisar la primera novela. Ambas novelas presentan a un hombre 
concienzudo, dispuesto a gobernar España de modo pacífico. Es patente esto en 
una de sus cartas cuando habla de Napoleón en un pasaje ilustrativo del carácter 
de José: 
 
Me aterra que repitamos en España la misma cantinela. ¡Dios mío! Acepto cumplir 
sus fines, pero con mi sistema, con métodos humanos, sin nada de lo que tengamos 
que avergonzarnos. Sin que me lleguen ahora respuestas como las de entonces: 
...En un país conquistado la bondad no es humanidad... hay que desarmar, hacer 
juzgar, deportar...,...No esperéis dinero de mi... poned impuestos para mantener mis 
tropas...es preciso que mis generales y mis soldados estén en la abundancia...,...no 
sólo rechazo enviaros dinero por no gastar unos millones, es por principio...,...no es 
acariciando a los pueblos cómo se los gana... (Vallejo-Nágera, 1987: 216). 
 
   Napoleón pregona la violencia y la brutalidad para someter al pueblo 
conquistado. José Bonaparte quiere llegar al mismo fin, someter al pueblo, pero a 
través de “métodos humanos”, tachando implícitamente de inhumano el sistema 
del Emperador. La benevolencia de José despierta las iras de su hermano y le 
inspira medidas drásticas contra el nuevo rey al que acusa de desconocer la 
realidad española157. José no es aceptado ni por los españoles ni por los 
                                                           
157
  Miguel Artola expresa la sorpresa del nuevo rey en estas líneas “José, apenas cruzó la frontera, se 
encontró con un problema español desconocido para él y totalmente distinto a lo que se había 
figurado hallar. Intentó resolverlo inmediatamente recurriendo a su hermano, para lograr su 
política exige desde el primer momento dinero y poder” (Artola, 1983: 128). Respecto las medidas 
drásticas contra José Bonaparte el mismo autor afirma “Napoleón, por su parte, en este asunto 
español como en sus demás campañas militares, es partidario de aplicar el principio de que “la 
guerra ha de alimentar la guerra” y no entiende en absoluto tener que venir en apoyo de su 
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simpatizantes de Napoleón. Nada más iniciar su reinado se enfrenta con el general 
Savary.  
Para seguir controlando la situación en España, Napoleón instala a José 
Bonaparte en el trono provocando la desunión entre la Corte y el ejército imperial. 
Envía como embajador de Francia en España a La Forest (Miguel Artola, 1976) 
con el encargo de controlar e informarle de las acciones de José. De modo que el 
nuevo rey carece de autoridad incluso sobre los ejércitos que están en su territorio. 
De ahí, la conducta incivilizada cruel del ejército, los saqueos, que acabarán 
pasando factura a su gobierno. Pero José no es escuchado por nadie: 
 
 EL GENERAL SAVARY NO HA HECHO NINGÚN CASO DE MI CARTA, Y 
ME RESPONDE ENVIÁNDOME ABIERTO EL DESPACHO QUE HA ESCRITO 
AL MARISCAL PRÍNCIPE DE NEUFCHÂTEL... 
 ...Que vuestra Majestad me defina terminantemente cuáles son mis relaciones con el 
general Savary. ¿SOY YO O ES EL QUIEN TIENE EL DERECHO DE 
MANDAR? Este derecho no se puede dividir... (Vallejo-Nágera, 1987: 254).  
 
Comenta el propio José Bonaparte: 
 
 El conde La Forest es hombre inteligente y con la cortesía profesional bien 
aprendida, como todos los veteranos de su oficio, pero no me acaba de resultar 
grato. Sospecho que yo tampoco a él. Su función de embajador de mi hermano le 
convierte en una especie de espía, al que, encima, tengo que admitir en mi círculo de 
confidencial (Vallejo-Nágera, 1987: 22-23).  
 
  La Forest, como también Savary, opta por los métodos imperiales, la 
fuerza. José prefiere utilizar la diplomacia.  
Durante su misión de embajador y espía La Forest llegó a alcanzar más 
poder incluso que el rey José, se convirtió en su intermediario ante Napoleón, 
recuerda Miguel Artola, en las cuestiones que acuciaban al rey francés, el soporte 
económico y militar: 
 
 A partir de la segunda decena de diciembre, el papel del conde de La Forest asciende 
hasta transformarse en uno de los elementos determinantes de la política española. 
Es el representante eficaz del Emperador, recibe instrucciones directas de París y 
está encargado de asesorar al rey en las negociaciones que se han de iniciar. Los 
                                                                                                                                                                          
hermano, reduciendo paulatinamente su ayuda, hasta el extremo de que llegará a un momento en 
que será prácticamente inexistente, al sumarse a la parvedad de las concesiones imperiales las 
deficiencias sufridas en el transporte de los convoyes y los entorpecimientos administrativos”. 
(Miguel Artola, 1983: 126). 
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meses próximos, todos los que componen la corte le visitarán y agasajarán, 
empezando por el propio monarca, que sostendrá con él una serie de entrevistas de 
gran duración, en que planteará todas las diferencias que separan ambas cortes. 
 Por su parte, el embajador aprovechará ocasiones tan magníficas para cumplir las 
instrucciones recibidas que, en esencia se reducen a conservar a José en su trono 
(Miguel Artola, 1976: 199). 
 
 
Los generales franceses, destacados en España, seguían viendo en 
Napoleón a su único jefe. José Bonaparte se queja de esta situación a su hermano. 
Ve confirmada en la respuesta su autoridad, momento que aprovecha para 
prescindir de los servicios de Savary. Pero Savary se negó a ser destituido: 
 
-El Emperador confía en mi capacidad estratégica. 
-Confiaba, general, confiaba. También de esta responsabilidad quedáis libre, he 
solicitado del Emperador los servicios del general Jourdan; me siento cómodo con él 
y el conmigo, una situación que no se da entre nosotros. 
-Para el abandono de mi puesto de mando debo recibir instrucciones directas del 
Emperador (Vallejo-Nágera, 1987: 168-169).  
 
  Este es un ejemplo, entre muchos, donde los generales y a veces su corte, 
hacen caso omiso del rey intruso, prefiriendo obedecer al Emperador que es quien 
impone fuerza, miedo y respeto.  
En otra carta José Bonaparte se queja a su hermano de esta desobediencia 
de sus súbditos franceses y la conducta del ejército. Esas operaciones de castigo y 
los comportamientos de rapiñas, propios del “derecho al botín” eran un concepto 
napoleónico. Y de una forma despótica se comportaron el mariscal Soult en 
Andalucía y Extremadura, Masséna en Castilla y León, Ney en Galicia, Marmont 
en el Centro, Victor, en Cádiz, Sebastiani en La mancha, y Suchet en Levante. 
Lo que muestran las dos novelas es, por tanto, a un hombre acosado, 
calumniado, al que se insulta públicamente. Por ejemplo, cuando José manifiesta 
interés por un caballo, y al día siguiente el pueblo mata a esta montura:  
 
Me agrada parecer imperturbable, no ceder a las pasiones; en esta ocasión me 
pillaron los centinelas dormidos. Escucho con serenidad hablar de mi asesinato, casi 
con desdén (Vallejo-Nágera, 1987: 114).  
 
Esta y otras humillaciones le encuentran sereno, imperturbable, pero sin 
posibilidad de maniobra. 
Pero Vallejo-Nágera no solo pretende realzar la figura de José Bonaparte, 
sino también deconstruir la figura de Napoleón, cuando describe las maniobras del 
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Emperador para hacerse con el trono de España, además de llamar a Fernando 
Fullero (1985: 82-83) o cuando defiende que no es risible, como lo afirma el sire, 
el hecho de que Fernando quiera ser presentado a una princesa francesa (1985: 
133).  
El narrador se detiene en las excentricidades de Napoleón158, con detalles 
que manchan la imagen del gran Emperador. Por ejemplo recoge versiones 
anecdóticas de su vida cotidiana como el hecho de tener a un oficial esperándole 
en la puerta cuando sale de palacio, el traslado de su gabinete a todos los sitios 
donde va o la exigencia de que sea reproducido exactamente, de mantener el agua 
caliente del baño porque la puede necesitar en cualquier momento del día, de 
cantar en voz alta cuando se baña o la posesión de textos religiosos como la 
Biblia, el Corán o textos budistas (Vallejo-Nágera, 1985: 44). En efecto, todas 
estas enumeraciones desmitifican al Emperador y lo hacen parecer irritante, 
maniático y voluble.  
 
2.4) Los personajes novelescos, vistos por el narrador. 
Por su parte, José Bonaparte describe a otros personajes, entre ellos su 
propio hermano, mostrado a los lectores como un ser despiadado e insensible. 
María Luisa Cornella habla de “oferta- orden” (José Romero, 1996: 279) al 
referirse al nombramiento de José Bonaparte como rey de España y las Indias:  
 
ES A VOS A QUIEN DESTINO ESTA CORONA... recibiréis esta carta el día 19, 
partiréis el día 20, llegando aquí el primero de junio... “(Vallejo-Nágera, 1985: 8).  
 
  La corona de España no es un regalo sino una imposición. No hay 
posible negociación sobre el hecho o sobre su programa. Napoleón ha fijado todos 
los plazos en el cumplimiento de su plan y José Bonaparte no tendrá siquiera 
tiempo para preparar el viaje de Nápoles a Bayona, ya que deberá emprenderlo al 
día siguiente de recibir la carta.  
El Emperador aparece en la novela también como un arribista que se sirve 
de la debilidad de la familia real para llevar a cabo su proyecto de conquistar toda 
Europa, haciendo de España la retaguardia de Francia. Charles Esdailes (2002) 
expone estas maniobras como una “Estrategia para dominar España”. Y el propio 
                                                           
158
    Pueden consultar el trabajo de la profesora Ana Freire “La imagen de Napoleón en el teatro” en La 
         historia de Francia en la literatura española: Amenaza o modelo/ Coord. Por Mercè Boixareu, 
         Robin Lefere, Madrid, Castalia, 2009 b pags. 459-472. La imagen de Napoleón pasa de tirano, 
         sádico, inhumano durante la Guerra de la Independencia en las representaciones teatrales a un gran 
         hombre cuya sombra ronda en los teatros después de su muerte en 1821. 
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José, personaje literario confirma que Napoleón diseñó la invasión de España a 
través de varios pasos. En primer lugar, evitaba que las potencias europeas 
estorbasen un propósito que les afectaba, indudablemente:  
 
  El Emperador lo consiguió en la paz de Tilsit con Prusia y Rusia en julio de 
1807. Hace menos de un año. Una cláusula secreta compromete a Francia a tolerar la 
anexión de Finlandia por Rusia. Ésta, a cambio, acepta la intervención de Francia en 
España. Austria, único poder al margen del tratado secreto de Tilsit, vencida y 
agotada, no podrá oponer resistencia eficaz. La suerte de España estaba echada. 
  Mi hermano insiste mucho en que ha sido obligado por las gravísimas 
dimensiones en el seno de la familia real española, pero estas cláusulas son cuatro 
meses anteriores a la primera noticia de conflicto entre el rey Carlos y su hijo. 
También es anterior la decisión de inundar cautelosamente la península con tropas 
francesas. 
  En estos meses el Emperador está representando ante toda Europa el papel de 
“un hombre de paz”. Es aún más importante representar este papel pacificador 
dentro de la propia Francia, que está empezando a resentir tantas cargas bélicas, aun 
endulzadas con triunfos, conquistas y gloria. Decide el Emperador que la guerra en 
España se gane sin un solo combate. Sin derramamiento de sangre, “o muy poca” 
(Vallejo-Nágera, 1985: 103, 104). 
 
  
En segundo lugar, conseguía mermar el número de los contingentes 
españoles y aumentar la presencia francesa, de manera que llegado el momento, 
fuese obvio a los españoles que la resistencia era inútil. Napoleón juzga al ejército 
español débil, torpe, indisciplinado, falto de pertrechos y movilidad, con mandos 
ineptos. El tema de Portugal no ha sido sino una excusa: 
 
Portugal sirvió de pretexto. Decidido a terminar con la buena armonía y 
comercio de Portugal con Inglaterra, embaucó a los gobernantes españoles con 
promesas sobre Portugal, y solicitó la venia para que las tropas francesas, “aliadas 
de España”, pasasen por sus provincias camino de Portugal (Vallejo-Nágera, 1985: 
103, 104, 105). 
 
  Frente a la creciente intromisión de los generales de Napoleón, José 
Bonaparte trató de reforzar vínculos con los españoles, “a fin de granjearse la 
amistad y el apoyo de ciertos sectores sociales y de un grupo políticamente 
sólido”, (Cayuela y Gallego, 2008: 340). “La baza que siempre jugó fue 
convencer a Napoleón de que sólo comportándose como un rey español 
(comprometiéndose estrechamente con el nuevo país y asegurando su autonomía 
de decisiones) se podría conseguir la aceptación del pueblo y, por consiguiente”, 
la unión de intereses con Francia. No le faltaba cierta razón, pero se olvidaba de 
que por medio había más de 10000 soldados imperiales ocupando el territorio 
hispano con toda su violencia. 
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En efecto, cuando José Bonaparte se queja a Napoleón de la hostilidad del 
pueblo, su hermano le aconseja que “les diga misa”. Fingirse fervoroso sería una 
buena táctica para calmar al pueblo enfurecido .Y así lo hace el rey intruso. Asiste 
a misa en cada una de las ciudades por las que pasa, camino de Madrid, porque 
sabe que los españoles son muy creyentes y trata de ganarse su confianza (más 
adelante, en el palacio real, hará decir misa cada día a las seis de la mañana). Pero 
el odio de los españoles aumenta a medida que se aproxima a Madrid. Los 
pañuelos negros o las campanas de luto son prueba de ello:  
 
 El general Matthieu obtuvo de un militar español la información de que las 
luces y las colgaduras habían sido colocadas por orden de las autoridades, con 
castigos a quien no lo hiciese. En lugar de sacar las telas más lujosas, reposteros y 
tapices, como suelen hacer en las festividades, colocaron colchas o manteles. 
Evitaban así las sanciones por desobedecer el bando y a la vez mostraron su 
menosprecio (Vallejo-Nágera, 1985: 208). 
 
 A pesar de las coplas populares contra su persona, el rey intruso tiene 
confianza en poder cambiar las cosas y trata de desviar la atención del pueblo. 
Invita el pueblo al teatro y a los toros de forma casi gratuita. Pero esta amabilidad 
no impide al pueblo seguir haciendo una propaganda negativa contra él. 
Los comentarios e impresiones de su guardia contribuyen a rebajar el 
ánimo del nuevo rey. De todas formas, continúa siendo optimista y justifica la 
actitud de los españoles que le juraron fidelidad en Bayona. Estos españoles que 
estuvieron en Bayona han adelantado el cortejo de José Bonaparte una vez que 
entraron en España. Han preferido viajar por su cuenta y esperar al rey en Madrid. 
Cuando comentan esta actitud de los españoles el rey José Bonaparte justifica este 
comportamiento y lo expresa de esta forma: 
 
– Temo algo peor. No han fingido. Eran sinceros. Han vivido en un mundo cerrado, 
bajo un fanal, ante la mirada del Emperador, que todo lo ilumina del color de la luz de 
su mente. Ahora, al hablar con sus compatriotas, por lo que contáis, algunos de ellos 
estarán, en este mismo momento, con amargas dudas sobre si se han equivocado de 
partido (Vallejo-Nágera, 1985: 20). 
 
 
  La táctica de Napoleón de barrenar el poder de José funcionó. El nuevo 
rey no tuvo más remedio que acudir a él para la gestión del Estado y la solución 
de los problemas. 
La pregunta que podemos hacernos es si verdaderamente José Bonaparte 
deseaba reformar y modernizar España o si sus medidas fueron meramente 
propagandísticas. Así lo expone el historiador Cayuela: “resulta a veces bastante 
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dual la postura de José, requiriendo constantemente la ayuda de París y, al mismo 
tiempo, intentando disociar los intereses del Imperio y de España” (Cayuela y 
Gallego, 2008: 340). La respuesta que la historia da es que sí parece haber tenido 
esa voluntad, pero que tal vez sus deseos no se ajustaron a las necesidades reales. 
Además nunca llegó a gobernar al conjunto del país, por lo tanto la construcción 
de sus instituciones no tuvo alcance. Sus mariscales controlaban los recursos 
humanos y económicos del área de su poder castrense, y neutralizaban las 
medidas de José. Esto es patente en la correspondencia de José con su amigo de 
juventud, Miot de Melito, en que muestra su estado de ánimo, su frustración, y 
parece, en ocasiones, dispuesto a abdicar. …” (Cayuela y Gallego, 2008: 341).  
Los reyes españoles Carlos IV y María Luisa son parodiados por Napoleón 
(Vallejo-Nágera, 1985: 12-20) por sus costumbres arcaicas, las de la vieja España. 
Napoleón cuenta que la familia real carece de modales, es ridícula porque 
mantiene a sus confesores a su lado, todas las horas del día, e inculta ya que solo 
se entretiene con trabajos manuales como el taller de relojería y la caza. De ese 
rey desfasado y anacrónico dice Napoleón a José en Yo, el rey: 
  
– Esperad a que os dé algunos detalles de su comportamiento cotidiano. En la mesa 
de Marrac, comía con apetito voraz, y le decía a la reina, delante de toda la corte 
francesa: “Luisa, repite esto, está bonísimo” (...) 
–Es más chocante lo que hace con su confesor. Mejor dicho con su equipo de 
confesores. No tiene uno fijo como fue la costumbre de los reyes españoles, sino una 
especie de turno de confesores. Permanecen de guardia, como los centinelas. Jamás 
está sin uno de ellos. Durante una conversación de estado, confidencial, le hace 
esperar en una habitación contigua. Le silba como a un perro, con lo que el confesor 
acude inmediato. Musita el rey unas palabras, recibe la absolución y despide de 
nuevo al sacerdote que sigue de guardia. Y no me digáis que no es posible comentó 
el Emperador riendo- porque se lo he visto hacer (Vallejo-Nágera, 1985: 14). 
 
Con esta descripción esperpéntica de las costumbres de la familia real 
española, Napoleón no sólo informa a José Bonaparte de la condición de los reyes 
sino también justifica su conducta dolorosa. A fin de cuenta los españoles son un 
pueblo sin cultura, sin civilización.  
 Godoy y la reina María Luisa, con quienes se podría haber hecho bromas 
mucho más crueles quedan, sin embargo, en un segundo plano en esta historia159. 
                                                           
159
  Es curioso, comenta Aymes, que de los reyes apenas haya quedado recuerdo. Carlos IV y María 
Luisa no son hoy para nosotros ni héroes, ni víctimas, ni mártires, aunque quizá mucho de lo 
ocurrido sea responsabilidad suya (Aymes, 2008: 383). Godoy es el traidor sin ambages, y 
Fernando VII despierta la compasión y la piedad. Más que un gran rey fue visto como un 
personaje infeliz al que de algún modo se rendía culto, y se sentía compasión por el maltrato que 
debía estar sufriendo en el encierro (que no fue tal) y por los engaños de los que había sido víctima 
por parte de Godoy, de sus padres y de Napoleón. 
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La visión de la reina María Luisa la ofrece el Emperador y no José Bonaparte. 
Esta descripción refleja bien el desprecio de Napoleón por los Borbones. María 
Luisa encarna todos los defectos físicos y morales. Aunque algunos reconozcan 
que aún a los sesenta años mantiene su belleza y elegancia, Napoleón insiste en 
menospreciarla:  
 
–La reina María Luisa es fea y perversa. La emperatriz, a pesar de que les ha tomado 
apego, quedó horrorizada del odio a su hijo primogénito, del que dijo varias veces 
que merecía la muerte. 
¿Cuál es el aspecto de esa reina de amoríos tan sonados? 
–Mantiene el afán de agradar. No existe nada más ridículo que esa mujer de sesenta 
años, ajada, de piel amarillenta, presentándose como una momia concupiscente, con 
gran escote y los brazos desnudos, sin guantes. 
–Luciano dice que tiene bonitos brazos. 
Fueron el último vestigio de su antigua belleza; se los han elogiado tanto que cree 
seguir seduciendo con ellos; la intención es tan evidente que resulta molesta. Me ha 
correspondido ofrecerle el brazo en repetidas ocasiones, y lo entrega como quien 
presta un vaso precioso para que se le admire, y teme que se caiga y rompa en mil 
pedazos. 
–En las bellezas marchitas, me agrada que brille aún un destello de presunción. 
–Con la reina no hubieseis tenido ese placer… (Vallejo-Nágera, 1985: 23). 
 
En casi todas las novelas históricas y los libros de historia sobre José 
Bonaparte se ha mencionado siempre su relación con la Marquesa de 
Montehermoso, a la que encontró en Vitoria, y que finalmente se integró en el 
cortejo del rey con su marido como mayordomo. Según la versión de José en las 
dos novelas de Vallejo-Nágera tal encuentro tuvo lugar durante una cena en casa 
de los marqueses. Por la descripción notamos el interés del rey por la marquesa, 
pero Vallejo-Nágera no va más allá. De todas formas, el autor ha querido hacer 
mención del episodio y ponerlo en boca del propio José, para paliar los rumores 
difundidos. Lo cierto es que la conducta de José en estas novelas coincide más o 
menos con lo recogido por la historia, confirmado por los documentos que 
aportan, entre otros, los historiadores Artola, Esdailes, Aymes, de Diego García, y 
suscrito por los rumores, “Pepe Botella”, mujeriego, débil, martirizado, engañado 
y dominado por el Emperador.  
A continuación, enumeramos la opinión general de José Bonaparte sobre 
algunos personajes e instituciones. Así es cómo les juzga. 
 Los eclesiásticos españoles son muy creyentes, el arzobispo de Burgos 
aparece como un santo. Hace penitencia, reza y pide al Emperador que no castigue 
al soldado que le ha dado una paliza. La Gaceta es presentada como un periódico, 
aliado y comprometido a las causas de Napoleón ya que no hace más que publicar 
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alabanzas de la gloria y poderío de Napoleón (1985: 157). Murat es la figura 
diabólica en esta contienda. Se inicia la hostilidad del pueblo español contra el 
Emperador desde su llegada a Madrid. Bajo su mando, el ejército francés mata a 
los más de doscientos criados del duque de Hijar que se han rebelado contra su 
presencia en la ciudad. Además hay documentos que prueban las intenciones de 
Murat desde el principio de la lucha el 2 de mayo. No se trataba de poner fin al 
motín sino “acabar con la canalla” (1985: 156, 158). Urquijo es el consejero de 
Fernando VII. Se preocupa de la soberanía española. Intenta negociar para España 
los nuevos progresos y reformas que prona el Emperador (1985: 157). Azanza es 
un hombre correcto que se dejó engañar por Murat cuando prometió no atacar si 
los soldados no salieran de las casernas. Su antiguo puesto de virrey de México, le 
ha llevado a trabajar con el Emperador. En palabras de Azanza, el grupo de nobles 
reunidos en Bayona obedecen a las órdenes del príncipe quien les ha recomendado 
someterse al Emperador y de allí a José Bonaparte. En realidad son patriotas y 
como lo dice “Vuestra Majestad debe saber que los españoles que estamos en 
Bayona amamos profundamente a nuestros príncipes. Con dolor en el alma los 
hemos visto partir. Hemos seguido lealmente sus órdenes de someternos al 
Emperador, para evitar mayores males a nuestra patria” (1985: 51). En efecto 
muchos de los nobles que apoyaron el partido bonapartista se justificarón por este 
argumento. Querían evitar al país la ira del Emperador. Creyeron que colaborando 
podrán conseguir la paz a España.  
 
2.5) Documentos y metanarración 
Las cartas se convierten en una instancia intermediaria entre el narrador y el 
lector implícito; irrumpen en el relato del narrador y se presentan tal como se han 
recogido.  
Se trata no sólo de la transcripción de sus propias cartas sino también de las 
de otros personajes como Napoleón, los reyes de España, el príncipe de Asturias y 
otros protagonistas, más o menos lejanos de los acontecimientos. A través de estos 
documentos y cartas se informa al lector sobre el motín de Aranjuez (Vallejo-
Nágera, 1985: 79-89) en que Godoy fue procesado y encarcelado, o de la renuncia 
al trono de Carlos IV a favor de su hijo, al que acusa de traidor (Vallejo-Nágera, 
1985: 141). 
Estos documentos intermediarios aportan la verosimilitud y credibilidad del 
relato, porque José Bonaparte, protagonista y personaje principal, no está 
facultado como narrador omnisciente para poder estar en los tres sitios a la vez 
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(Madrid, Bayona, Nápoles) y llegar a dar cuenta de los hechos. El “yo” 
protagonista que narra (Germán Gullón, 1974: 17) sólo puede contar lo que ve, 
siente o piensa.  
En el caso de las cartas, estos intertextos muestran el juego entre la ficción 
creada por el autor y la referencia de la historia. Son intertextos que forman parte 
de la novela como documento, pues esas cartas existían antes de la creación 
novelesca, y denotan el género de la novela histórica como híbrido, por la 
utilización de las cartas y de la novela histórica, que son ya dos géneros. 
 Por una parte, dan entrada a las diferentes voces aportadas por los 
documentos160. Por otra, incrementan la ilusión referencial por su naturaleza 
documental, aunque la mayor parte de estos intertextos de Yo, el rey cumplen una 
función informativa, y no de desarrollo argumental o novelesco. Los documentos 
epistolares, como dice François Jost161, son elementos pasivos, estáticos o 
indirectos. Sirven de vehículo al relato y no hacen avanzar la trama. En efecto, el 
hecho de que José Bonaparte descubra la correspondencia de Napoleón con la 
familia real española no le hará salir de Bayona antes de la fecha prevista o 
cambiar su idea de seguir como rey de España.  
Por otra parte, las cartas, además de subrayar el proceso de la narración, 
anotan las anticipaciones y analepsis. Las delaciones y acusaciones de que hablan 
las cartas son previas al nombramiento de José Bonaparte como rey de España. El 
orden del relato, por tanto, invierte el sentido de la historia162.  
Al introducir el documento, el narrador se convierte en un lector “invisible” 
que hace partícipe de su conclusión a la lectura de la novela. Las cartas incluidas 
en estas novelas de Vallejo-Nágera son documentos y aparecen varias veces en la 
superficie textual, en el discurso. Son invocadas permanentemente como el origen 
de la construcción del relato, dando lugar a una serie de citas textuales. Por eso 
Vallejo-Nágera las intercala en su narración. 
                                                           
160
  Más que un testimonio, un documento es una voz; una descripción de la percepción de un 
momento específico. Esta voz puede convertirse a su vez en lector e intérprete y contribuye a 
generar con esta inclusión la polifonía del relato (Aguirre Romero, 2008). 
 
161
  François Jost: Essais de littérature comparée II, París, Editions universitaires, 1968:431.  
162
  Uno de los textos recogidos por Vallejo-Nágera en su novela es el discurso de José Bonaparte al 
obispo de Grenoble, una alocución que casi parece una confidencia de todo lo que no ha podido 
expresar, bien por falta de tiempo, bien por la censura de su hermano Napoleón Bonaparte, 
obstinado con conquistar España: “He dado a conocer a Duroc lo que no me atreví a relatar al 
Emperador. Entregaré al gran mariscal de palacio copia de mi discurso ante el obispo de Grenoble, 
que vino a mi encuentro durante el viaje de Nápoles a Bayona hace quince días. Este venerable 
anciano fue mi maestro en el colegio de Autun. Guardo de él entrañable recuerdo, como uno de los 
mejores y más cariñosos consejeros de mi juventud. Quizá por ello abrí mi corazón ante él como 
no lo he hecho en ninguna otra ocasión “(Vallejo-Nágera, 1985: 70). 
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En Yo, el rey, constituyen los documentos en su mayoría la correspondencia 
entre la familia real española y Napoleón, gracias a la cual se pueden seguir los 
acontecimientos de la vida pública. Tanto el rey Carlos IV como el príncipe 
Fernando VII solicitan a través de sus cartas el apoyo de Napoleón para sus 
distintos proyectos. Carlos IV se dirige a Napoleón llamándole “hermano”: 
 
 Señor mi hermano: V. A. Sabrá sin duda con pena los sucesos de Aranjuez y sus 
resultas; y no verá con indiferencia a un rey que, forzado a renunciar a la corona, 
acude a ponerse en los brazos de un grande monarca aliado suyo, subordinándose 
totalmente... Yo no he renunciado a favor de mi hijo, sino por la fuerza de las 
circunstancias cuando... escoger entre la vida o la muerte, pues esta última hubiera 
seguido después de la de la reina. Yo fui forzado a renunciar... Dirijo a V.M.I. y R. 
Una protesta contra los sucesos de Aranjuez y contra mi abdicación.... 
 De V.M.I. y R. Su muy afecto hermano y amigo. 
            
  CARLOS. 
  En esta carta, Carlos IV, clama por su inocencia delante de Napoleón 
erigido en un juez. Igualmente Fernando VII se confunde en excusas y solicita su 
ayuda: 
 
... Imploro, pues, con la mayor confianza la protección paternal de V.M., a fin de 
que no sólo se digne concederme el honor de darme por esposa a una princesa de su 
familia, sino allanar todas las dificultades y disipar todos los obstáculos que puedan 
oponerse en este único objetivo de mis deseos. 
Este esfuerzo de bondad de parte de V.M.I. es tanto más necesario para mí. Cuanto 
yo no puedo hacer ninguno de mi parte mediante a que se interpretaría insulto a la 
autoridad paternal, estando como estoy reducido sólo al arbitrio de resistir (y lo 
haré con invencible constancia) mi casamiento con otra persona, sea la que fuere 
sin el consentimiento y aprobación positiva de V.M.I., de quien yo espero 
únicamente la elección de esposa para mi. 
...Escrito y firmado de mi propia mano y sellado con mi sello en El Escorial a 11 de 
octubre de 1807. 
  De V.M.I. y R., su más afecto servidor y hermano 
  FERNANDO 
 
Por su referencia a fechas las cartas añaden un anclaje histórico a la novela 
que nos permite situar los acontecimientos en su momento y los lugares 
geográficos. Nos recuerdan los acontecimientos ocurridos en estos lugares en 
estos momentos.  
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En cuanto a la historia personal, el protagonista vuelve la mirada al 
pasado, revelando confidencias de su vida personal a través de su propia 
perspectiva, y también autentificándola con las cartas: 
 
Las instrucciones de permitir el saqueo de las ciudades españolas que ofrezcan 
resistencia, con su estela de violaciones, incendios, destrucción y ruina..., ¡qué error! 
Olvidarían los muertos en combate, incluso en redadas. Esto no. Dejará en España y 
en los españoles un odio imperecedero a todo lo que es francés. 
Prefiero no amargarme hoy con tales pensamientos. Las cartas de Giulia me 
liberarán de rumiar errores a los que no puedo poner remedio. 
Giulia163 tiene el don de la naturalidad. Sus cartas también. Desde la primera 
prescinde del protocolo.  
...Anhelo una ocasión en que, sin faltar a mi honor, os pueda mostrar mi cariño. 
Espero que no intentéis abusar de mi amistad... (Vallejo-Nágera, 1985: 182).  
Por su parte José responde: 
 Perdona, mi buena amiga, un arranque en exceso apasionado. Sabes que te adoro y 
que mi necesidad más apremiante es obedecerte. ¿Cuándo podré verte de nuevo? 
Olvidar mi existencia embebido en la tuya. No sentir el tiempo más que por el temor 
de verle pasar, no buscar en el amor más que los sacrificios que impone para 
complacerte. Las privaciones más difíciles por ti, me parecen preferibles a los más 
vivos placeres junto a otra mujer. No te comparo a ninguna. No hay otra mujer en la 
tierra, comparable a mi pequeña amiga... (Vallejo-Nágera, 1985: 185). 
 
Aquí José Bonaparte recurre a las cartas de su amante, Giulia, para escapar 
de la cruda realidad en que está viviendo, y revela la intimidad con esta mujer a la 
que echa de menos de forma tan particular. Las cartas confirman la visión oficial 
del rey como personaje mujeriego y sin escrúpulos.  
Los rumores que Savary le hace llegar, vienen, supuestamente de textos, 
panfletos, pasquines, a veces irónicos, recogidos de entre el vulgo, pero quizá sólo 
sean una artimaña del general para amargarle la vida, como piensa el rey. José 
intenta sublimar el miedo al fracaso por una actitud de misericordia y confiando 
en el amor. Vallejo-Nágera utiliza también estos documentos para rebajar la 
consideración de José. Son cartas anónimas que describen el descontento del 
pueblo:  
 
 (…) Anteayer me introdujeron en la presencia del Intruso; es como un loro, que en 
vez de los gruñidos molestos de estas aves repite amabilidades; tiene también su 
lindo colorido, y la cabeza igual de vacía. No me causó la menor impresión, sólo 
llama la atención el parecido con los retratos del Emperador pero pintado en rosa, 
ya me entendéis; tanta dulzura de carácter con los que sabe que le despreciamos 
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  Giulia fue una de las amantes de José Bonaparte cuando era rey en Nápoles. Esta mujer estaba 
casada y tuvo dos hijos con el rey. 
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sólo puede encubrir el miedo, quiere congraciarse para lograr misericordia cuando 
llegue nuestro ejército victorioso (…) 
 (…) Dupont ha rendido sus tres divisiones. 
 (…) ¡Los franceses se marchan!, se han enterado de la derrota; un oficial de 
palacio me ha contado que empaquetan el tesoro de la corona, las vajillas de oro y 
de plata, todo lo de valor. El rey intruso quiere llevarse en el bolsillo la corona que 
no ha sido capaz de mantener en la cabeza (…) (Vallejo-Nágera, 1987: 163). 
 
  De la experiencia francesa se podrían sacar lecciones para no repetir los 
mismos errores en España. El rey reflexiona sobre la historia: 
 
Todos los mariscales se consideran con más capacidad militar que Savary y se 
resienten que se le dé el mando. Tienden a actuar por su cuenta. Contra todas las 
afirmaciones de Napoleón, yo sigo sin recibir el mando supremo de los ejércitos, y 
percatándome de todo, para evitar mayores calamidades, tengo que fingir que estoy 
en las nubes o indiferente, ante la indisciplina de estos generales. Para colmo, cada 
acción militar aumenta el odio y la desesperación de los españoles. 
No veo solución por ninguna parte. Queremos proporcionar a España las luces del 
progreso y de una buena administración y los avances de la Revolución, sin que 
necesiten padecer la anarquía y el terror con que tuvimos que pagarla los franceses 
(Vallejo-Nágera, 1987: 36, 37). 
 
¿Es la historia un proceso evolutivo, lento, o es posible acelerar su ritmo 
escogiendo atajos? ¿La historia es evolución o revolución? 
La revolución supone la supresión del antiguo sistema para la instalación 
del nuevo, de forma brutal. La evolución supone un cambio progresivo en el 
tiempo y en el espacio, más lento que la revolución, y expuesto a dificultades 
porque no todas las mentalidades evolucionan a la vez. Toda adaptación al cambio 
se hace de forma progresiva.  
La revolución es violenta y fuerza las mentalidades a estar a la altura del 
cambio, promoviendo el desastre no pocas veces, ya que las mentalidades no están 
preparadas para esta rápida transformación. La revolución es un atajo. 
 La evolución es la trayectoria normal. No es posible transferir los 
métodos de la Revolución Francesa a España si no se tiene en cuenta la 
mentalidad española, en absoluto preparada para este cambio, razón por la que 
todo ensayo no puede terminar sino en el fracaso. La cuestión es si se debe 
preparar a los españoles para los cambios o bien obligarles a aceptarlos. Ahí es 
donde nacen las discrepancias entre los patriotas, afrancesados, dirigentes como 
Napoleón, que quiere el atajo para imponer las ideas y sus súbditos, como José 
Bonaparte que quiere una conquista pacífica y adecuada.  
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 “Las escasas materializaciones de sus teorías y proyectos” opina José 
Manuel Cuenca “se descubren no obstante como realidad positiva de esa tercera 
España en la que, en medio de los radicalismos y escisiones prodigados por la 
evolución contemporánea del país, parte de sus mejores espíritus cifraron sus 
nobles ambiciones de concordia estimulante y esperanza plural”. La reforma 
moderada que aspiraban los afrancesados “contenía aparte quizá de 
contradicciones insalvables, demasiada dosis de utopía para arribar a buen puerto” 
(Cuenca Toribio, 2006: 302).  
 En efecto, entre las dos posiciones es decir la fuerza militar que 
Napoleón quiere imponer al pueblo español y la resistencia de éste, José 
Bonaparte resulta ser el término medio.  
 El rey José sabe que su ejército está en descomposición, la rígida 
jerarquía se desmorona. Sin unidad en las tropas puede decirse que la derrota es la 
crónica de una derrota anunciada. José abomina la violencia y en este sentido se 
manifiesta a lo largo de las novelas, contra el criterio del general Savary, 
partidario de la fuerza para disuadir a los desertores de la corte del rey: 
 
–Conviene hacer un escarmiento– interrumpió Savary–. Tengo la lista de los 
rebeldes y de quienes preparan la huida. Si Vuestra Majestad me da licencia los 
detendré hoy mismo. 
–No, general, me niego a forzar las voluntades, cada cual debe elegir su partido. No 
detendré a los que desean marchar. 
 –Van a reforzar al enemigo, las normas de la guerra... 
–General, las normas de la guerra se aplican en la lucha de una nación contra otra. 
España es mi reino, no lo quiero olvidar, prefiero conquistar partidarios mejor que 
cadáveres (Vallejo-Nágera, 1987: 21). 
 
   La evolución y progreso civilizado que José quiere traer al pueblo 
español busca una senda pacífica. Pero la presencia francesa resulta una 
imposición innegable. El pueblo español no ha solicitado a ese rey francés que le 
han impuesto. No es difícil encontrar entre los españoles esa resistencia que 
engendra forzosamente la violencia. Según los historiadores su reinado supuso un 
estado intermedio “entre la herencia napoleónica de la Revolución Francesa y la 
realidad del país que se pretendía gobernar, como lo demuestra la conservación de 
algunos privilegios de las élites nobiliarias y la propia confesionalidad católica del 
Estado” pero en definitiva el sistema no se apartaba mucho del despotismo 
ilustrado “soterradas ahora dentro de un marco constitucional. Sin embargo, y en 
esto hay que incidir, José “reinó lo mínimo”” (Cayuela y Gallego, 2008: 24-25). Y 
esto se debió al rechazo de los españoles que lo convirtieron en blanco del odio y 
de las burlas y también por algo peor aún “la absoluta falta de respeto institucional 
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de los mariscales napoleónicos y de su propio hermano”, (Cayuela y Gallego, 
2008: 25) un auténtico contrapoder, que superponen los intereses castrenses a los 
civiles. 
Desde la presentación oficial de José Bonaparte, el rey se siente 
incapacitado para su cargo. Va vestido inadecuadamente de coronel de su guardia 
de Nápoles lo cual le hace estar incómodo. La incomodidad será constante a lo 
largo del reinado y le anuncia el fracaso: 
 
 ¡YO, EL REY, don José I, rey de España y de las Indias! 
¿Qué hago yo, rey de España, contemplándome en el espejo vestido de coronel del 
regimiento de mi guardia de Nápoles? (Vallejo-Nágera, 1985: 7).  
 
A pesar de estos documentos, el narrador cuestiona el papel de los 
historiadores. Su visión sobre la historia no se debe sólo a unos enfrentamientos, 
puede depender de una sola palabra, de una conversación: 
  
(…) Es curioso que los historiadores atribuyen todo a las batallas, y los destinos de 
las naciones se deciden, a veces en escenas como ésta, que ellos no conocen y, por 
tanto, no relatan. 
Estos encuentros influyen en que haya combates o que no ocurran, pero a la postre 
son las batallas las que marcan la historia (Vallejo-Nágera, 1985: 27). 
 
   En efecto, la usurpación del trono de parte de Napoleón no se ha debido a 
una batalla. Ha bastado la debilidad de Carlos IV para que se decidiera el curso de 
la historia o la suerte de España. Esas precisiones son las que el narrador pone en 
conocimiento del lector. Son menudencias o detalles que tienen su importancia en 
la historia. En fin son pequeños hechos de gran importancia. 
 
2.6) Las joyas de la corona: anacronismo e intertextualidad  
 
La digresión de José introduce una metanarración que aspira a satisfacer 
las dudas o cuestiones que se plantea el lector. El pacto de lectura de la novela 
histórica implica siempre el conocimiento previo, por parte del lector, de los 
hechos históricos utilizados en la novela, los cuales han sido narrados a su vez en 
otros libros, los libros de historia. El lector o receptor los reconoce porque forman 
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parte de su enciclopedia cultural, aun cuando estos elementos hayan sido 
utilizados ahora desde una perspectiva ficcional.  
En esta novela la metanarración se refiere no tanto a la aventura de José 
Bonaparte —protagonista del episodio— sino al paradero de los bienes de la 
corona de España. La metanarración subraya el carácter histórico del relato y 
permite al narrador tener datos concretos en cuanto al paradero de la joya “la 
peregrina” y de los personajes históricos involucrados en su pérdida. Al llegar a 
este punto el autor implícito dirige la palabra al lector implícito y solicita su 
aprobación, pues, confiesa sus fuentes de información y encarece la dificultad de 
la tarea de todos los investigadores en el pasado: 
  
Ay, lector amigo, eso pensé yo, y es lo mismo que afirma mi colega y amigo el 
doctor Manuel Izquierdo Hernández en su magnífico libro sobre Fernando VII, en el 
que dedica un capítulo al robo de las joyas del que he obtenido muchos datos; pero 
resulta que este laberinto histórico –policíaco es más complicado que cualquier 
novela de Agatha Christie y, al igual que en éstas, durante la investigación se salta 
de un sospechoso a otro (Vallejo-Nágera, 1987: 154). 
 
Con la referencia a Agatha Christie el narrador da por sentado el 
conocimiento del lector de este género y de la novelista inglesa, solicitando la 
consulta de la memoria enciclopédica del lector implícito. Como es sabido, 
Agatha Christie es una reconocida escritora de novela negra, centrada en la 
investigación de crímenes y delitos. Pues bien, la investigación de la historia del 
XIX es aún más compleja que la investigación policial. Vallejo-Nágera recurre el 
anacronismo típico de la novela histórica que tiene como finalidad la adaptación 
de la realidad pretérita al contexto presente para hacerlo más comprensible. En el 
caso de Yo, el intruso se trata de un anacronismo diegético ya que el autor 
implícito reconstruye la historia de la desaparición de las joyas con la complicidad 
del lector implícito.  
José Bonaparte se presenta a sí mismo como un hombre bondadoso, 
tranquilo, que sabe disimular sus sentimientos y pensamientos con diplomacia. 
Sin embargo la intervención del autor implícito pone en duda estas cualidades, al 
ofrecer otros datos (insertos en documentos) que parecen comprobar la inocencia 
de los supuestos acusados. Si en Madrid no había dinero para gobernar y mantener 
a la corte, ¿cómo José Bonaparte se hizo con la fortuna que le permitió 
establecerse en Nueva York? A fin de cuentas es él quien sale beneficiado del 
plan de Napoleón.  
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Este narrador aprovecha también para decirnos el paradero de los 
principales agentes de esta guerra. Napoleón es encarcelado. Fernando VII vuelve 
a España. La reina María Luisa queda viuda y desde Roma escribe una carta a 
Fernando VII para justificar su inocencia. El duque de Berg, Joachim Murat es 
ejecutado en Nápoles. 
La conclusión de ambas novelas es similar, la desilusión de José Bonaparte 
es grande aunque solo se manifieste de un modo sutil. O quizá sus lamentos 
adquieren un tono tan general porque en realidad ni él mismo comprende lo que 
ocurre, aún cuando sea él mismo quien escriba la historia. Su voluntad de ofrecer 
una imagen de normalidad no puede evitar una sombría pintura. “Fuimos 
ensombreciendo el ánimo con cada nuevo relato (...) –El odio que manifiesta el 
pueblo a todo lo francés es terrible, y más acusado cuanto más baja sea la 
condición de la persona” (Vallejo-Nágera, 1985: 208). Es despreciado por ser, en 
primer lugar, francés, y después, por ser el hermano de Napoleón, un traidor.  
 
 
2.7) Yo, el intruso y El equipaje del rey José, de Galdós  
 
  Si comparamos este episodio con lo relatado por Pérez Galdós en la 
primera novela de la segunda serie de los Episodios Nacionales, El equipaje del 
rey José, comprobamos que la visión ofrecida sobre José Bonaparte es también la 
de un intruso, y más aún, un ladrón que se queda con las joyas de la corona y con 
otros bienes, como se descubre al ser alcanzado en Vitoria, provisto de todo lo que 
había podido coger del palacio real de Madrid. 
 
Existen elementos comunes en esta retirada, aunque históricamente los 
periodos son diferentes. En las novelas de Vallejo-Nágera se trata de la primera 
llegada y retirada de José Bonaparte después de la derrota del general Dupont en 
Bailén. En la novela de Galdós en 1813 se trata de cuando Napoleón es debilitado.  
 
En Vallejo-Nágera la acción concluye en las afueras de Madrid cuando en 
Galdós estamos en la provincia de Vitoria. La historia como afirma Brian Dendle 
(1992) queda en segundo plano en El equipaje del rey mientras que en las de 
Vallejo-Nágera se cuenta la historia.  
 
Excepto estas diferencias, el ambiente general es el mismo. La descripción 
a la vez grotesca y sarcástica de estos momentos trágicos se ve en ambos autores. 
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En Galdós, hay gente merendando en el campo, después de la batalla, rodeados de 
cadáveres, (Dendle, 1992: 62) y los soldados franceses destrozan el botín que no 
pueden llevar. En Yo, el intruso, el rey y su séquito descubren, en una finca, la 
violencia del ejército francés. Han matado a toda una familia. Hay cadáveres 
colgados a los árboles. Aun así, entran en la casa para comer. El desorden es total. 
Además, los soldados se niegan a transportar el carro de plata del rey, abren las 
cajas de vino del embajador e incluso invitan al general a unirse a ellos (Vallejo-
Nágera, 1987: 236). Es un poco irónico porque el narrador dice que después de 
ver a mucha gente degollada en Chamartín la sangre impregnó su uniforme. Y que 
en la finca se le encogía el estómago al principio pero al final “engulló con placer 
la comida” (Ibíd.:240). Después de terminar de comer descubren el cuerpo de un 
niño y el de una niña violada. El rey dice que siente vergüenza y sale del salón.  
 
  Las notas finales del protagonista expresan su profunda decepción. 
Ironiza con la frase que su hermano Napoleón le había dirigido antes de iniciar su 
reinado en Bayona “Sois muy afortunado, lleváis a España la felicidad y el 
progreso” (Vallejo-Nágera, 1987: 242). Repite esta frase para sí mismo pensando 
en aquel hombre degollado y colgado en el patio de su casa y piensa que ha traído 
la tragedia a España, y también, la descripción de las atrocidades cometidas por la 
tropa francesa —desesperada en su retirada, asustada por la suerte que les 
depara—, se agolpan en su pensamiento. Este señor degollado era un hombre 
culto que sólo quería vivir en paz, sin ninguna convicción política. Sigue con su 
ironía cuando afirma, después de ver los cadáveres en Chamartín “¡Dios mío! 
Todo esto a un pueblo que les ha despedido con “¡buen viaje imbéciles!””. 
 
  Aunque de épocas diferentes, Vallejo-Nágera ha descrito esta retirada en 
el mismo sentido que Galdós en El equipaje del rey. Ha resaltado la forma 
grotesca y sarcástica de esta retirada de José Bonaparte de España con el botín 
cogido del palacio real.  
 
 
 
2.8) Yo el rey y Yo el intruso, novelas históricas posmodernas  
En estas novelas el autor recrea el corto periodo de reinado de José 
Bonaparte y menciona a los personajes históricos que le acompañaron en esta 
tentativa.  
José Bonaparte es el personaje principal que refiere sus desventuras 
durante este periodo. La ficción se aplica a los personajes y se expresa a través de 
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la exhibición de procedimientos como la hipertextualidad o la intromisión de las 
intenciones del escritor. El carácter hipertextual se incorpora al texto, bien en los 
prólogos o epílogos del narrador autorial, bien en forma de comentarios 
metanarrativos a través de las que se cuestionaba la fiabilidad de las fuentes, se 
matizaban o corregían los datos del manuscrito del que se copiaba la historia. Al 
final de Yo el intruso, el autor ha colocado una nota para expresar lo que quería 
demostrar con su novela. Aunque esta historia se escribe sobre una historia 
contada, el rey aparece con una nueva imagen aunque no muy lejos de la realidad 
histórica (manipulación de Napoleón e insolencia de los generales). El lector 
termina compadeciendo su destino. José ha sido la víctima en esta historia. 
Los personajes son históricos Gerardín, Savary, el ministro Cevallos, el 
coronel Clermont-Tonnere, El conde La Forest, figuras que contribuyen a marcar 
el aparato histórico que se desplaza dentro de esta ficción. El narrador, siendo 
protagonista, intenta reproducir lo que le interesa con la sola intención de 
despertar la compasión por su situación de víctima.  
Desde el punto de vista histórico, estas novelas aportan muchas 
informaciones y reflejan la realidad. Porque el rey, —en este diario— no quita 
una tilde a sus errores. Pero es presentado bajo la perspectiva de la ingenuidad, lo 
que le hace salir airoso de esta aventura inútil. La utilización de las 
correspondencias dentro de esta ficción recreativa sirve para dar más credibilidad 
al relato. El texto se reconstruye desde la perspectiva del protagonista. Las cartas 
corroboran sus afirmaciones. 
Hay que subrayar la interesante alusión que realiza el narrador a los 
historiadores del mañana, permitiendo que la novela se desarrolle hacia el futuro 
desde el presente y con la alusión a los hechos ya ocurridos. Estas alusiones se 
abren hacia el juicio del porvenir. Se habla del arreglamuelas en España para la 
dentadura de la emperatriz (1985: 85) y se vaticinan tiempo mejores en los que 
estas operaciones serán indoloras. El narrador cuestiona el proceso del Escorial, 
las responsabilidades, las intenciones e interpretaciones (1985: 114 y 115) tal 
como en el futuro será leído. Emite su propio juicio o a través de personajes, 
contra la leyenda negra (1985: 119) y nos habla de lo que hoy sabemos por los 
documentos sobre el Dos de mayo (1985: 126-127, 49), como historiadores del 
futuro (1985: 205) Son procedimientos de la escritura postmoderna. En efecto, el 
narrador supone que esta conversación entre los dos hermanos pasará a la historia 
para generaciones futuras. 
También se desmontan los tópicos sobre los españoles. Para los franceses, 
el ejército español es prehistórico y España es un país atrasado al que hay que 
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llevar la civilización. Sin embargo vemos que los propios franceses recurren a sus 
técnicas y creaciones como el elogio de los dentistas españoles. Y el ejército 
francés utiliza las tácticas de guerra escritas por el coronel Santa Cruz de 
Marcenado hace treinta años para combatir a los españoles. Los franceses no 
comprenden que no están luchando contra un ejército sino contra algo nuevo, un 
pueblo. Y de este modo se hacen ridículos ante sí mismos. El ejército que 
acompaña José Bonaparte cree conocer el pueblo español y su motivación en 
resistir contra Napoleón y por eso justifica las atrocidades, los saqueos y las 
violaciones. Tampoco Napoleón conoce a los españoles a los que trata de igualar a 
los italianos. Para él “un pueblo que reboza de clérigo es fácil de sojuzgar” (1985: 
190). Es una perspectiva burlesca que culminará en la sorpresa de la derrota. 
La novela rebosa de notas de pintoresquismo sobre el propio Emperador 
(1985: 10), el ejército formado de prisioneros y de franceses dando una nota 
abigarrada (1985: 122) y algunos generales como Joaquím Murat (1985: 134, 
135). Notamos un interés por los detalles que forman parte de la vida cotidiana de 
los personajes. De esta forma se establece un nexo entro la historia y la ficción. La 
Pequeña Historia rechazada por las grandes historias cobra importancia ya que 
forma parte de la historia oficial. Por ello, el narrador recurre a recreaciones 
intertextuales a través de las memorias, cartas o documentos de los personajes que 
muestran la vida cotidiana íntima de estos personajes. 
 El protagonista se contenta con referir los hechos sin añadir ninguna nota 
personal, juicio o interpretación. La intención de acercamiento al personaje se ha 
conseguido con la focalización interna, ya que el protagonista es quien dirige la 
construcción de la historia a su antojo. El resultado de esta presentación es la 
imagen de un “Pepe Botella” más justo y generoso, que intenta alegrar a los 
españoles de su descontento con teatros y corridas aunque el pueblo no le 
acepte164. Es un rey que admira a los españoles y entiende su animadversión hacia 
el pueblo francés. En fin, José Bonaparte en estas novelas es un rey humano 
porque acepta, con sentido de humor, los comentarios sobre su persona. Sin 
embargo, eso no le evita la frustración de sentirse un intruso: 
 
                                                           
164
    Maniobras que describe en su monografía la profesora Ana Freire, El teatro español entre la 
           Ilustración y el Romanticismo, Madrid, Iberoamericana, 2009. Añade además Freire un dato 
           de sumo interés. Fue precisamente el marqués de Montehermoso, Ortuño María de Aguirre y 
           Zuazo y Corral, primer gentilhomre de la cámara del rey, el comisario regio encargado de 
           supervisar el estado de los teatros y autorizar las representaciones teatrales entre los años 1809 y 
           1810. Los novelistas que utilizan este personaje histórico suelen atribuir el puesto de preminencia 
           en la corte de este aristócrata a los favores que su esposa concedía al rey José. 
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Yo, “EL INTRUSO”. Yo “el rey intruso”. Lo presentía desde que me llegó noticia por 
vez primera de este apodo que detesto (…). 
¡El Intruso! Me ha sacado de quicio porque percibo su trascendencia. En las guerras no 
disparan sólo los cañones, también las palabras ganan y pierden batallas (…) llevo solo 
11 días en España y las hojas que ha traído el jefe de policía emplean todas ese apodo 
despectivo. Son panfletos de muy variada procedencia. Reservan el odio para el 
Emperador o para mi cuñado Murat; para mí el desprecio, sólo desprecio. Va a hacer 
más daño a mi partido que el rencor (Vallejo-Nágera, 1987: 10, 11). 
 
Aun así el rey es indulgente con el pueblo y pide al jefe de policía que 
libere a los insurgentes arrestados porque quiere “marcar la en la capital de su 
reino con medidas de indulgencia, no con rigor”.  
Con estos procedimientos de la nueva novela histórica o de la novela 
histórica posmoderna (distorsión de elementos históricos, hipertextualidad, 
metanarración, metaficción) Vallejo-Nágera ha conseguido el objetivo propuesto: 
poner la palabra en boca de José Bonaparte para que cuente su propia historia y 
muestre al mundo que, aunque es rey, antes que nada es un ser humano sujeto a 
fracaso, un antihéroe que se acepta a sí mismo. 
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3. Arturo Pérez Reverte, El húsar (1986) 
 
3.1) El autor y su obra   
 
Arturo Pérez Reverte nació en Cartagena en 1951. De familia acomodada 
(su padre fue ingeniero, su abuelo, marino, y varios miembros de su familia han 
trabajado como capitanes mercantes) conoció desde la infancia el entorno 
marítimo, lo que, unido a lecturas infantiles y una temprana vocación literaria, 
vinculó al autor al mundo de la aventura que tan genialmente reproduce en sus 
novelas. De hecho, pasó unos meses embarcado antes de comenzar sus estudios 
universitarios en Madrid, ciudad en la que cursó Periodismo y Ciencias Políticas. 
 Recién licenciado comenzó a escribir en el diario El Pueblo, hoy 
desaparecido, y a continuación empezó su carrera como corresponsal de guerra de 
Televisión Española.  
Durante veintiún años, visitó diversos frentes de guerra. Cubrió los 
enfrentamientos en Chipre, El Salvador, Chad, las Malvinas, golfo Pérsico, 
Croacia y Sarajevo. En Eritrea, vivió una situación de extremo peligro y fue dado 
por muerto cuando el convoy de guerrilleros independentistas con el que viajaba 
fue masacrado. Pérez Reverte fue uno de los pocos supervivientes que escaparon 
por la frontera de Sudán. 
En 1983, entre dos reportajes de guerra, escribió su primera novela El 
húsar, publicada tres años después. Se iniciaba pues en la literatura desde el 
género de la novela histórica, en consonancia con sus lecturas favoritas de 
juventud (Galdós, principalmente). Sus modelos europeos habían sido los clásicos 
del siglo XIX o principios del XX (Duma, Stendhal, Stevenson, Thomas Mann). 
Ya antes de El húsar había redactado otra novela histórica sobre los templarios 
que dejó sin concluir cuando Umberto Eco publicó en 1980 El nombre de la Rosa.  
En el encuentro de escritores de Santillana de Mar, el 18 de junio de 2008, 
organizado por la Universidad Menéndez Pelayo, el novelista dijo de sí mismo: 
“Soy un leal mercenario de mí mismo, de mis gustos, de mis aficiones, de mis 
sueños, de mi imaginación, de mis amores y mis odios”. Según esto la 
preocupación exclusiva del autor, al abordar sus obras, es simplemente resolver 
con eficacia sus propios “problemas narrativos”, algo que sólo puede lograrse 
leyendo y releyendo a los que supieron hacerlo bien. Un trabajo que, según Pérez-
Reverte, le ocupa el tiempo suficiente como para “no ir por ahí explicando a los 
demás cómo tienen que hacer las cosas, ni al lector lo que debe o no debe hacer”.  
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En 1988 Reverte sacó a la luz El maestro de esgrima, novela ambientada 
en el reinado de Isabel II, obra que fue desdeñada por la crítica por considerarla 
anacrónica. Pero el éxito de Pérez Reverte no tardó en llegar. En 1990 publica el 
thriller La tabla de Flandes, una novela que se mueve simultáneamente en el siglo 
XX y el XVI en torno a una pieza artística y una oscura conspiración en la que se 
suceden varios crímenes. A raíz de esta novela Pedro Olea llevó al cine El 
maestro de esgrima, en 1992, y el periódico El Mundo, la seleccionó entre las cien 
mejores novelas del siglo XX. Los dos títulos recibieron el Gran Premio de 
Novela policíaca en 1993. Desde entonces, el éxito de Pérez Reverte se ha hecho 
internacional, y ha recibido nuevos premios, como el “Jean Monet” de 1997, por 
La Piel del Tambor o el “Premio a la Mejor Novela Europea”. Por los cuatro 
volúmenes del “Capitán Alatriste”, recibió el “Premio Mediterráneo Extranjero” 
de 2001. Desde El húsar, Pérez Reverte ha vendido 15 millones de ejemplares, y 
sus novelas han sido traducidas a 25 idiomas, y algunas adaptadas al cine. El autor 
ingresó en la Real Academia Española en 2003 ocupando el sillón T. 
  El escenario de la Guerra de la Independencia ha sido seleccionado por 
el novelista en varias ocasiones además de El húsar (1986), La sombra del águila 
(1993), Cabo trafalgar, (2004) y Un Día de Cólera (2007) todas ellas publicadas 
en la editorial Alfaguara. La primera edición de El húsar se hizo con la Editorial 
Akal. Recientemente ha regresado a este escenario en El asedio (2010) un 
proyecto muy ambicioso del escritor y que, en palabras del propio autor, "recoge 
lo mejor” de todas su novelas anteriores. Su acción trascurre en el Cádiz de 1811 
y 1812 a lo largo de casi setecientas páginas165. 
Por su novela anterior, Un día de Cólera, (2008) Pérez Reverte recibió “El 
sable de honor” del Ministerio de Defensa.  
La pregunta lógica que brota ante esta insistencia en el tema es la razón de 
su reiteración. ¿Ha influido en este gusto su trabajo como corresponsal de guerra 
durante más de veinte años o es que para él la guerra es un gran tema de la novela 
española? Sin duda las experiencias en el frente, como cronista de guerra, han 
aportado al autor mucho que decir a través de la ficción. Sin duda, hay que 
recordar los muchos trabajos sobre la novela de la guerra, entre otros los de 
                                                           
165
  En realidad no es una novela histórica sino de personajes, con tramas narrativas que convergen: 
aventuras, folletín romántico, novela policíaca, de espionaje, científica, que la convierten en algo 
muy contemporáneo."La parte histórica es sólo el telón de fondo de una novela con enigmas, con 
desafíos intelectuales, con acción. Con personajes que intento sean apasionantes y reales. Con 
aventura. Procurando que todo eso resulte compatible en una historia sólida y bien contada", 
afirma el autor. Un volumen con la historia de varios personajes que se mueven por una ciudad 
fascinante, Cádiz, convertida en un peligroso tablero de ajedrez. Una obra que relata el final de una 
época, de un mundo que termina, y de un Cádiz que ejemplifica lo que España pudo ser y no fue. 
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Bertrand de Muñoz (2001) y Chaverot (1998). En cuanto a periodista, Pérez 
Reverte ha destacado los pros y contras de su ocupación profesional cuando ha de 
relacionarse con su dedicación literaria. Como reconoce en un artículo publicado 
en ABC, y recuerda Martínez Cachero: “El periodismo me inculcó malos usos de 
los que intento librarme: muletillas, adverbios, frases hechas (…)- pero a la vez, 
mi experiencia periodística me facilita las labores de documentación--, (...), me 
ayuda a desenvolverme en los lugares que luego serán los escenarios de mis 
novelas” López de Abiada, 1997: 97). Lo que sí puede asegurarse es que el éxito 
de ventas o la facilidad de escritura pueden influir negativamente en la calidad 
literaria, asegura Luis López Molina (ibid). Según él, factores extratextuales 
(agentes literarios, ediciones, lectores de editoriales, distribuciones y 
publicidades) pueden condicionar la novela y aunque sea de mala calidad, esta 
novela podrá llegar a ser clasificada como bestseller (López de Abiada y López 
Bernasocchi, 2000). 
 
3.2) El húsar 
Publicada a sus treinta y cinco años, El húsar, fue su primera novela, pero no 
su primer acercamiento a la literatura, ya que su carrera como escritor era 
entonces larga como columnista, periodista, cronista. Pese a ser una novela 
marcada por la acción, explica Santos Sanz Villanueva, (2003) El húsar no nació 
con los rasgos de un best-seller típico. Con ella, Pérez Reverte escenificaba la 
actitud que él mismo había debido asumir a raíz de su trabajo como corresponsal: 
la desmitificación de la guerra y la muerte del heroísmo. De todas formas es 
mucho más que una novela en la que se desmitifique la guerra, opina Sanz 
Villanueva, quien la juzga la mejor novela del escritor: Además de la trama de 
aventuras El húsar se ocupa de otras cuestiones y ofrece un aire reflexivo, una 
meditación sobre el fracaso de los deseos humanos, sobre la vacuidad de la gloria, 
sobre la inexplicable victoria de los guerrilleros españoles con su guerra no 
convencional sobre la fuerza y organización de la Tropa francesa: “El húsar me 
pareció un relato intenso y hábil que hoy figura para mí entre lo mejor del 
conjunto de su obra”. Esta historia va más allá de lo ocurrido al subteniente del 
ejército Napoleónico, Frédéric Glüntz. Habla “del desarrollo de unas batallas, y se 
refería a otra al sentido de la vida y a la condición humana frente a una situación 
límite” (Sanz Villanueva: 2003: 403).  
 En esta novela, se anticipa lo que será constante en todas las obras de 
Reverte, “una especie de sedimento que va quedando como algo que permanece 
más allá del tiempo” (Belmonte Serrano: 2003: 65). Ese sedimento es una visión 
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romántica de la guerra, punto en el que encuentra similitudes con las novelas 
posteriores, por ejemplo, las referidas al capitán Alatriste. Belmonte Serrano 
encuentra un anticipo del personaje de Alatriste en el viejo húsar que admira 
Frédéric, caracterizado casi de la misma manera, “el capitán Alatriste, en cierta 
medida, se halla perfilado en las páginas de El húsar”; con su larga cicatriz en la 
mejilla, la nariz de halcón, la concentración y economía de movimientos del 
hombre maduro y reflexivo, y quizá sea en este punto, la reflexión, donde ambas 
novelas pueden asemejarse mejor (Ibid: 65). 
Hoy El húsar se puede leer en dos versiones, la edición de Akal de 1986 y 
la de Alfaguara de 1995, con un prólogo de Conte, y publicada junto con otros 
relatos cortos y artículos periodísticos, aunque en realidad no se trata de dos 
versiones diferentes de la novela sino de una remodelación (Belmonte Serrano, 
2003: 60) realizada a nivel estilístico que tiende fundamentalmente a la 
simplificación.  
 
3.3) La historicidad. Documentación, fuentes y verosimilitud  
 
En El húsar de Arturo Pérez Reverte, nos encontramos ante un mundo 
ficticio, con personajes ficticios, sin mención de figuras históricas, como en 
Cabrera. El narrador omnisciente nos sitúa en el contexto aludiendo a ciertos 
hechos: el grupo de húsares que combate en España; el deseo de Napoleón de 
conquistar España; la abdicación de los reyes y la reclusión de Fernando VII en 
Valençay. Pero estos personajes históricos no actúan en la historia de la novela. 
Se alude a ellos en pocas líneas para situar la novela en el contexto, sus nombres 
aparecen en la conversación de los personajes ficticios, al mismo nivel que otros 
acontecimientos y lugares. 
 En el momento de su publicación, 1986, El húsar pasó inadvertido y no 
recibió más que una reseña en el n. 56 de la revista Quimera166 en la que se hacía 
el elogio de su ambientación histórica. Pero este punto, precisamente, es el que no 
todos los críticos aceptan hoy, y el propio Reverte se justificó al respecto: “Quizá 
algunos especialistas puntillosos encontrarán inexactitudes” (Kurt Spang, 1995: 
                                                           
166
  En noviembre de 2002 se celebró en Cartagena, ciudad natal de Pérez Reverte un congreso 
internacional sobre su producción narrativa, organizado por la Universidad de Murcia, en el que 
intervinieron muchos ponentes. Se trataba de homenajear al escritor cartagenero y profundizar en 
sus escritos tanto novelísticos como periodísticos. En sus actas se incluye un importante elenco 
bibliográfico (López de Abiada, Augusta López Bernasocchi, 2000: 431). 
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36). Aunque, como recuerda Gema Delgado (2002: 39), el autor hubiese añadido 
una nota a El húsar para reivindicar la exactitud histórica de lo que contaba. 
 Según parece, en la fecha señalada por Pérez Reverte no fue librada en 
Andalucía ninguna batalla como la referida en la novela. Y como sugiere Marie 
Thérèse García parece que los nombres asignados a las unidades francesas los ha 
dictado al azar más que la motivación histórica, con excepción del cuarto 
Regimiento de Húsares que, efectivamente, fue destacado en España entre 1808 y 
1813 y actuó en Belchite, Alcañiz, Estela, Chiclana, Sagunto, Yecla y Paso de 
Ordás:  
 J’ignore si son premier escadron fut anéanti au cours de l’un de ces combats, mais 
j’ai de sérieuses raisons d’en douter car je n’ai trouvé dans aucun des nombreux 
documents consultés une preuve de cette disparition… Cependant, la fiction confère 
parfois à l’auteur l’amusant privilège de jouer des tours à l’histoire (Marie Thérèse 
García, 2008:9)167.  
 
Pero lo cierto es que el novelista sí había realizado un amplio estudio de 
documentación sobre la invasión napoleónica, en la tónica de lo que después sería 
habitual en sus novelas posteriores, por ejemplo en La sombra del águila, donde 
se demuestra el conocimiento de las repercusiones internacionales de las 
campañas francesas168 y se logra enmarcar una anécdota ficticia “sobre un cuadro 
histórico perfectamente documentado” y mezclar a la perfección personajes 
históricos e inventados169.  
Ann L. Wash (2007) ha analizado las novelas de Reverte sobre la Guerra 
de la Independencia, confrontando su documentación con la utilizada por Galdós, 
y ha llegado a concluir que el escritor hace una revisión de lo tratado ya por 
Galdós pero en el sentido de una desmitificación, un rebajamiento del heroísmo o 
idealismo con que fueron planteados los personajes históricos por el novelista 
canario. Según Pérez Reverte, el pasado español no fue muy diverso del presente 
que hoy comprobamos. Por eso, no amenaza a sus historias la nostalgia de 
ninguna edad de oro. Es patente en estas novelas la conciencia de que la 
                                                           
167
  Traducción nuestra: “Ignoro si su primer escuadrón fue aniquilado durante uno de los combates, 
pero tengo serios motivos para dudar, pues no he encontrado en los numerosos documentos 
consultados una prueba de esta desaparición… Sin embargo, la ficción, a veces, confiere al escritor 
el divertido privilegio de jugar una mala pasada a la historia”  
 
168
  Las fechas mencionadas en la novela para confeccionar la historia de los soldados españoles que 
tratan de pasarse al bando ruso durante la campaña napoleónica coinciden exactamente con las 
fechas históricas de los movimientos de Napoleón en 1812 durante la campaña rusa. 
 
169
  Andrés Amoros, “Introducción” a La sombra del águila, Madrid, 1999, Castalia. También se 
puede consultar en la página oficial de Arturo Pérez Reverte www.capitanalatriste.com, 2003. 
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humanidad no es la misma en todas las épocas, aunque incorpora las etapas 
anteriores y que la memoria no siempre dice la verdad acerca de los hechos. 
Sus novelas se encuentran siempre, dice Marie-Thérèse García “en 
continua tensión entre “ficcionalización” de la Historia e “historización” de la 
ficción”. En sus novelas el contexto histórico desarrolla una función diégética y 
engendra criaturas poéticas, “héroes medios” conscientes de pertenecer a la 
Historia. La historia es la condición del marco estructural de esta novela y marca 
las coordenadas de tiempo y espacio referencia, acción y personajes principales y 
secundarios (García, 2008: 13).  
Como reclama el autor, el novelista del género histórico goza “el divertido 
privilegio de hacerle trampas a la Historia”. Pues bien, en El húsar, las trampas en 
la historicidad que Reverte practica comienzan en la primera escena del relato, 
cuando se enfoca la conversación entre un personaje ficticio, un joven húsar de 
diecinueve años, Frédéric Glüntz, y un personaje histórico que existió, documenta 
Wash (2007: 52) Michel de Bourmont, superviviente de una familia aristocrática 
depurada por la Revolución Francesa. Esta extracción social explica su punto de 
vista particular sobre el arte de la guerra, que le lleva a afirmar que en la guerra no 
es muy honorable matar a distancia, a golpe de pistola o con otras armas que no 
ponen en peligro al agresor. “La batalla de un húsar -dice Bourmont- debe librarse 
solo en compañía de tres amigos; Dios, el sable y el caballo”.  
La novela de Reverte desarrolla la historia de un soldado (ficticio) que 
acude a la guerra con el prejuicio de lo aprendido sobre el honor militar en la 
academia dice Wash (2007: 539)170. Esta historia finaliza con la significativa 
escena del abandono de Frédéric, dispuesto a una muerte ignominiosa, después de 
haber perdido a sus tres compañeros; “el sable —que queda en el bosque— el 
caballo —del que ha caído para convertirse al desengaño—, y la maldición de 
Dios y del diablo, por lo que se entrega a la más completa desesperación después 
de comprender el vacío de las palabras magníficas, Gloria, Dios y Patria” (Wash, 
2007: 539). 
  Por su parte, Rocío Ocón, en su tesis de Licenciatura, “The postmodern 
traces of Pérez Reverte’s novels”171 afirma que la historia en El húsar es referida 
solo de forma parcial ya que aparece en las conversaciones de los personajes 
                                                           
170
   “This is a story of a soldier invading enemy territory, a soldier who accepts all the war rethoric 
that he hears “(Wash, 2007: 539). 
 
171
  Rocío Ocón, Tesina “The postmodern traces of Pérez Reverte’s novels”, google. Book, 2005 
19/04/10.http://repositories.lib.utexas.edu/bistream/handle/2152/1645/ocongarridor06729.pdf?seq
uence=2, 
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ficticios de modo fragmentario. Según ella, eso se debe a que la historia se cuenta 
desde la perspectiva de un soldado francés que, además no ha asistido a los 
primeros enfrentamientos. Su trabajo consistía en mostrar que Arturo Pérez 
Reverte se mueve a través de los procedimientos posmodernos. Por eso, reconoce 
que el hecho de reescribir la historia de la Guerra de la Independencia conocida de 
todos inscribe El húsar en el posmodernismo. “A linear story is constructed to 
show the unpleasant consequences of war. It tacks reinterpretation or subversion 
of known historical facts. Hence, the novel moves from a completely modern 
vision to a somewhat more postmodern one. Yet Pérez Reverte has proved to be 
much more postmodern in his treatment of history” (Ocón, 2005: 119). 
 
3.4) Estructura de la novela: La educación de un húsar  
 
Resolver los problemas de perspectiva, de estructura, los problemas 
novelísticos es lo que Pérez Reverte se propuso en esta novela de educación, o 
“Bildungsroman”, novela en la que el protagonista, aprende demasiado tarde que 
la guerra nada tiene que ver con la visión romántica y épica que aprendió en la 
academia.  
Es además de una novela de educación “un roman des origines” primero 
porque parece fundar la estética de lo que va a cultivar Reverte, y segundo porque 
es un “roman famille” que aborda el destino poético de un soldado alsaciano, de 
sus ancestros y educadores, de su progenie a través de la representación de una 
batalla ficticia en el marco de un decorado histórico: la Guerra de la 
Independencia. Este decorado actúa como espacio pre-textual que estructura la 
narración, origina los personajes y los inscribe en un pasado construido 
retóricamente por las marcas del género de la novela histórica. Cumple este 
decorado, pues, una función diegética. 
La novela lleva un lema en su anteportada, cita de una novela del escritor 
francés Louis Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche (1932). “Nunca me ha 
gustado el campo. Me pareció siempre algo triste, con sus interminables 
barrizales, sus casas vacías y sus caminos que no llevan a ninguna parte. Pero si a 
todo eso le añades la guerra, entonces ya resulta insoportable.” 
 Esta cita colocada al principio de la novela, primero, es un intertexto ya 
que es parte de otro texto. En segundo lugar, aparece como un preludio, una nota 
premonitoria de lo que ocurrirá en la historia. En efecto el 4º regimiento de 
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húsares fue enviado a Andalucía a la campaña para doblar a los guerrilleros 
andaluces rebeldes. Los espacios descritos son los pueblos abandonados, los 
campos donde los soldados van dando vueltas. Y es un mundo desconocido para 
el protagonista. El escritor se identifica con el personaje protagonista de Céline, 
Ferdinand Bardamu, un individuo que se alista en la contienda de la Primera 
Guerra Mundial casi sin saber por qué, y que padece la brutalidad y el sinsentido 
de la violencia. El lenguaje grosero y jergal del personaje que pretendía la salvaje 
experiencia de la guerra vivida por Céline en los campos de batalla franceses 
(también él se alisto como voluntario) escandalizó en el momento de la 
publicación. De alguna manera este lenguaje y esta inconsciencia es la de los 
jóvenes húsares condenados a la muerte en la novela de Pérez Reverte. 
El húsar se compone de siete capítulos titulados, “La noche”, “La 
madrugada”, “La mañana”, “La escaramuza”, “La batalla”, “La carga”, “La 
gloria”, títulos que hacen referencia a las indicaciones temporales o los episodios 
bélicos (una novela en un acto y siete cuadros, dice M. Thérèse García). 
La materia narrativa se reparte de un modo un tanto desproporcionado 
porque en los primeros capítulos la narración tiende a alargarse y en los últimos 
transcurre muy rápidamente, lo que marca el ritmo ascendente del relato. En 
efecto, los cinco primeros capítulos hablan de la preparación, de las andanzas, los 
comentarios sobre la situación de la guerra y de sus vidas. Aunque Frédéric, ya ha 
probado una escaramuza en el capítulo IV, en realidad la batalla decisiva no 
comienza hasta el capítulo VI, titulado “La carga”: 
 
 Berret agitó el sable sobre su cabeza. Repitiendo la maniobra centenares de veces 
ensayada en los ejercicios, los oficiales retrocedieron hasta colocarse a los flancos 
mientras los húsares sacaban las carabinas de sus fundas de arzón. 
 – ¡Primera Compañía!... ¡Apunten! 
 En ese momento llegó la descarga enemiga. Frédéric, en el flanco izquierdo de la 
formación, encogió instintivamente la cabeza cuando vio el rosario de fogonazos 
recorrer las filas españolas. Las balas zumbaron por todas partes, dando con cuatro o 
cinco húsares en tierra. Un par de caballos se desplomaron también, agitando las 
patas al aire. (...) 
 – ¡Primera Compañía!... ¡Fuego! 
 Los caballos se sobresaltaron cuando partió la descarga, cuya humareda veló 
momentáneamente la vista del enemigo (Pérez Reverte, 1999: 138). 
 
La estructura no es equilibrada y participa del aspecto irónico de la novela. En 
efecto, casi hasta el 4º capítulo no tenemos novedades de la batalla que se empezó 
a prepararse desde el primer capítulo en la madrugada. No vemos más que 
preparativos y recuerdos. La acción se desarrolla muy lentamente, avanzando 
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hacia el combate definitivo. El narrador toma el tiempo para hacer notar al lector 
que es todo un húsar quien va a pelear. Pero el encuentro y la batalla se 
desarrollan sólo en dos capítulos, muy rápidamente, de modo intenso hasta llegar 
al clímax, cuando Frédéric y sus amigos persiguen a los pocos campesinos que les 
llevan directamente a la trampa:  
 
 Fréderic, que quizá en otro momento habría considerado con repugnancia 
semejante tarea, galopó de los primeros con los ojos inyectados en sangre, 
balanceando el sable, dispuesto a hacer todo lo posible para que ni un español 
llegase vivo a la linde del bosque. Era un juego de niños. Los iba alcanzando uno a 
uno, acuchillándolos sin detenerse, sembrando los campos de cuerpos inmóviles y 
ensangrentados. (…). Frédéric estaba a punto de tirar de las riendas para volver 
grupas. Entonces miró a la izquierda y los vio. 
 Salían del bosque en una línea compacta. Era un centenar de jinetes con petos 
verdes y chacós negros galoneados de oro. Cada uno de ellos llevaba apoyada en el 
estribo derecho una larga lanza ornada con una pequeña bandolera roja (Pérez 
Reverte, 1999: 147-148- 149). 
  
Escondidos en la orilla del bosque les esperaban los soldados españoles 
atentos sólo a la señal para acabar con los diezmados y exhaustos húsares. En un 
momento el narrador echa a perder o minimiza la gran obra que los húsares habían 
preparado en los capítulos anteriores. Es una situación ridícula, que refleja el tono 
irónico o burlesco de la novela. La historia se invierte en contra de lo previsto, 
porque los españoles eran supuestamente, por su debilidad, quienes tenían las de 
perder. El intertexto que viene a la memoria es la historia bíblica de David y 
Goliat. Goliat el más fuerte y grande pierde el combate contra el pequeño David. 
Es una deconstrucción y reconstrucción del mito bíblico en el contexto de esta 
novela. La fuerza brutal de Goliat puede ser comparada con la potencia del 
ejército de Napoleón y la humildad y la inteligencia de David representa al pueblo 
español. 
Por último, y como es usual en la “bildungsroman” podríamos referirnos a una 
estructura abierta porque la conclusión de la última acción de la novela queda 
suspensa en una acción congelada. Frédéric se entrega a la ira de los españoles y 
no sabemos más sobre su suerte, muy predecible. Su muerte será indigna de un 
húsar, herido, vencido, abandonado en el sueño. Antes de entregarse ha tenido un 
sueño revelador en el que ha comprendido la distancia que hay entre la realidad y 
el deseo. Esa es la lección que recibe el alumno en esta novela de educación “A 
medida que Frédéric se va acercando a la batalla, donde se combate cuerpo a 
cuerpo, encuentra una mayor distancia entre lo vivido y lo soñado”, (Belmonte 
Serrano, 2003) entre la guerra real y las ilusiones forjadas por el estudio de los 
manuales. Y es en un sueño, paradójicamente, donde se culmina esta educación. 
258 
 
 
3.5) El Narrador: Crónica de un desengaño 
Esta novela es relatada por un narrador heterodiegético172, que goza de una 
omnisciencia editorial o autorial (Darío Villanueva, 1989) y que podría ser 
identificado con la voz del autor implícito. Esta posición externa hace del narrador 
un todopoderoso porque entra en lo interior del personaje protagonista, sigue paso 
a paso al resto de sus comparsas, y brinda toda la información necesaria para que 
el lector pueda entender la historia.  
El narrador no forma parte del relato, por tanto describe la acción y el 
pensamiento del personaje principal, el francés Frédéric Glüntz, del que sabe 
todo: Frédéric es un joven alsaciano, nacido en una familia de comerciantes. No 
ha querido continuar con el oficio paterno y, seducido por la idea del mérito 
militar y la gloria, hace tres años que dejó a su familia para ingresar en la Escuela 
Militar de París. Se licenció hace tres meses y ha sido nombrado subteniente en el 
4º Regimiento de Húsares, el cuerpo más distinguido del ejército napoleónico, en 
el que sólo entraban soldados escogidos, (Charles Esdailes, 2002: 97). El de 
húsares es un cuerpo de caballería ligera inspirado en la caballería húngara, y el 
más temido dentro del ejército de Napoleón: 
 
(...) aquello era la élite, la crema de la caballería ligera del ejército francés, jinetes 
consumidos, profesionales de la guerra en su mayor parte, que habían tejido su 
propia leyenda cabalgando tras el águila imperial, barriendo con sus temibles sables 
los más gloriosos campos de batalla de toda Europa. Y él Frédéric Glüntz, de 
Estrasburgo, a sus diecinueve años, era uno de ellos. El pensamiento lo hizo 
estremecerse de orgullo (Pérez Reverte, 1999: 201). 
 
 El orgullo de pertenecer a este cuerpo lo expresa en la vanidad que 
traduce su cuidado atuendo:  
 
 
Se abotonó el cuello y los puños, frotó manos y cara con agua perfumada, se puso 
los guantes de cabritilla y colocó bajo su brazo derecho el impresionante colbac, 
chacó forrado de piel de oso, privilegio de los oficiales en las unidades de élite. De 
Bourmont, que había ejecutado exactamente los mismos movimientos en idéntico 
orden, esperaba sujetando con la mano, alzada, la lona de la tienda. 
–Después de ti Frédéric – le dijo, y sus ojos lanzaron un destello de orgullosa 
satisfacción por el aspecto de su camarada (Pérez Reverte, 1999: 41). 
 
                                                           
 
172
     Gérard Génette, Le temps du récit, París, Seuil, 1972. 
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Frédéric Glüntz es presentado por el narrador como ingenuo y soñador. Es 
un joven orgulloso en busca de un ideal: volver glorioso a su país y obtener los 
honores de su entorno: 
 
Y si los sacerdotes o los pastores aspiraban a ganar el cielo, él aspiraba a ganar la 
gloria: la admiración de sus camaradas, el respeto de sus jefes, la propia estimación 
a través de experimentar continuamente ese bello y desinteresado sentimiento de 
vivir con la conciencia de que era dulce y hermoso pelear, sufrir, quizá morir por 
una idea. La Idea (Pérez Reverte, 1999: 94-95).  
 
La “Idea” con mayúsculas expresa el deseo del personaje de buscar lo 
absoluto, más allá de las contingencias del momento. Pero detrás del tono solemne 
del narrador se esconde el pensamiento satírico del escritor. Frédéric lucha por sus 
propios objetivos. Su actitud egoísta e idealista es fruto de su educación militar en 
la escuela, y de la influencia de la literatura caballeresca. Hasta revela una 
perspectiva misógina. La falta de experiencia y la ingenuidad le impiden 
distinguir realidad y ficción:  
 
 Años atrás había leído un libro sobre la historia de los caballeros templarios (...). El 
mundo de los templarios era un mundo de hombres, del que las mujeres quedaban 
excluidas por definición. El honor, Dios y la pelea eran sus únicos acicates (Pérez 
Reverte, 1999: 47).  
 
El deseo de la gloria es el gran juramento para esos jóvenes húsares, sedientos del 
triunfo:  
 
 Frédéric miró otra vez a De Bourmont concentrado ahora en asegurar el capote, 
arrollado en la parte delantera de la silla (...). Ambos tenían en común un juramento 
nunca formulado, pero irrenunciable: la sed de la gloria (Pérez Reverte, 1999: 48). 
 
El joven subteniente ha sido alimentado “con todos los dilatados sueños de 
gloria que podía albergar una sólida cabeza de diecinueve años” y ha tenido como 
modelo la conducta del coronel Letac (Pérez Reverte, 1999: 16).  
 Además, la estructura cortada de la frase que sigue, amplifica su 
sentimiento de orgullo hasta la irrisión al insistir en la felicidad exagerada de los 
protagonistas que se preparan para el combate, con expresiones poéticas, irrisorias 
e irónicas:  
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Y ambos salieron al exterior, erguidos, pulcros y recién afeitados, haciendo sonar los 
sables contra las espuelas, sintiéndose jóvenes y hermosos en el bello uniforme, 
aspirando con deleite el aire fresco de la madrugada, dispuestos a afrontar a sablazos 
el reto que la Muerte les lanzaba desde el horizonte todavía sumido en tinieblas 
(Pérez Reverte, 1999: 41). 
 
Una vez más, la mayúscula de la palabra “muerte” traduce la noble 
representación de una muerte gloriosa, según Frédéric. Raras veces se imagina 
una muerte indigna y miserable. Eso deja entrever un futuro incierto desde los 
primeros capítulos de la novela para un protagonista tan ambicioso:  
 
(...) Frédéric estaba convencido de que el concepto de “gloria” que podían tener esos 
soldados que marchaban a pie, mosquetón al hombro, difería considerablemente del 
suyo. La gloria. La palabra volvía una y otra vez a su mente, casi afloraba a sus 
labios. Le gustaba el sonido de aquellas seis letras. Había algo épico, incluso 
trascendente en ellas (Pérez Reverte, 1999: 94). 
 
El orgullo del militar lo convierte a veces en un miserable cuando le 
permite compararse con otros soldados que no le alcanzan en dignidad. Si para los 
pobres campesinos la guerra es un modo de subsistencia, para los militares de 
carrera la guerra es la ocasión de la gloria y del honor: 
 
 Para un campesino que no veía más allá de su pequeña choza y la comida 
indispensable para mantener su familia, acudir a tierras lejanas a defender intereses 
de monarcas no menos lejanos debía de constituir una empresa estéril, absurda, en la 
que nada había por ganar y mucho que perder, incluyendo el bien más preciado: la 
propia vida. El caso de Frédéric Glüntz, de Estrasburgo era distinto. Cuando decidió 
hacerse militar, emprendió ese camino movido por un impulso elevado, generoso. 
En la carrera de las armas buscaba la cristalización de un anhelo superior, de un 
sentimiento que lo arrancaba de las comodidades de la vida burguesa, y lo ponía en 
el camino de la heroicidad, de los sentimientos nobles, del sacrificio supremo (Pérez 
Reverte, 1999: 94). 
 
Estos dos retratos totalmente opuestos, reflejan que la suerte del primero, 
que parece absurda para el protagonista, representa la verdadera figura de la 
guerra. Y que la concepción de Frédéric es de relevancia imaginaria y novelesca.  
En estas primeras escenas, Pérez Reverte pinta la confianza de Frédéric en 
la victoria de los franceses y parece identificarse con su narrador. Abandonados a 
su suerte, los españoles no pueden sino perder. Pero a medida que avanza el 
relato, el narrador va apartándose de la seguridad de Frédéric y deja traslucir sus 
dudas. 
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Ilusionado por pertenecer a este cuerpo, Frédéric arde en deseos de entrar 
en combate y aplicar los conocimientos teóricos aprendidos en la Escuela Militar. 
Con su amigo Michel conversa acerca del “mañana”, el gran día del estreno para 
Frédéric. El joven ha puesto toda su confianza en su caballo, en su espada, y en la 
experiencia de sus superiores, el coronel Letac, los capitanes Berret y 
Dombrowsky, y de su compañero y amigo Michel de Bourmont.  
A la madrugada, los húsares salen del campamento para dirigirse hacia el 
lugar donde se desarrollará el combate. Es un largo recorrido. Pero el combate se 
retrasa y pasan las horas sin que nada ocurra. Durante todo el día no han hecho 
sino deambular, ir y venir por el bosque, y la dilación acaba con la paciencia del 
joven soldado que se arranca a censurar a sus jefes y a desmentir lo aprendido 
sobre la guerra: 
  
 – ¿Sabes Michel? He descubierto que la guerra, en contra de lo que cree la gente, es 
un poco de acción y un mucho, demasiado, de espera. A uno le hacen levantarse de 
madrugada, lo llevan de acá para allá, lo pasean por un campo de batalla sin que le 
sea posible averiguar si los suyos están ganando o perdiendo... 
 Hay escaramuzas, mucho tedio, cansancio. Pero nadie puede garantizar que, cuando 
todo termine, tu aportación al resultado final haya sido valiosa o no. Incluso hay 
montones de soldados que asisten a una batalla y no llegan a pegar un tiro, a dar un 
sablazo. Es un poco injusto, ¿verdad? (Pérez Reverte, 1999: 119).  
 
En su primera misión, la guerra no se parece en nada a lo estudiado en la 
Escuela Militar. Aquí, el enemigo es invisible, y las acciones de los guerrilleros 
son aisladas por lo que resultan difíciles de reducir. La guerra es sucia, muy 
distinta de lo que aprendieron en los manuales: “.... pienso que ésta es una guerra 
extraña, que no está en los libros que estudiamos en la Escuela Militar” (Pérez 
Reverte, 1999: 63). 
La misión de reconocimiento del lugar se realiza con éxito, sin 
trascendencia, con dos o tres muertos. A Frédéric le han encomendado el mando 
de seis soldados, veteranos algunos de ellos; desearía que pudiesen verle sus 
padres y su prometida Claire. Por eso hace caso omiso de los consejos de uno de 
sus hombres del peligro que corren por andar a descubierto: 
 
–No vaya al descubierto, mi subteniente – le dijo un húsar de largas patillas negras, 
que cabalgaba pegado a su grupa-. Junto a las casas ofrecemos menos blanco. 
Frédéric juzgó razonable el consejo, pero no respondió y mantuvo a Noirot por el 
centro de la calle (Pérez Reverte, 1999: 69). 
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La segunda misión del día consiste en escoltar a los jóvenes infantes hasta 
el campo de batalla. El aspecto juvenil de los soldados desata la divagación de 
Frédéric que se para a pensar en el motivo de esta guerra, el futuro de esos 
jóvenes, sus propias razones, que son, la lucha por la patria y sobre todo la gloria 
(Pérez Reverte, 1999: 94-95). Frédéric reflexiona sobre la obstinación de los 
españoles en el combate a sabiendas de su debilidad. El joven alsaciano todavía 
no se ha estrenado en un combate, pero descubre la guerra a través de los relatos 
de sus compañeros y a través de los actos de barbarie que va presenciando. Michel 
de Bourmont le avisa sobre esta gente porque para él, el comportamiento de los 
madrileños parece tan fanático y espantoso como el de los guerrilleros andaluces.  
Pero el ataque sorpresa de un guerrillero le saca de quicio y lo abochorna 
ante sus compañeros y los jefes. Por eso deja que su ira se transforme en derecho 
de venganza persiguiendo al enemigo hasta acabar con él en el bosque. Con esta 
acción recibe las felicitaciones de sus compañeros y de su capitán Dombrowsky:  
 
 Después, cuando se reunieron con el resto de la columna y vio cómo los soldados de 
infantería lo rodeaban vitoreándolo, se dio cuenta de que todavía llevaba el sable 
desnudo en la mano y que éste, su bota derecha y la grupa de Noirot estaban 
manchadas con la sangre del guerrillero. Cabalgó hasta Dombrowsky para darle la 
novedad, y aquél, en lugar de reproches, le dirigió una fugaz sonrisa. Frédéric se 
quedó atónito; Dombrowsky le había sonreído a él. Hasta ese momento no tomó 
conciencia de que había matado a su primer enemigo en el transcurso de su primer 
combate. Y entonces se ruborizó de orgullo (Pérez Reverte, 1999: 99).  
 
Ha sido el bautizo de fuego de Frédéric. Ahora se siente lleno de confianza. La 
espada y su caballo le han permitido alcanzar el éxito. A pesar de todo, Frédéric 
no deja de pensar en que se juega la vida. Analiza una vez más el motivo de esta 
guerra que constituye el telón de fondo de esta novela: la Guerra de la 
Independencia, recordando los hechos, la abdicación de los reyes de España, el 
secuestro del príncipe de Asturias por el que los españoles luchan, la llegada de 
José Bonaparte al trono.  
Dos analepsis en el relato sirven para ir configurando la evolución del 
personaje. La primera se refiere al recuerdo de Frédéric de su encuentro con Don 
Álvaro de Vigal, un afrancesado, quizá uno de los personajes mejor tratados de la 
novela, dice Belmonte Serrano (2003:62), Don Álvaro nunca ha disfrutado del 
optimismo francés por la victoria: 
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 –Una guerra que ganaremos, señor- terció Juniac con cierto desdén que Frédéric 
juzgó mentalmente incorrecto–. No le quepa la menor duda. 
 Don Álvaro sonrió con dulzura. 
–Creo que no. Creo que no la van a ganar (Pérez Reverte, 1999: 107). 
 
En aquella conversación El húsar habló con el afrancesado de la resistencia 
del pueblo, de su temerario e indomable carácter. Como es usual en el retrato del 
afrancesado Don Álvaro de Vigal mencionó algunas dudas sobre Napoleón 
después de los sucesos del Dos de mayo en Madrid: 
 
 –Escuche, mi querido y joven Glüntz –dijo con suave entonación, fluyendo su 
excelente francés entre los escollos de algunas erres demasiado paladiales– No 
pongo en duda que la única personalidad contemporánea históricamente vigorosa 
que puede cambiar Europa se llama Napoleón Bonaparte, aunque debo confesar que 
los últimos tiempos me han infundido ciertas reservas personales. Lo aplaudí de 
corazón cuando era cónsul, pero el armiño imperial con el que terminó por revestirse 
me causa cierto recelo... En fin, esa no es la cuestión. Quiero referirme a su 
indudable genio político, que admiro, y es en ese terreno donde deploro la escasa 
habilidad con que hasta ahora se conducen los asuntos de España (Pérez Reverte, 
1999: 102). 
 
El afrancesado es quien explica a Frédéric cómo es el carácter de los españoles. 
Los españoles son un pueblo fanático, temerario, indomable, siempre en lucha por 
su libertad, que no han aceptado gustosamente ningún yugo. Se trata de un 
conjunto heterogéneo fruto de cuatro siglos de luchas violentas: 
  
España no es un conjunto homogéneo, caballeros. Aquí hay, reunidos desde 
hace cuatro siglos, reinos que fueron independientes, que todavía conservan 
celosamente fueros y antiguos derechos, poblados por gentes a las que tanto la 
Historia como la tierra sobre la que viven desde hace innumerables generaciones han 
endurecido, formando un conjunto de gentes de dura cerviz, belicosos y ásperos, a 
los que muchas centurias de guerras internas y ocho de lucha contra el Islam 
hicieron como son. Gentes a las que además, una religión dura e intransigente ha ido 
empapando, desde tiempos remotos, con un duro y cerril fanatismo. (Pérez Reverte, 
1999: 103).  
 
Pérez Reverte parece adherirse al juicio usual acerca del carácter español, 
forjado después de guerras y enfrentamientos, que ha hecho un pueblo áspero e 
indómito. Son precisamente la diversidad, la propia identidad y la idiosincrasia de 
este pueblo las que le permitirán hacer frente a la invasión. Álvaro de Vigal trata 
de mostrar a Frédéric y Juniac que España no va a comportarse como los demás 
países de Europa, sometidos sin ninguna resistencia pese a su discrepancia con la 
política imperial. España ha decidido enfrentarse al gran Napoleón y lo hará hasta 
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el último momento. Para el español la fe cristiana está por encima de todo. Una 
prueba suficiente ha sido el Dos de mayo en Madrid: 
  
¿Tan difícil es comprenderlo? Oh, sí, mucho me temo que sea difícil, y prueba de 
ello es que ni siquiera el propio Bonaparte, en su genialidad, ha sabido comprender. 
El Dos de mayo, en Madrid, ustedes abrieron un foso de sangre entre ambos 
pueblos; un foso de sangre en el que se hundieron las esperanzas de muchas gente 
como yo (Pérez Reverte, 1999: 107).  
 
Al lado de los húsares, los españoles no son más que miserables campesinos, 
sin cultura, que luchan por una causa pérdida, como es obvio para los húsares. La 
contienda no puede acabar sino con el fracaso más estrepitoso de los españoles. 
De todos modos a los húsares les sorprende la obstinación y el coraje de los 
españoles en esa lucha, sin esperanza, por un príncipe al que no conocen, del que 
no saben ni siquiera cómo es su rostro y al que no imaginan como es, cobarde, sin 
valor, sin voluntad, huésped forzoso del Emperador, que ha llegado hasta la 
abyección de renunciar a sus derechos hereditarios (Pérez Reverte, 1999: 99) 
Fernando es indigno de cualquier lealtad:  
 
Nadie con un ápice de dignidad hace lo que él está haciendo, mientras su pueblo, por 
muy salvajes y analfabetos que sean estos campesinos, se echa al monte a pelear 
(Pérez Reverte, 1999: 62).  
 
A los húsares les sorprende “esta brutalidad meridional, este orgullo 
ancestral, prehistórico, de los españoles, que todavía les hace escupirnos su odio a 
la cara antes de que la horca se los lleve al infierno” (Pérez Reverte, 1999: 64). La 
misión de la élite de los húsares ha de servir de avanzadilla a los franceses, 
conductores de Europa y de España hacia la luz de la razón y del progreso, como 
se ha autoimpuesto el Emperador en toda Europa. Como ya se ha demostrado en 
Italia, Holanda y otros países, donde Napoleón ha sometido al pueblo e instalado 
en sus tronos a miembros de su familia, tras la ocupación del ejército vendrá la 
asimilación de una cultura más elevada, de unas instituciones progresistas. 
Desde su experiencia, y después de analizar la situación, D. Álvaro de Vigal 
sentenciará que Francia va a perder la guerra y también que a él lo matarán por 
haber sido afrancesado. 
 Frédéric intenta convencer a Don Álvaro de que la causa por la que luchan 
sus compatriotas es una causa perdida. No cambiará de opinión al respecto, pero 
tras este encuentro con Álvaro de Vigal, comenzará a mostrarse más moderado en 
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su charla con Michel de Bourmont. El recuerdo de esta conversación lo hace 
vacilar. ¿Y si Don Álvaro tuviese razón? ¿Y si pasara aquí lo que pasó en Bailén 
es decir errores de cálculo de los jefes?  
La segunda analepsis se refiere al último encuentro de Frédéric con su 
prometida, Claire, poco antes de ingresar en el escuadrón de húsares, y de viajar a 
España. Es decir, se remonta a un tiempo muy anterior al relato y a la 
conversación con D. Álvaro: 
 
 Aburrido dejó de prestarles atención, se recostó sobre la roca y cerró los ojos. 
La imagen de Claire Zimmerman pasó fugazmente ante él, entre dos recuerdos de la 
jornada que estaba viviendo, y no sin esfuerzo logró retenerla. Las notas musicales, 
creía recordar que de un clavicordio, volvieron a sonar, lejanas, en sus oídos. Ante él 
se inclinaba graciosamente un delicado rostro de niña desde el que dos grandes ojos 
azules con tímida admiración. Había un gran candelabro que iluminaba el sedoso 
cabello rubio, dando tonos de oro a los dos bucles dorados que delicadamente 
descendían sobre las sienes de la muchacha. Frédéric había mirado con deleite el 
fino y blanco cuello, la piel tersa que, interrumpida su casi conmovedora naturalidad 
por una cinta de terciopelo azul en torno a la garganta, descendía fresca y 
arrebatadoramente atractiva, hacia el recatado escote del vestido azul, con mórbida 
sugerencia (Pérez Reverte, 1999: 113,114).  
 
Con esta rememoración, el narrador califica al húsar de hombre sentimental e 
ingenuo, y contrapone este retrato a los más habituales del escuadrón cuando 
frecuentan la compañía de las cantineras o soldadas. El contraste sugiere que el 
carácter del joven húsar va debilitándose: 
  
Las voces de unas cantineras que pasaban sobre un carro de la intendencia 
vitorearon al escuadrón desde las sombras, al otro lado del muro de piedra. (…) 
Resultaba fuera de lugar, pensó escuchar voces femeninas, aunque se tratase de 
cantineras, en aquellos solemnes momentos. El ritual del escuadrón preparándose 
para la marcha, rumbo a la batalla inminente, suponía una liturgia cerrada, un rito de 
clan exclusivamente masculino, del que debía quedar excluida cualquier presencia 
del sexo opuesto, ni siquiera en forma de voces quemadas por el aguardiente que 
pasaban de largo en la noche (Pérez Reverte, 1999: 47).  
 
La tercera misión del día es la batalla en el campo de combate. Frédéric y sus 
compañeros del 4º de húsar desactivan el impermeable y opaco cuadro de ataque 
formado por los españoles. Cuando lo consiguen, casi la mayoría está herida o 
muerta por las cargas enemigas. Los franceses se apoderan de la bandera y 
exhiben su victoria, cazando a los pocos guerrilleros que huían. “El cuadro estaba 
deshecho. La infantería francesa ya acudía a la bayoneta dando vivas al 
Emperador, y los españoles supervivientes arrojaban las armas y echaban a correr, 
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buscando la salvación en la fuga hacia el bosque cercano” (Pérez Reverte, 1999: 
147).  
Frédéric ya ha alcanzado la victoria, la cima de la gloria. Este es el clímax de 
la novela. Pero esta victoria es muy corta porque Frédéric sorprende a un grupo de 
lanceros españoles en la orilla del bosque, frescos, listos con sus caballos para 
atacar al 4º de húsar casi deshecho, inexistente, exhausto, sin ánimo ni fuerza. 
Como asegura Roland Bournoeuf (1981: 51) la intriga depende de una 
relación entre la situación externa, es decir los componentes geográficos y 
sociales, y la situación interna de los personajes, sentimientos, acciones y 
pensamientos. Basándonos en esta observación, El húsar se orienta hacia el 
interior.  
Según hemos expuesto, esta novela va desarrollándose en torno a la intimidad 
de un protagonista que reflexiona sobre su encuentro con el coronel Letac, con el 
viejo afrancesado Don Álvaro de Vigal, que recuerda a su prometida, que piensa 
en sus conversaciones con los jefes, sus compañeros, el grupo de infantería al que 
escolta, etc. En definitiva, Frédéric es el eje alrededor del cual gira o se desarrolla 
la novela. El narrador habla de sus sentimientos, sus ilusiones, sus pensamientos 
en cuanto a esta situación tan singular, esta guerra no convencional.  
Pero después de los cuatro primeros capítulos, basados en la reflexión y la 
descripción de una guerra idealizada en la que el hombre sale victorioso, el 
protagonista se verá confrontado con la realidad de la guerra en los dos capítulos 
que siguen “la batalla” y “la carga”. Aún seguirá confiando en la suerte de 
conseguir esta gloria que tanto anhela. “Una bandera española era la gloria. Sólo 
había que llegar hasta allá, matar a los que la defendían, tomarla y blandirla con 
un grito de triunfo. Era fácil. Por Dios, por el Diablo, que era rematadamente 
fácil” (Pérez Reverte, 1999: 146). En su imaginación cree que si logra apoderarse 
de este símbolo su gloria quedará resaltada.  
A continuación llega la caída. En los capítulos finales, “La batalla” y “La 
gloria” los españoles, que carecen de una Escuela Militar de donde sacar o formar 
soldados, salen a una, el pueblo entero, ambos sexos, de distinta edad y distintos 
oficios a luchar. Se suceden escenas crueles: el ahorcamiento de Juniac, el 
asesinato de unos soldados franceses a manos de un granjero y su familia en su 
poza, que prefieren morir de sed a dejar vivos a estos soldados.  
Frédéric ha quedado en evidencia ante sus compañeros al actuar en contra 
de sus principios. Su propia dialéctica exhibida en los capítulos anteriores queda 
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en entredicho. Hay un abismo entre la abstracción de la teoría y la materialización 
en situaciones concretas. Llegado a este punto, Frédéric debería sacar las 
conclusiones; o bien tiene que reformar su teoría para adaptarla a la práctica o ser 
consecuente con la teoría. Ahora solo piensa en salvarse. Olvida el espíritu de 
equipo y el honor militar y corre a esconderse en el bosque. Es ahora 
completamente verdad la frase de que la guerra no se gana sólo con una espada y 
un caballo. Su caballo llamado “Noirot” se desploma agotado y Frédéric pelea con 
un lancero al que consigue matar, aunque es herido. Huye del campo de batalla y 
deja de ser el soldado modelo que ha soñado, para convertirse en desertor. 
El personaje ha descubierto la realidad de la guerra pero es demasiado 
tarde. Frédéric siente miedo y frente a esta situación se vuelve pragmático. Solo 
busca cómo sobrevivir: 
 
 Frédéric se sintió como si despertase de un sueño; un hormiguero de terror le 
recorrió los muslos y el vientre. Entonces agachó la cabeza, inclinó el cuerpo sobre 
el cuello de Noirot y lo espoleó brutalmente, golpeándole la grupa con el plano del 
sable, lanzándolo en alocada carrera para que le ayudase a salvar la vida. (…) 
Frédéric estaba enloquecido por el pánico. Era un miedo cerval, espantoso, atroz. La 
cabeza le daba vueltas mientras buscaba con la mirada algún lugar donde guarecerse. 
Sentía tensos los músculos de la espalda, crispados como si esperase de un momento 
a otro sentir el crujido de sus costillas rompiéndose bajo el aguzado hierro que 
presentía próximo. Quería vivir. Vivir a toda costa, aunque fuera mutilado, ciego, 
inválido… Anhelaba vivir con todas sus fuerzas, se negaba a morir allí, en el valle 
cubierto de barro, bajo el cielo gris que ya oscurecía con rapidez, en aquella lejana y 
maldita tierra a la que jamás debió llegar. No quería terminar solo y acosado como 
un perro, ensartado como macabro trofeo en el asta de una lanza española (Pérez 
Reverte, 1999: 150.151).  
 
Antes del combate Frédéric y sus amigos habían discutido sobre principios 
morales y acerca del trato que se debía dar a los caídos: 
 
–Sí, tres o cuatro. Españoles, la mayoría. Les habían quitado las botas. 
–Si eran españoles, me parece bien –opinó Philippo–. Además, ¿para que le sirven 
las botas a un muerto? 
–Para nada –respondió De Bourmont, lúgubre. 
–Pues eso; para nada. Algún vivo las necesitaría. 
–Jamás despojaría a un cadáver, ni aunque lo necesitase – dijo Frédéric con el ceño 
fruncido (Pérez Reverte, 1999: 79).  
 
Ahora no solo no se detiene a acompañar la agonía de su fiel caballo Noirot 
sino que despoja a un cadáver para poder comer. “Era él, Frédéric Glüntz, de 
Estrasburgo” había dicho antes el narrador ante sus éxitos, ahora insiste de nuevo, 
“Era él. Era él”, como si el protagonista no pudiera resolverse a aceptar la 
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realidad. El instinto de supervivencia se demuestra más fuerte que todos sus 
principios y valores:  
 
La luz danzante de las llamas iluminadas dos cuerpos tendidos en tierra. Se acercó a 
ellos con toda clase de precauciones; ambos vestían la casaca azul y el calzón blanco 
de un regimiento francés de línea. Estaban rígidos y fríos, sin duda llevaban allí 
varias horas. (…) Frédéric buscó impaciente algo de comer. Sólo encontró en el 
fondo de la mochila un poco de tocino seco y se lo llevó a la boca con ansia; pero las 
encías inflamadas le escocieron de modo terrible (Pérez Reverte, 1999: 159).  
 
 Hemos yuxtapuesto estos dos extractos para comprobar la transformación 
del protagonista. En una situación desesperada olvida todos los ideales y hasta la 
gloria a la que aspiraba tanto y por la que había apostado y transforma la visión 
sublima de la guerra en lo que tiene de vulgar, vil, y fea. La cuestión que formula 
el autor es: ¿va a ser finalmente la gloria para los húsares o para los pobres y 
miserables campesinos que llevaron a los señores o sabios de la guerra a la 
trampa?  
El protagonista ha tenido una educación católica. Es creyente, a pesar de 
sus dudas. Dios está presente en su vida y es uno de los motivos de la conducta de 
este militar soñador e ingenuo; “Desenvainó el sable y lo apoyó sobre la clavícula 
derecha, irguió la frente y espoleó a Noirot hacia aquel lugar en el que no tendrá 
otros amigos que Dios, su sable y su caballo” (Pérez Reverte, 1999: 133). 
Pero a lo largo de la novela el personaje evoluciona hacia la desesperación, 
quizá porque espera que Dios tome partido en una contienda humana, un Dios al 
que juzgan de modo distintos tanto los franceses como los españoles. Para ellos 
los españoles son supersticiosos y excesivamente influidos por los clérigos: 
 
 De todas formas, pienso que en una batalla Dios debe andar demasiado ocupado 
para cuidar exclusivamente de mí. También los españoles que tendremos enfrente 
creen en su Dios papista y dogmático, con bastante más fanatismo que este húsar del 
Emperador, y juran y vuelven a jurar que está con ellos y no con nosotros, 
encarnación de todas las maldades del infierno (Pérez Reverte, 1999: 30). 
 
El ardor de este joven húsar sin experiencia irá decreciendo y 
desembocando en la condena de todos esos valores que había alabado: el honor 
militar, la gloria, la guerra y la religión. “... Dios, si es que había un Dios más allá 
de aquella siniestra bóveda negra que rezumaba humedad y muerte, concedía a los 
hombres un pequeño rincón de tierra para que ellos, a sus anchas, creasen allí el 
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infierno” (Pérez Reverte, 1999: 157). Este ardor concluye en rencor y 
resentimiento por los falsos ideales inculcados. Progresa el personaje hacia la 
humildad y la certeza de su miseria. Por eso, el narrador le compara con Pablo en 
los Evangelios. Todas las pruebas de ese día lo transforman en una sola jornada: 
  
Como Pablo en el camino de Damasco, había caído del caballo.... La idea la hizo reír 
a carcajadas, que sonaron espectrales en el silencio del bosque. Dios, Patria, Honor... 
(Gloria, Francia, Húsares, Batalla... Las palabras salían de su boca una tras otra, las 
repetía cambiando el tono de voz)... Mierda, barro y sangre, eso era (Pérez Reverte, 
1999: 168). 
 
Con tono sarcástico el narrador expone la degradación de los sentimientos 
de Frédéric Glüntz. Desplomados por completo sus ideales, pone en tela de juicio 
la educación militar y religiosa recibida. Por eso, Frédéric implora la misericordia 
de Dios para morir en paz:  
 
Todo el universo se había dejado atrapar, por el amor de Dios, ¿No había nadie que 
se diera cuenta? Que lo dejaran también a él en paz. ¡Sólo quería irse de allí! ¡Que lo 
dejaran en paz, por misericordia!... Se estaba volviendo loco y solo tenía diecinueve 
años (Pérez Reverte, 1999,: 169). 
 
En el momento de morir o justo antes, Frédéric recuerda que su abuelo se 
dejó morir para no sufrir más y al igual que su abuelo, El húsar herido prefiere 
suicidarse, para tener una muerte digna. No quiere sufrir más y también sabe que 
está condenado. La novela ha escenificado la caída del gran húsar y la gloria del 
humilde campesino o soldado sin experiencia ni estudios. Pero de pronto entiende 
que dejarse morir, no luchar, es también una forma de suicidio y, resignado, se 
entrega. Se entrega a los lanceros de los que ha huido unas horas antes. Se prepara 
para recibir la muerte sin remordimiento ni miedo y con soberbia:  
 
De pronto, todo pareció muy simple, elementalmente sencillo. Frédéric se 
detuvo y hasta profirió una exclamación, sorprendido por no haber sido capaz de 
averiguarlo antes. Llegó tambaleante a la linde del bosque y allí se detuvo, todavía 
maravillado de su descubrimiento, enflaquecido y febril, desfigurado y cubierto de 
barro, con el cabello revuelto y los ojos brillándole como brasas. Contempló el cielo 
azul, los campos salpicados de olivos color cenizas, las aves que volaban sobre lo 
que había sido un campo de batalla, y soltó una formidable carcajada dirigida a todo 
cuanto lo rodea. 
Se sentó sobre el tocón de un árbol con una rama seca en las manos, 
hurgando abstraído la tierra entre sus botas manchadas de lodo. Y cuando vio 
acercarse por la linde del bosque al grupo de campesinos armados de hoces, palos y 
navajas, se levantó despacio con la cabeza erguida, miró sus rostros cetrinos y 
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aguardó, inmóvil y sereno. Pensaba en el abuelo Glüntz, en El húsar herido bajo la 
gran encina. Y no sentía más que una cansada indiferencia (Pérez Reverte, 1999: 
170). 
 
La realidad es totalmente diferente de lo que había leído u oído de los 
caballeros o soldados. Su desilusión se expresa en la maldición que profesa contra 
sus jefes, contra sus superiores, contra sus compañeros e incluso contra el 
mismísimo Emperador. Frédéric recuerda a sus jefes, y las dudas que tuvo desde 
el principio acerca de sus tácticas militares y su teoría de que la guerra traía la 
gloria:  
 – ¿Sabes Michel? He descubierto que la guerra es un poco de acción y un mucho, 
demasiado, de espera. A uno le hacen levantarse de madrugada, lo llevan de acá para 
allá, lo pasean por un campo de batalla sin que le sea posible averiguar si los suyos 
están ganando o perdiendo… Hay escaramuzas, mucho tedio, cansancio. Pero nadie 
puede garantizar que, cuando todo termine, tu aportación al resultado final haya sido 
valiosa o no. Incluso hay montones de soldados que asisten a una batalla y no llegan 
a pegar un tiro, a dar un sablazo. Es un poco injusto, ¿verdad?  
 –No creo que sea injusto. Creo simplemente que es como es, y no como nos gustaría 
que fuera. Hay soldados y hay jefes. Los jefes tienen otros jefes. Y sólo estos 
últimos saben.  
 –¿Crees que saben realmente, Michel? Conocemos casos, en los que un general o un 
coronel incompetentes cometieron errores, llevando al desastre las unidades que 
mandaban… Unidades, dicho sea de paso, que a veces eran excelentes. ¿No es 
injusto eso también? (Pérez Reverte, 1999: 119). 
 
 
Los pobres españoles, violentados en su propio territorio por los invasores, 
acaban con el 4º Regimiento de Húsares:  
 
Se estaba volviendo loco. Se estaba volviendo loco. Se estaba volviendo loco, 
maldita sea. ¿Dónde estaba Berret? ¿Dónde estaba Dombrowsky? ¿Dónde estaba el 
coronel Letac, una carga, ejem, caballeros, que haga correr a esos piojosos por toda 
Andalucía?... Al infierno, al diablo todos. Se había dejado atrapar como un imbécil. 
Ellos también, pobres tipos, se habían dejado atrapar (Pérez Reverte, 1999: 169).  
 
 La “gloria” es la palabra que suena en la mente de Frédéric, por la que ha 
sido capaz de alistarse en el ejército y que justifica la presencia francesa en el 
territorio español. Este deseo de gloria se transformará en una pesadilla cuando 
llega el momento de conseguirla. El último capítulo de la novela, el séptimo, se 
titula irónicamente “La gloria” cuando es el protagonista quien cae en mano de los 
lanceros españoles. El momento de la gloria de Frédéric es el que le lleva a la 
gloria, al otro mundo. Son los lanceros los que alcanzan la gloria al destrozar al 
grupo de húsares:  
 
271 
 
La gloria. Mierda de gloria, mierda para todos ellos, mierda para el escuadrón. 
Mierda para el estandarte por el que había sucumbido Michel de Bourmont, que en 
aquel momento estaría siendo paseado como trofeo por uno de los lanceros 
españoles. Que se quedarán todos ellos con su maldita gloria, con sus banderas, con 
sus vivas al Emperador. Era él, Frédéric Glüntz, de Estrasburgo, el que había 
cabalgado contra el enemigo, el había matado por la gloria y por Francia, y que 
ahora estaba tirado en el barro, en un bosque hostil, aterido de frío solo y perdido. 
No era Bonaparte quien estaba allí, por el diablo no. Era él. Era él. (Pérez Reverte, 
1999: 157- 158). 
 
  Al intentar reproducir los pensamientos de Frédéric Glüntz, soldado 
francés, el narrador emplea la palabra “mierda” que en francés traduce la 
desesperación del protagonista. Es una palabra, con mucha fuerza, que puesto en 
español pierde esta expresividad. Un soldado español hubiera empleado “joder” 
en estas circunstancias. Muestra la perspectiva desde la cual se cuenta la historia. 
El tono poético ha dejado sitio a un tono grosero y familiar que muestra el grado 
de humillación, de degradación y de desamparo del protagonista, decepcionado y 
desencantado.  
El autor titula irónicamente su séptimo capítulo “la gloria”. Irónicamente 
el narrador ha titulado el capítulo “gloria” y no “decadencia” como podría haber 
hecho teniendo en cuenta la situación desastrosa de Frédéric. Frédéric ya no podrá 
vivir la muerte gloriosa que imaginaba es decir una muerte gloriosa en el campo 
de batalla. Por eso tiene envidia de sus compañeros:  
 
Al menos – se dijo- Michel de Bourmont había caído a caballo, viéndole la cara a la 
muerte como Philippo, como Maugny, como Laffont, como los demás. No estaban, 
igual que Frédéric, agazapados en el barro, encogidos de terror, esperando de un 
momento a otro ver surgir la muerte a traición desde las sombras; una muerte sucia, 
oscura, indigna de un húsar (Pérez Reverte, 1999: 157). 
 
El narrador se burla de este joven soñador y pretencioso, y censura un 
sistema que idealiza el más despreciable comportamiento de los hombres entre 
ellos: la guerra. 
  Con tono respetuoso, grandioso, luego compasivo, al final, irónico y 
burlesco el narrador ha referido “una historia” “de la Guerra de la Independencia”. 
La guerra que Napoleón se iba a ventilar en unas cuantas escaramuzas. El húsar 
representa a todos los húsares, todo ese cuerpo de guerreros excepcionales que ha 
sido reducido y masacrado por los lanceros españoles. Este título totalizante, 
según la terminología de Henri Mittérand, abarca y absorbe la totalidad del texto 
referente. No en vano con motivo de la traducción al francés de El húsar, (2005) 
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Philippe-Jean Catinchi173 tituló la novela del modo siguiente: “L´Horreur de la 
Guerre. Ignominie de la Gloire”. 
 
3.6) Los personajes colectivos   
 
En la figura de estos húsares hemos analizado la percepción que Pérez 
Reverte tiene del ejército francés. Entre los españoles, a excepción del 
afrancesado Don Álvaro de Vigal, solo vemos personajes colectivos encarnados 
por la visión del “pueblo” y “de los guerrilleros”. 
En cuanto al pueblo, los húsares no pueden sino reconocer su valentía, ya 
que combaten con armas rudimentarias y sin ningún tipo de preparación o 
entrenamiento. Lo integran también las mujeres y los clérigos, pero la nobleza 
andaluza no aparece por ningún lado junto a los patriotas. “En su mayoría eran 
mujeres, ancianos y niños. Los hombres válidos habían huido a la serranía, entre 
los inmensos olivares que reptaban por la ladera de las colinas” (Pérez Reverte, 
1999: 26). 
Los patriotas son representados principalmente por los guerrilleros, un 
grupo a ojos de los franceses, bárbaro y fanático, que comete los crímenes más 
infames, propio de los pueblos del sur. Aunque los guerrilleros no aparecen en el 
relato, se esconden, invisibles, casi ausentes, pero es innegable su acción sobre la 
columna militar: 
 
 Cuatro días después, en un recodo del camino, una patrulla encontró el cadáver de 
un correo. Se trataba de un subteniente de húsares del segundo escuadrón, un joven 
alto y melancólico al que Frédéric conocía por haber hecho juntos el viaje desde 
Burgos a Aranjuez, donde ambos se incorporaron al regimiento. Juniac que así se 
llamaba el infortunado, estaba completamente desnudo, atado los pies a un árbol con 
la cabeza a dos palmos del suelo. Le habían abierto el vientre con su propio sable, y 
los intestinos, cubiertos por negro enjambre de moscas, colgaban como un despojo 
de horror. La aldea más próxima se llamaba Pozo Cabrera, y estaba desierta; sus 
habitantes se habían llevado hasta el último grano de trigo (Pérez Reverte, 1999: 
28). 
 
 
  En efecto, los campesinos andaluces formaron partidas de pequeños 
grupos para luchar contra el gran destacamento francés desplegado en su tierra. 
Los historiadores franceses los han identificado con las bandas de bandoleros 
                                                           
173
  Philippe-Jean Catinchi, “L’Horreur de la Guerre, Ignominie de la Gloire”,  (El horor de la guerra. 
Ignominia de la guerra) Journal Le Monde du 22 avril 2005. 
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andaluces. Por eso, en el mito popular Pérez Reverte dice de ellos que aprovechan 
la inexperiencia e inconsciencia de sus enemigos (en la cola del convoy) para 
cometer crímenes inhumanos y asustar al enemigo.  
  Pero los hechos muestran una casuística contraria. “La Guerrilla es la 
expresión castrense por antonomasia de la lucha popular” (Cayuela y Gallego, 
2008: 19). En su mayoría, procedían de ambientes honestos, y eran de extracción 
campesina. Fueron reclutados al margen de los cauces regulares de la estructura 
militar, razón por la que las relaciones internas en este grupo se vincularon al clan, 
y se entendieron en términos de liderazgo. Algunos de ellos pudieron haber sido 
alistados durante la Primera Coalición para la guerra del Rosellón entre 1793 y 
1794, de modo que podían tener experiencia en el combate, como El Empecinado 
o El Charro.  
  La movilidad “el hostigamiento y el refugio generalmente en áreas 
montañosas de difícil acceso” fueron sus principales estrategias aunque se servían 
de procedimientos tan variados que mejor sería hablar de “guerrillas” más que de 
una sola “guerrilla”. Significaron “una especie de comandos gigantes que 
distorsionaban completamente el modo de pelear táctico de la Francia imperial y 
que además se vinculaban claramente a la resistencia de las capas populares” 
(Cayuela y Gallego, 2008: 30).  
  El ejército francés, como expresa Michel de Bourmont, los despreciaba y 
los temía. “Son como bestias. Y los cazaremos como lo que son, alimañas 
emboscadas, sin darles cuartel. Ahorcaremos a un español en cada árbol de este 
maldito país. Lo juro”. (Pérez Reverte, 1999: 26)174. Por eso el regimiento 
reacciona matando al cura del pueblo cuando descubre el cadáver del oficial 
Juniac: 
... uno que ya no predicará rebeldía desde el púlpito (...) Cuando le echaron el lazo al 
cuello (...), el cura murmuró entre dientes un “hijos de Satanás” que fue claramente 
audible (...). Después, escupió en dirección a Letac, (...) y se dejó ahorcar sin más 
comentarios (Pérez Reverte, 1999: 27). 
 
 
Esta guerra parece extraña y espantosa. La violencia de estas palabras 
califica el español como un hombre vil, peligroso y menospreciado. Mientras el 
comportamiento del ejército francés no parece sorprenderles, ya que para ellos es 
natural:  
                                                           
174
  Antes has hablado de los sucesos de mayo en Madrid —dijo por fin, con gravedad—. Aquel 
gentío fanático, vociferante en las calles, tenía algo de siniestro que espantaba, te lo aseguro (...). 
Escucha bien lo que te digo, Frederic: en este país hasta los perros, las aves, el sol y las piedras son 
nuestros enemigos (Pérez Reverte, 1999: 25).  
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 Así era la guerra de España, y Frédéric lo había aprendido muy pronto: “Nunca 
cabalguéis solos, nunca os alejéis de los compañeros, nunca os internéis sin 
precauciones por terreno frondoso o desconocido, nunca aceptéis de los lugareños 
alimentos o agua que ellos no hayan probado antes, nunca vaciléis en degollar sin 
piedad a esos miserables hijos de perra...” (Pérez Reverte, 1999: 28). 
 
 
 Tras la escaramuza del capítulo IV, el narrador adopta hacia Frédéric 
Glüntz un tono compasivo a la vez que el personaje trata a su vez de comprender a 
sus enemigos, tal como muestra en sus conversaciones con Michel de Bourmont. 
Quizá los españoles se sublevan en legítima defensa. “Los españoles tienen razón 
en su cólera, Nosotros somos los invasores”,…. “Hemos destronado a sus reyes”, 
(Pérez Reverte, 1999: 61). Frédéric intenta entender la actitud de sus enemigos y 
contradice su gran amigo Michel. Da una opinión realista: 
 
–Sin embargo –comentó al cabo de unos instantes– supongo que a su manera 
defienden su país. Nosotros somos los invasores...  
– ¿Invasores? ¿Pero es que hay algo en este país que merezca la pena defender?  
–Hombre Michel hemos destronado a sus reyes...  
– ¿Sus reyes? Unos miserables Borbones a cuyos primos se guillotinó en Francia. 
Un monarca gordo y estúpido, una reina inmoral que se acostaba con media corte.... 
Esa gente no tenía ningún derecho a regir un país, estaban caducos, acabados (Pérez 
Reverte, 1999: 61). 
 
 
Michel de Bourmont justifica la guerra contra el pueblo español por la 
incompetencia de sus monarcas y el carácter miserable del pueblo. Es la eterna 
justificación de las conquistas “imperialistas” siempre en nombre de una supuesta 
misión civilizadora. Detrás de las palabras de Michel se oculta la supuesta 
superioridad del pueblo francés, cuya misión sería llevar la civilización y la (luz) 
allá donde está ausente, en particular a España.  
  El autor, a través de las palabras de Philippo describe el carácter y el 
comportamiento del pueblo español y el sentido lato de todo el pueblo meridional: 
  
 –Es curioso –comentó pavoneándose- pero ese tipo de guerra irregular, a base de 
partidas que se echan al monte, es muy propio de los pueblos meridionales. 
 -¿De veras? – De Bourmont se inclinó hacia el teniente interesado. 
 – ¡Es evidente, amigos míos! –Philippo solía alardear a la menor oportunidad de su 
sangre italiana-. Para la guerrilla hace falta imaginación, iniciativa... 
 Incluso cierta disciplina. ¿Imaginen a un inglés guerrillero? ¿O a un polaco como el 
capitán Dombrowsky?... ¡Imposible! Para eso hay que tener la sangre caliente, 
caballeros. Caliente (Pérez Reverte, 1999: 81).  
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En este extracto, según Philippo, que reproduce una creencia de época, el 
carácter de un pueblo viene determinado por su situación geográfica. Si eso fuera 
verdad, entonces el carácter vendría fatalmente determinado por la situación 
geográfica del pueblo y no por su historia y por su educación. Lo cual contradice 
las teorías según las cuales el carácter de un pueblo se forja con su historia y su 
cultura. 
A través de las conversaciones de los personajes, nos enteramos de la 
actuación de los guerrilleros. Su presencia en la novela no es efectiva. Aparecen 
una vez cuando atacaron al grupo de Frédéric. La mayoría de la historia de los 
guerrilleros en esta novela, la sabemos por la experiencia que cada uno de los 
húsares ha vivido: 
Así era eso (...) lluvia y enemigos invisibles de los que apenas se percibía la 
humareda de los disparos. La guerra anónima y sucia (...) No te fíes. Seguro que 
están cerca, emboscados, esperando a que alguno de los nuestros se quede aislado 
para echarle el guante y colgarlo de un árbol (Pérez Reverte, 1999: 232). 
 
 
Pero a pesar de justificar la actitud de los campesinos en la defensa de su 
país, Frédéric cae en el espíritu de venganza como sus demás compañeros cuando 
los guerrilleros les sorprenden “Pasó junto al guerrillero y le cercenó la cabeza 
limpiadamente, de un solo tajo. El cuerpo mutilado, arrojando sangre a 
borbotones, dio todavía un par de pasos antes de chocar contra el tronco...” (Pérez 
Reverte, 1999: 95). 
La verdadera acción es la de la carga donde el narrador relata la 
organización y el desarrollo de una guerra en aquella época. Una guerra 
cualquiera que se desarrolla en la provincia de Andalucía donde el cuarto de húsar 
es combatido a muerte por los lanceros y soldados españoles. Podría ser una 
representación ficticia del episodio de Bailén aunque el autor, en su nota afirma 
que no hubo una guerra de semejante envergadura. 
El capítulo de la carga es una descripción viva del combate, la 
organización, el acercamiento y la carga. La fuerza de la carga viene inscrita en la 
juventud del protagonista. En efecto, la juventud se caracteriza por la euforia, la 
energía, la vitalidad y la fuerza de sus músculos y de sus ideas: 
 
 Luchó por su vida. Luchó con todo el vigor de sus diecinueve años hasta que el 
brazo llegó a pesarle como si fuese de plomo. Luchó atacando y parando, tirando 
estocadas, sablazos, hurtando el cuerpo a las manos que intentaban derribarlo del 
caballo, abriéndose paso entre aquel laberinto de barro, acero, sangre, plomo y 
pólvora (Pérez Reverte, 1999: 144).  
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El narrador describe al mismo tiempo la técnica de la defensa que 
complica la tarea de los húsares: 
 
Las primeras líneas de uniformes verdes y pardos estaban muy cerca, a media legua 
de distancia, apenas visibles entre la neblina de pólvora quemada. Cuando vieron 
aparecer a los húsares iniciaron un movimiento de concentración sobre sí mismas, 
pasando de la línea al cuadro, única forma defensiva frente a un ataque de caballería. 
(Pérez Reverte, 1999: 136). 
 
Podemos concluir que la representación del pueblo en esta novela de 
Arturo Pérez Reverte, enfocada a través de la mirada de los militares franceses, 
aparece casi negativa, bañada de violencia, barbarie, fanatismo y de oscurantismo. 
Es lo que nos pinta el personaje de don Álvaro de Vigal.  
Esta perspectiva del bando invasor es importante dentro del conjunto de 
las novelas, ya que, aporta una visión distinta sobre la guerra. Al final, el joven 
húsar, protagonista, justifica la actitud rebelde del pueblo frente a los extranjeros. 
Pero por su condición de soldado imperial tiene que combatir para Francia.  
En cambio, nuestro protagonista en la siguiente novela no admite esta 
elección. Siendo un español ilustrado, quiere conciliar el progreso y la tradición 
para conseguir una España moderna. Pero en medio de este desgarramiento 
doloroso es difícil razonar de esta forma:  
 
¿Qué es lo que impide a hombres como usted ser guías del resto de sus 
compatriotas? Es un hecho histórico probado que las minorías cultas, la élite, gozan 
de la fuerza suficiente para arrastrar a pueblos enteros, para abrir las ventanas y 
hacer posible que la luz del sol, la luz de la razón, aleje los fantasmas que cercan al 
ser humano; haciendo comprender a éste que no hay fronteras, que los hombres 
deben progresar de forma colectiva, solidaria (Pérez Reverte, 1999: 105). 
  
–Pero ahora hay un nuevo rey –dijo con absoluta convicción–. José Bonaparte ha 
sido reconocido por la corte de Madrid. Y si el ejército español prefiere ser desleal, 
aquí estamos nosotros para sostenerlo en el trono (Pérez Reverte, 1999: 106).  
 
 
3.7) Tiempo y Espacio   
 
Como denomina Gérard Génette, esta novela refiere los hechos desde una 
perspectiva “ulterior” con una amplitud de tres años. La historia se inicia con la 
salida de Frédéric de la escuela, el regreso a casa, la presentación de su novia, la 
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escala de Madrid, el encuentro con su jefe el coronel Letac y con el viejo 
afrancesado don Álvaro de Vigal y los preparativos para el combate. Sin embargo, 
el relato no comienza hasta la escena de Frédéric acampado en Córdoba, cuando 
Frédéric admira su sable “Es un buen sable” (Pérez Reverte, 1999: 9). A su lado 
“Michel de Bourmont estaba tumbado sobre el catre de lona, con la pipa de barro 
en los dientes” (Pérez Reverte, 1999: 9).  
El tiempo objetivo (tiempo real del combate) se acelera y se reduce. La 
narración se ha realizado desde una perspectiva ulterior con una amplitud de unos 
tres años, pero describe toda la biografía del húsar. El tiempo subjetivo, al final de 
la novela muestra a Frédéric envejecido y cansado:  
 
Estaba cansado; viejo y cansado. Se sentía como un anciano que hubiese 
envejecido cincuenta años en pocas horas. La última jornada desfiló ante sus ojos 
hinchados por la fatiga como si se tratase de cosas ocurridas hacía mucho tiempo, 
durante toda una vida (Pérez Reverte, 1999: 156-157). 
 
 
Ya que en El húsar de lo que se trata es de librar una batalla, el escenario 
continuo será el del campo. Es en el interior de una tienda de campaña donde se 
presenta a los personajes, se explica la relación que acaban de entablar y se 
refieren los acontecimientos que han vivido hasta entonces. Se alude furtivamente 
al lugar donde combatirá el protagonista y su compañía. “Ya sabes: una carga, 
¿verdad?, que haga correr a esos campesinos por, ejemplo, Andalucía” (Pérez 
Reverte, 1999: 14). Esta frase del coronel Letac nos dice que Frédéric combatirá 
en Andalucía. Está de paso en Madrid y visita al coronel para presentarse.  
Después, a través de las reflexiones del narrador, sabemos algo más del punto 
de arranque de la trama. El narrador describe los campos de batalla, los pueblos 
que encuentran los húsares en su camino, incendiados, abandonados. La taberna 
de una noche en la ciudad de Córdoba. “Tan correcta apariencia no dejaba de 
tener su mérito bajo la lona de aquella tienda, plantada en una meseta polvorienta 
de las cercanías de Córdoba”, rodeados de matorrales, pinos, encinares, quizá 
cerca de Bailén, donde fueron vencidos los franceses, (Pérez Reverte, 1999: 15).  
Pero la narración nos lleva también a otros lugares, como escapatoria, a través 
de los recuerdos de familia, de Claire en Estrasburgo, la rememoración de un 
modo que permite hacer olvidar el combate inminente que le llevará bien a la 
muerte bien a la gloria.  
La información que proporciona el narrador sobre el espacio es mínima y sirve 
más para despertar la imaginación del lector que la exploración metódica de los 
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emplazamientos. A la vez contribuye a fortalecer la impresión de verosimilitud. El 
espacio se organiza con el mismo rigor que los otros elementos sobre los que 
actúa la narración, reforzando su efecto y, a fin de cuentas sirve de vehículo a las 
intenciones del autor según Roland Bournoeuf (1981: 120). 
En efecto, las vueltas que dan los húsares, los reconocimientos, las paradas, 
las persecuciones y las escaramuzas que hacen subrayan el hecho de que no 
terminan de controlar el lugar y el enemigo. Estas vueltas terminan agotando y 
acabando con la paciencia del protagonista. El bosque de la izquierda, los campos 
sembrados de heridos y muertos, son espacios que manifiestan su hostilidad a la 
presencia de los húsares. 
El combate inminente es el que da a la novela su argumento y su principio de 
unidad. Toda la acción converge hacia esta meta. Con Frédéric y sus compañeros 
vamos descubriendo los campos de batalla, las aldeas quemadas, las montañas, el 
paisaje y las huellas del paso de los guerrilleros. Tantas atrocidades terminan 
asustando al cuerpo de élite. Por eso el capitán Dombrowsky pide que vayan al 
trote.  
El espacio, al principio tan insignificante, se vuelve algo más opresor a 
medida que el combate se va haciendo inminente:  
 
 El universo aparecía a ojos de Frédéric más sombrío que nunca en aquella jornada, 
bajo el cielo encapotado que seguía destilando humedad, en aquel valle de donde el 
bramido del cañón había alejado hasta las aves, dejando sólo a los hombres que se 
mataban con saña. Por un momento quiso imaginar que todo habría sido diferente si, 
en lugar de aquella gris bóveda, de la lluvia y el barro que comenzaba a formarse 
bajo las patas de Noirot… (Pérez Reverte, 1999: 130, 131). 
 
 El estrépito de los cascos batiendo la tierra, la furiosa galopada de Noirot, el 
poderoso resuello del animal, los pulmones de Frédéric ardiendo por el acre olor de 
la pólvora, el sudor que empezaba a cubrir el cuello de la montura, las mandíbulas 
del jinete apretadas, la llovizna que continuaba cayendo, el agua que chorreaba del 
colbac hacia la nuca… Ya no había punto de retorno. El mundo se reducía a una 
enloquecida cabalgada, al ansia de barrer de la faz de la tierra aquellos odiosos 
uniformes verdes, aquellos chacós de plumas rojas que formaban un muro vivo, 
mortalmente erizado de fusiles y bayonetas. Cuarenta, treinta varas. (Pérez Reverte, 
1999: 140). 
 
Hasta la naturaleza, las cosas, los animales se conjuran para derrotar el 
ejército francés. Parece como si el pueblo español contagiara a la naturaleza con 
su entusiasmo, su furia y su determinación para acabar con el ejército galo porque 
hay una osmosis entre él y la naturaleza hostil. La oscuridad del bosque, la lluvia, 
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el barro dificultan la movilidad de los caballos, incluso el propio campo de batalla 
que es un antiguo triguero sin cultivar. 
 La hostilidad del espacio se manifiesta de distintas maneras. El bosque 
por ejemplo representa por una parte el peligro para los húsares: “Del bosque 
salieron tres o cuatro tiros casi simultáneos y uno de ellos pasó bajo, cerca del 
grupo” (...). “Partieron varios tiros de un bosquecillo de pinos próximo, y un húsar 
del pelotón soltó un quejido ronco, desplomándose de la silla” (Pérez Reverte, 
1999: 72, 95). Pero, por otra parte es también el bosque el que ayuda al 
protagonista a escapar de los lanceros españoles, es decir se convierte también en 
refugio:  
 
 Frédéric estaba enloquecido por el pánico. Era un miedo cerval, espantoso, atroz. La 
cabeza le daba vueltas mientras buscaba con la mirada algún lugar donde guarecerse 
(...). 
 Con un último esfuerzo, Noirot alcanzó la linde del bosque, internándose entre los 
primeros árboles, tropezando con los matorrales, haciendo caer sobre Frédéric 
ráfagas de agua de las ramas próximas (Pérez Reverte, 1999: 151).  
 
 Desde el bosque, Frédéric divisa una casa en llamas y se acerca para 
calentarse. Pasa la noche en este sitio y por la mañana vuelve otra vez al bosque 
que esta vez será una trampa sin salida para el protagonista. No tendrá más 
alternativa que la muerte a la que se entrega no sin haber renunciado primero a sus 
grandes principios:  
 
 Había un punto sin retorno, al que se llegaba tarde o temprano, en el que todo se 
tornaba superfluo, adquiría sus límites precisos, su exacta dimensión. Ella estaba 
allí, plantada en mitad del camino, con una guadaña tan letal como un escuadrón de 
lanceros. No había nada más, no había rutas de escape. Era absurdo correr, era 
absurdo detenerse. Sólo quedaba acudir con calma a su encuentro y acabar de una 
jodida vez. 
(…) Llegó tambaleando a la linde del bosque y allí se detuvo, todavía maravillado 
de su descubrimiento, enflaquecido y febril, desfigurado y cubierto de barro, con el 
cabello revuelto y los ojos brillándole como brasas (Pérez Reverte, 1999: 170).  
 
 La relación entre Frédéric y el bosque es una relación antagónica. El 
error de cálculo o de previsión conduce el 4º Escuadrón de húsares al infierno. El 
valiente húsar, engrandecido como un Marte, se demuestra por fin humano y, por 
tanto, imperfecto y falible: 
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 – ¡A mí los oficiales! – gritó Dombrowsky. Los aludidos espolearon los caballos 
hasta llegar junto a él. 
 –El escuadrón se divide durante un rato – explicó el capitán, mirándolos con sus 
ojos de hielo- (Pérez Reverte, 1999: 90) 
 …Posiblemente veamos jinetes a nuestra izquierda, en la linde del bosque. No se 
preocupen de ellos, porque se trata del Cuarto Escuadrón de nuestro regimiento, 
preparado allí para emprender la persecución del enemigo en cuanto desaloje la 
aldea (Pérez Reverte, 1999: 91). 
 
  Las previsiones y recomendaciones del Capitán Dombrowsky no eran 
ciertas. Aseguraba que los jinetes en la linde del bosque eran compañeros. Pero 
este grupo era español, lo que conducirá a los húsares en una trampa. Sus 
compañeros Philippo, Maugny, De Bourmont han muerto en el campo de batalla. 
Los otros personajes el coronel Letac, De Bourmont, Philippo, los capitanes 
Dombrowsky o Berret no han contribuido demasiado al avance de la novela.  
José Belmonte Serrano en el “Foro Académico Internacional sobre Arturo 
Pérez Reverte” en noviembre de 2000, refiriéndose al húsar, aseguraba que “hay 
un contraste existente entre la lustrosa mitología bélica y la sucia y sangrienta 
realidad de la guerra”. Es decir “el eterno conflicto entre la realidad y el deseo con 
la guerra como principal objetivo que se refleja con una perfección 
verdaderamente asombrosa”175.  
En efecto, el anhelo de Frédéric de conseguir la gloria, combatiendo contra 
el pueblo español inculto se cruza con el carácter temerario y fanático de estos 
guerrilleros y eso le hace ver la cruda realidad. 
La desilusión y el desencanto llegan al extremo cuando Frédéric descubre 
la verdadera cara de la guerra, porque para ganar una guerra y conseguir la gloria 
no basta con una guerra convencional o una guerra aprendida en las escuelas de 
formación. Entran en juego muchos factores; la naturaleza, el ser humano, la 
suerte y hasta la propia religión. 
                                                           
175
    www.icorso.com/foro/mensaje.php?a=13086&b=24 
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 4. José Antonio Gabriel y Galán, El bobo ilustrado (1986)  
 
 4.1) El autor y su obra  
 
José Antonio Gabriel y Galán (nieto del poeta extremeño José María 
Gabriel y Galán) nació en Plasencia en 1943. Estudió en Madrid la carrera de 
Derecho y se trasladó después a París para cursar los estudios de periodismo. 
Viajó mucho, y a su regreso a Madrid, en 1966, comenzó su carrera periodística 
en El Europeo, Cuadernos para el Diálogo y, después de la muerte de Franco, 
como columnista habitual de El País. Había sido hasta entonces un escritor 
combativo, comprometido, que siempre entendió la obra literaria como el fruto de 
una circunstancia social. En 1972 publicó su primera novela, Punto de referencia, 
que cuenta las aventuras de un periodista en la capital española a fines de los 60, 
con un triángulo sentimental en torno al que suceden los acontecimientos. Recibe 
una beca de la fundación Juan March para redactar su segunda novela, La 
memoria cautiva. En 1978 publica un famoso estudio titulado “Las estaciones del 
desencanto”176 en el que da cuenta de su desengaño, y el de otros miembros de su 
generación literaria, porque el fin de la dictadura franquista no ha producido una 
literatura de calidad ni había rellenado lo que parecía un vacío provocado por la 
censura. Personalmente había contribuido de modo decidido a la promoción del 
arte y la cultura, en especial en su tierra extremeña, donde fundó y dirigió la 
revista El Urogallo.  
 
 Santos Alonso sitúa a Gabriel y Galán entre los escritores de la posguerra 
que practicaron el realismo existencial, tratando de expresar la peripecia del 
personaje en conflicto con el destino o con las circunstancias cotidianas. Todo ello 
a través de la indagación en su conciencia (2003: 36). Para este crítico, la novela 
de Gabriel y Galán es el primer intento de renovación frente al tipo de novela 
triunfalista que se fomentó durante el régimen de Franco. Presenta el escritor 
extremeño una realidad de tonos sombríos y grises en la que los personajes 
soportan a duras penas su desasosegado mundo interior y su falta de esperanza.  
 
Guillermo Carnero clasifica a Gabriel y Galán dentro del grupo de los 
“novísimos” (1989: 377) y Santos Sanz Villanueva, especifica que, por su 
                                                           
176
  A lo que califica J.M. Cachero de catastrofismo e impaciencia añade el crítico: “El desencanto que 
estoy documentando no fue invención caprichosa; las ilusiones antaño acariciadas, carentes de 
sólido fundamento; pronto se vio que eran sólo engaño intencionado; el régimen fenecido no fue 
tan castrador y el balance de sus años de vigencia resultaba en verdad menos mediocre o desértico 
de lo mantenido por algunas gentes, y tampoco estaba obligada la democracia a traer de inmediato 
una renovación radical y un florecimiento inusitado” (Martínez Cachero, 1986: 385). 
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estancia parisina, José Antonio Gabriel y Galán es un miembro de pleno derecho 
de la generación del 68 (1992: 54). Su prosa comparte también las calidades de su 
poesía (Asís Garrote, 1996: 392) por su inclinación a evocar mundos a través, 
principalmente, del monólogo interior y la visión lírica.  
 
Los temas de la novela de Gabriel y Galán resumen la insatisfacción del 
idealista ante la mediocridad que le rodea. Punto de referencia, 1972 presenta 
protagonistas inadaptados que rememoran su experiencia pasada y se 
autoanalizan. Todo ello en el contexto urbano, como en La memoria cautiva 
(1981), largo monólogo que recuerda la frustración vital, sin apenas más acción 
que la de la vida interior del protagonista. En esta novela y de forma 
autobiográfica, se da fe de la decepción de los jóvenes que proyectaron su vida de 
acuerdo al idealismo de mayo del 68 y han visto desarrollarse una sociedad 
conformista y burguesa. A salto de mata (1983) es una novela sociológica, de tinte 
naturalista, de la marginalidad. Finalmente El bobo ilustrado (1986) por la que 
Gabriel y Galán quedó finalista del Premio Nacional de Literatura, aborda la 
revisión de la ilustración y reescribe la historia de un hombre débil.  
 
 La poesía de Gabriel y Galán también ha alcanzado un relieve y 
trascendencia importantes. Publica su primera poesía en 1977 con el título 
Descartes Mentía que es una prosa poética y trata del tema del amor doloroso. Un 
año después, en 1978, publica Un país como éste no es el mío. Se compone de 33 
poemas y recoge la historia de un pueblo oprimido. Se trata de una metáfora de la 
dictadura. El escritor ha sido también adaptador teatral, también, traductor, y 
ensayista. Desgraciadamente su carrera fue frustrada tras la publicación de 
Muchos años después, en 1991 (la historia de dos personajes alienados, uno por la 
ideología y el otro por el vicio) por su prematura muerte en 1993. 
 
 
4.2) El bobo ilustrado (1986) reproche a los neutrales.  
 
  El bobo ilustrado es una novela que habla de temas universales, del 
compromiso político, la vocación frustrada, la acomodación, y la existencia 
escindida entre realidad y ensueño, entre la admiración intelectual por los 
invasores y el rechazo de la barbarie de los soldados, entre el afecto por la patria y 
el desprecio del tradicionalismo. Es la historia de un hombre “sin voluntad al que 
en un momento determinado las circunstancias le apremian para que tome todas 
aquellas decisiones que ha ido postergando a lo largo de su vida” (Sánchez 
García, 2008: 128).  
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  Se trata de “una novela de intriga, de trasfondo histórico con dimensiones 
costumbristas y un argumento impulsado por el erotismo, organizada de una 
forma esencialmente realista” (Vance Holloway, 1999: 136). Dividida en 27 
capítulos breves y un epílogo, esta novela se sirve de las convenciones del 
realismo narrativo en cuanto a la ficción lineal, y la omnisciencia narrativa, pero 
introduce la innovación de limitar esta omnisciencia a sólo dos personajes, ambos 
protagonistas, Pedro Vergara y el Marqués de Monteyermo. Con este recurso, el 
autor se sitúa en las coordenadas de empleo de la segunda persona narrativa, como 
en A salto de mata (Ibid: 136). 
   
  José Antonio Gabriel y Galán escribió esta novela en 1986, muy 
avanzada ya la transición, cuando el partido socialista en el gobierno comenzaba a 
decepcionar a sus votantes, cuando las esperanzas de tantos en el advenimiento de 
la democracia, al igual que las actuaciones de Napoleón —que encarnaba la 
libertad y el progreso— comenzaban a defraudar a sus partidarios (Santos Alonso, 
2003). Lo que el novelista trataba de aportar en esta obra era una advertencia 
contra el indiferentismo y oportunismo, especialmente de los intelectuales, 
refugiados en su elucubración, pero que a la hora de la verdad no son capaces de 
oponerse a la presión del convencionalismo. La novela responde pues a uno de los 
objetivos del género histórico, la utilización del pasado para la comprensión del 
presente (Santos Sanz Villanueva, 2000). 
  
 Tres son los personajes análogos que expresan el reproche de Gabriel y 
Galán al conformismo y sentido acomodaticio de los españoles. Por una parte el 
rey José Bonaparte, presente en Madrid hace sólo dos semanas y al que apenas 
escuchamos en la novela. Por otra parte, el personaje del narrador, el marqués de 
Monteyermo, que se dirige en segunda persona, como en un diálogo, a otro 
personaje, Pedro Vergara, que ya no puede oírle pues está muerto177. Finalmente el 
propio Pedro Vergara, analizado por Monteyermo, que sirve a Gabriel y Galán 
para denunciar el conformismo de los intelectuales y las consecuencias que 
conlleva. 
 
 José Bonaparte llega a Madrid el 20 de julio de 1808 y nadie sale a 
recibirle. Viene acompañado desde Vitoria por su séquito, del cual forma parte el 
marqués de Monteyermo, el otro protagonista de la historia. Como es obvio por la 
historia que se resume a continuación Monteyermo no es otro que el histórico 
Montehermoso:  
                                                           
177
  Langa Pizarro (2000: 151), califica esta novela de “episodio nacional “en segunda persona.  
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 El miércoles 20 de julio, muy de mañana, llegaban el Rey y su séquito a Champ 
Martin, lugar situado a una legua escasa de Madrid (…). Eran las ocho y media 
cuando el Rey descendió de su carroza y atravesó con paso firme el inmenso patio 
del palacio (Gabriel y Galán, 1986: 47, 49).  
 
 
Monteyermo ha sido nombrado mayordomo del rey José Bonaparte en 
recompensa a los servicios amorosos de su esposa Blanca al rey. Los marqueses 
han sido anfitriones de José en Vitoria y han sido incorporados después al séquito 
de Bonaparte. A lo largo del relato, el marqués intentará justificar la conducta de 
su mujer y no sólo no se avergonzará de su ascenso sino hasta tratará de 
interpretarlo como un servicio a la patria. Monteyermo desempeña el papel de 
marido cornudo, frustrado, doblegado por los caprichos de su esposa.  
 
Pero, tampoco él ostenta una moralidad superior ya que consuela su 
humillación con la ayuda de su criado Maríanín, relación que su esposa conoce 
perfectamente, porque más de una vez ha sorprendido a Monteyermo con el 
joven178. La excusa para esta relación morbosa es la frustración por el engaño de 
su esposa, Blanquita. Lo cierto es que el marqués se comporta de modo 
oportunista, sacando provecho de la infidelidad de su esposa y recompensándose a 
sí mismo con sus escarceos. 
  
  En la plaza de Mostenses, una dama es ayudada a subir el equipaje en un 
coche de caballos. Es Isabel, la esposa de Pedro Vergara, a punto de emprender el 
viaje a Andalucía para reunirse con sus padres, pues no está dispuesta a soportar 
el gobierno de un intruso. El narrador hace una pausa descriptiva en este momento 
para fijarse en el perro muerto en un rincón de la plaza179. 
  
   Hasta ese momento, Pedro ha tratado de resguardarse del turbulento 
carácter de su mujer con su trabajo como periodista en el diario afrancesado La 
Gaceta. Sus ideas son progresistas y sus amistades también. Forma parte de la 
                                                           
178
  En este instante se abrió la puerta del dormitorio y apareció mi esposa. Se quedó plantada en el 
dintel, sin entrar ni salir. Solamente nos miraba con fijeza, pero daba la impresión de no vernos. 
No era la primera vez que se produce una escena tan sumamente desagradable. Maríanín ya sabía a 
qué atenerse; se levantó de un salto, cogió sus ropas y desapareció mientras yo de refilón no pude 
dejar de admirar su terso nalgatorio (Gabriel y Galán, 1986: 52).  
 
179
  La pausa representa una forma de suspensión del tiempo de la historia, en beneficio del tiempo del 
discurso; al interrumpir momentáneamente el desarrollo de la historia, el narrador se extiende en 
reflexiones o en descripciones que, después de concluidas, dan lugar de nuevo al desarrollo de las 
acciones narradas. (Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de narratología, 
Salamanca, Colegios de España, 2002: 197).  
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tertulia del boticario D. Julián, que reúne en su farmacia del paseo de la Esperanza 
a los intelectuales más avanzados, y también más inútiles. D. Julián suele fracasar 
en las investigaciones que se propone: 
 
 Don Julián era especialista en preparados magistrales, conseguía excelentes 
resultados en casos de diarreas, lombrices, tenias y similares, pero la vista ya no le 
obedecía como fuera menester y algunos errores nefastos producían auténtico pánico 
entre su abigarrada clientela (Gabriel y Galán, 1986: 66).  
 
Y su inteligente yerno, Tomas Alba Eldison, se muestra incapaz de sacar 
conclusiones de sus experimentos, los cuales consigna en mamotretos de “letra 
apretada, minúscula” que no es capaz de interpretar. Pedro Vergara suele 
colaborar con Eldison en estos análisis: “–Usted empiece y llegue hasta donde 
pueda. Ya me dirá” suele decir a su amigo, en el que confía bastante más que en 
sus capacidades. (Gabriel y Galán, 1986: 67). El personaje de Tomás Alba parodia 
al prolífico inventor americano e introduce un anacronismo ya que Thomas Alba 
Edison nació mucho después en 1807 y sus descubrimientos se rentabilizaron a 
finales del siglo XIX.  
   
  Además Pedro asiste una vez a la semana a la reunión de los patriotas en 
la calle Carretas, donde se prepara la edición de la revista El Correo del Otro 
Mundo, la publicación que hizo Torres Villarroel, con un anacronismo esta vez de 
anticipación, ya fue publicada en Madrid unos cuarenta años atrás, como a 
cuarenta años después corresponde la fecha del nacimiento de Eddison: 
 
  
 (…) tenías el compromiso de acudir a la cita patriótica semanal y, aunque de mala 
gana, no podías sustraerte a él. La librería de Fuentenebro, en la calle de Carretas, 
conservaba aún sus puertas cerradas. Entraste por el portalón contiguo atravesando 
un patio de paredes desconchadas, fresco como una pérgola (Gabriel y Galán, 1986: 
107).  
 
 
Allí es donde recibe una misión de espionaje, en la que se ve envuelto casi 
sin quererlo, y en la que se integra por la promesa que su tío Victoriano, patriota y 
espía de los ingleses, le hace de ponerle en contacto con la judía alemana Rahel.  
Pedro ha fracasado en su matrimonio. Su convivencia con Isabel es 
insostenible, por la diferencia de caracteres y por la divergencia de opiniones. 
Isabel es una mujer irascible, orgullosa de su linaje aunque venido a menos, 
patriota, que no puede comprender el deseo de neutralidad de Pedro180. 
                                                           
180
  Saúl Garnelo asegura que el amor platónico le evita la perentoria opción de tener que decidirse por 
los afrancesados o los patriotas (2006: 89).  
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El desencuentro de Pedro de Vergara y su esposa refleja simbólicamente la 
oposición entre Francia y España, entre el progresismo de Pedro y el 
conservadurismo de Isabel. La incompatibilidad de caracteres y la diferente 
sensibilidad los separan, aunque Pedro, indiferente e impasible, se somete a su 
esposa para evitar escenas. Vive solo para su mundo interior, para su retiro 
intelectual; “dentro de tu concha ya no percibías agresiones ladinas, ni uno solo de 
sus gritos consiguió desarmarte” (Gabriel y Galán, 1986: 97). El narrador plantea 
con esta docilidad de Pedro el drama de un hombre asfixiado por el medio social y 
sometido en la vida íntima a la imposible convivencia con una mujer que 
desprecia su idealismo, su integridad y su afán de permanecer neutral en la 
contienda. 
 Sin embargo, cuando Isabel le abandone, Pedro descubrirá en los armarios 
de su esposa ropa a la moda francesa, lo que nunca habría podido imaginar que 
ella aceptaría: 
 
 Te llevaste una gran sorpresa al ver aquel vestuario, que en gran parte resultaba 
mucho más moderno de lo que era imaginable y desde luego más avanzado de lo 
que correspondía a sus ideas. La moda francesa, liberadora de armazones opresivos, 
con sus ropas leves insinuando el cuerpo complaciente, representada en el arca más 
profusamente que los típicos vestidos castellanos, debajo de los cuales era imposible 
adivinar si había una mujer o una foca. Sonreíste ante la entusiasmada aceptación de 
las novedades francesas por parte de una patriota que aseguraba que nada bueno 
podía venir del país vecino. (Gabriel y Galán, 1986: 101). 
 
 
Según lo dicho, Pedro nunca ha visto ataviada así a su esposa, pero lo que 
el narrador pretende es mostrar la hipocresía e insinceridad de Isabel, como la de 
muchos partidarios del bando patriota: 
 
 No recordabas haber visto nunca a Isabel ataviada con prendas un tanto atrevidas 
que allí se almacenaban cuidadosamente dobladas, como pertenecientes a otra 
persona de espíritu liberal y cuerpo esbelto (Gabriel y Galán, 1986: 101).  
 
A la vez, serán estas ropas, con las que Isabel se ha vestido a la francesa, 
las que Pedro utilizará para disfrazar de mujer refinada y atractiva a su criada 
Mariblanca, en la que no busca más que un cuerpo donde proyectar el fantasma de 
su amor por Rahel. 
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 4.3) Decorado histórico   
 En cuanto al decorado histórico, como dice Juan Francisco Fuentes, “El autor 
sabe insinuar el entorno histórico de sus personajes sin avasallar al lector con 
referencias eruditas ––vicio bastante común en este tipo de narraciones–– y a la 
vez dando vida con gran finura a un Madrid cotidiano de finales del Antiguo 
Régimen” (Fuentes, 1988: 143). 
 La novedad en la utilización del decorado histórico estriba en el 
tratamiento que se hace del marqués de Monteyermo, del que se supone una vida 
privada más allá de lo conocido por la historia181. Fue gentilhombre de cámara del 
rey José, grande de España, y su nombre de pila era Ortuño María Aguirre del 
Corral. Sufrió en sentido doble la tragedia de España, primero por su propia 
idiosincrasia; segundo porque los cambios que tanto necesitaba el país venían de 
la mano de un extranjero bienintencionado pero incapaz de actuar por sí mismo y 
de unos soldados bárbaros que obligaban a dejar de lado todo lo positivo 
adjudicado por los intelectuales españoles a Francia y lo francés.  
  Otro de los personajes reales, asegura Sánchez García, es Claudio 
Bonoldi que tiene muchas similitudes con el actor Isidoro Maiquez que había 
participado en la lucha del 2 de mayo en Madrid (Sánchez García, 2008: 130). 
Maiquez fue deportado a Francia, después recuperado por el rey José para el 
teatro español, donde desempeñó su actividad artística, y se sintió dividido entre 
su amor por Francia donde había estudiado con el actor Talma y su amor patrio, 
sus ideales liberales y el absolutismo. En realidad, Claudio Bonoldi no cumple en 
esta novela el papel de ser imagen de otro artista, Maiquez, sino que desempeña 
un papel propio. Bonoldi, documenta Ana María Freire (2009: 209) actuó en 
Teatro de la Cruz de Madrid en marzo de 1808 y en los Caños de Peral en mayo 
del mismo año (como tenor segundo).  
 
4.4) El narrador  
  Como narrador de la novela el marqués de Monteyermo es un “yo 
“protagonista, homodiegético, que se refleja en el personaje de Pedro y trata de 
contar simultáneamente las vicisitudes de dos vidas. Escoge así una forma del 
discurso nouménico, como lo denomina Darío Villanueva (1989: 32), íntimo, no 
                                                           
181
  Anécdotas tomadas del marqués de Villa Urrutia, El rey José Napoleón, Madrid, 1927, que a su 
vez se informó a través de las memorias del conde de Girardin, caballerizo mayor de José 
Bonaparte, Memoires du comte du Girardin, á la cour de Joseph Bonaparte à Madrid, 1809-1813, 
París, 1911.  
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pronunciado y sin narratario, que permite reflejar de forma realista la intimidad 
psíquica del protagonista y da cuenta de sus proyectos. 
En esta novela, la voz de un narrador se dirige intencionadamente a un 
destinatario ausente y le habla en su fuero interior como si ese destinatario 
pudiese al menos oírle y no responderle. Este soliloquio, al modo de un “diálogo 
sin respuesta con un muerto” constituye el vehículo a través del cual se lleva a 
cabo la caracterización de los dos principales protagonistas de la novela mediante 
una técnica gradual y acumulativa de círculos concéntricos que vuelven una y otra 
vez sobre el mismo tema. El monólogo interior es el del Marqués de Monteyermo 
cuando ya toda la historia ha sucedido. El narrador coincide así con un personaje 
de la diégesis, el marqués de Monteyermo, y su participación se marca en la 
desinencia de los verbos y los pronombres de la primera persona. El marqués de 
Monteyermo y su esposa son dos de los nobles que forman parte del cortejo que 
acompañó al rey José Bonaparte desde Vitoria hasta Madrid. Al llegar a la capital 
el marqués, nombrado mayordomo de la real cámara vivirá en el palacio y podrá 
contar su propia historia y la del rey José Bonaparte en la corte española.  
 El empleo del imperfecto justifica el discurso a modo de acusación. Pedro 
de Vergara ha buscado con sus actos esta consecuencia; su muerte.  
A lo largo de la narración Monteyermo se dirige al cadáver de Pedro, 
abandonado en la plaza de Mostenses, en una prolongada analepsis que concluye 
con la visión de la muerte de Pedro al final de la novela. 
Pero además, el narrador parece entrar en la mente de Pedro de Vergara. 
Este narrador conoce perfectamente los pensamientos más íntimos del 
protagonista, y de alguna manera lo interpela, por ejemplo cuando le recrimina la 
indiferencia con que ve marchar a su esposa porque en realidad él ha nacido para 
Rahel. “Tu habías nacido para Rahel”. “En realidad te excitabas escribiéndola, 
como si trazará las letras sobre la piel de la divina” (Gabriel y Galán, 1986: 98, 
99).  
 Este modo de referirse en segunda persona sirve para apuntar a la 
dualidad y al conflicto de Pedro de Vergara, desdoblado en “yoes” diversos y 
conflictivos, que se representan como antagónicos ante el lector. Refleja la 
indecisión del personaje que es incapaz de optar por uno de los bandos, el de los 
patriotas o el de los afrancesados, el de los conservadores o el de los ilustrados. 
Ese “Tú” al que se dirige el narrador plasma con economía, la escisión de una 
conciencia atormentada que no acaba de decidirse entre la tradición y la 
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novedad182. Y ello por la debilidad de carácter de Pedro, que trata de complacer a 
todos en vez de afirmar sus convicciones. Por eso, el monólogo del personaje no 
es más que, como decía Unamuno, un monodiálogo, un ir y venir de deseos y 
temores en cuyos giros se va tejiendo la trama de una novela volcada hacia el 
interior. 
En efecto, Pedro de Vergara se justifica por no haber querido acompañar a 
su mujer en Andalucía. De este modo, la especulación mental del personaje es 
dramatizada a los ojos del lector: 
 
 Sin embargo, no había que exagerar, la vida en la capital estaba normalizada pese a 
las proclamas y panfletos de la propaganda patriótica (...). Tú tenías tu vida hecha en 
Madrid, tu trabajo, tus cosas, nada importante, pero no había razón alguna para 
renunciar a ella. Es más, sentías una gran curiosidad por ver lo que el nuevo rey era 
capaz de hacer. Resultaba pueril dar un portazo al ineludible monarca, aceptado 
incluso por los propios Borbones (Gabriel y Galán, 1986: 13). 
 
 
La sustitución del relato omnisciente en tercera persona por la técnica 
narrativa del monólogo interior o monodiálogo consigue que el drama de Pedro 
resulte mucho más real, convincente y verosímil que si fuera el propio marqués de 
Monteyermo quien tomara la palabra para evocar la personalidad de Pedro. Como 
declara Santos Alonso la iniciativa del monodiálogo es una innovación con acento 
personalizado y originalidad (Santos Alonso, 2003). Es así también como 
Monteyermo se retrata a sí mismo con espontaneidad como un patriota que 
soporta todo por el bien del país, que sacrifica su dignidad al tolerar la relación de 
su mujer con el rey José Bonaparte. El referente más claro para este 
procedimiento vuelve a ser el Lazarillo, que asume el amancebamiento de su 
esposa como la cumbre de la buena fortuna; del mismo modo el marqués de 
Monteyermo, cuya vida se asemeja a la de Pedro Vergara, justifica como acción 
patriótica su deshonor. Por otra parte, al actuar el marqués de Monteyermo como 
narrador es posible mostrar que Pedro infringe las virtudes sociales. Hace el amor 
con Mariblanca, doble de Rahel, y con Pepa Montserrat, sin sentir ningún 
remordimiento. Es decir, que su prudente actitud política no implica la 
ejemplaridad moral.  
 
El método introspectivo del monólogo interior, no sólo va a modificar 
sustancialmente la estructura de la novela, sino que va a ejercer una influencia 
decisiva en la técnica narrativa. Al enfocar desde el punto de vista del marqués de 
                                                           
182
  Germán Gullón, “La novela desde la segunda persona: Análisis estructural “en Teoría de la 
novela, Madrid, Taurus, 1974a: 22. 
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Monteyermo la evocación retrospectiva de Pedro, ya difunto, y la historia de su 
matrimonio, notamos la acusación o el reproche que el marqués dirige al 
protagonista. Pedro fue un hombre bueno, víctima de la incomprensión de su 
mujer, de los patriotas y de la sociedad que le rodeaba. Actuó en el bando de los 
patriotas, sin fervor, para evitar acusaciones, y fue agente secreto con el objetivo 
de poder encontrar a Rahel Levín. Cuando los franceses arrestan a su tío por ser a 
su vez un patriota, espía de los ingleses, Pedro de Vergara se queda indiferente al 
enterarse de los sucesos. 
 
De esta manera, la caracterización de los personajes principales se hace 
por la antítesis, por la valoración moral de las cualidades positivas de un personaje 
novelesco visto a través del reflejo que desprende su imagen negativa. En esta 
imagen sólo se han querido subrayar las faltas y los defectos. Tal es el efecto 
sorprendente de los reproches y quejas con que el marqués de Monteyermo se 
dirige a Pedro. Porque este periodista, es indeciso e incapaz para la vida práctica y 
para elegir partido, lo que pone de relieve su cobardía.  
 
Se introduce una perspectiva diferente en esta novela. Por una parte, 
permite acentuar el distanciamiento del carácter de Pedro, y por otra parte 
sustituye la visión panorámica del narrador omnisciente por el enfoque próximo 
del narrador protagonista, que relata en primera y segunda persona los hechos 
vividos por él y por el protagonista.  
 
Ese cambio de enfoque sitúa inevitablemente la voz absorbente de 
Monteyermo en el primer plano. Su personalidad frustrada, borrada, sumisa 
impregna la totalidad de los hechos que relata sobre Pedro de Vergara y se refleja 
en el fluir de su conciencia a través del prisma deformante de la propia 
subjetividad. Ese cambio de la voz del narrador modifica sustancialmente el punto 
de vista del relato y condiciona de manera decisiva la estructura narrativa.  
   
  En su soliloquio (Oscar Tacca, 1989: 100), Monteyermo desciende a la 
conciencia sin propósito de análisis u ordenamiento racional, reproduciendo el 
pensamiento tal como aflora espontáneamente. Las ideas brotan de la mente del 
marqués sin ninguna selección. Por eso al retratar a Pedro hace el retrato de sí 
mismo sin darse cuenta. No introduce ninguna modificación sustancial en el tema 
desarrollado en la obra, es decir, el problema de un hombre acosado por la 
incomprensión, la mediocridad, la estulticia y la sumisión. 
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  Ha sido apuñalado por la plebe en la plaza de Mostenes y yace en el 
suelo abandonado de todos, como el cadáver del perro que el narrador describió 
en la primera escena del relato, cuando la esposa de Pedro de Vergara, Isabel, 
subía su equipaje a un coche estacionado en la plaza para marcharse de Madrid.   
 
4.5) Los personajes: Rahel y Mariblanca. Francia y España.  
 Pedro proyecta en María, —una criada muda y de personalidad 
insignificante, solo instruida en el arte del fogón— la sombra de Rahel, una mujer 
judía alemana, culta, intelectual, hermosa, de la que Pedro está idealmente 
enamorado: 
  
 Le entregaste a Mariblanca un vestido ligero y azulado para que se lo 
pusiera y ella lo acogió como si fuese un regalo. (…) Apareció por fin entera, 
emergiendo como un capullo. El talle alto descubría el nacimiento de los senos 
apenas velados por una tela sutil que se alargaba insinuando las formas de su cuerpo, 
dibujando la línea de las piernas (Gabriel y Galán, 1986: 103).  
 
Disfrazando a Mariblanca, la convierte en un objeto y la hace salir de su 
mundo para representar el papel que le inspira artísticamente sus poemas a Rahel 
y que satisface su deseo sexual. Este amor transpuesto o disfrazado constituirá 
uno de los motivos de perdición de Pedro. Además de sublimar sus relaciones con 
la criada no advierte que está franqueando las normas sociales establecidas. 
Mientras Pedro es cegado por esta divinidad, María se ve transformada, amada y 
querida por su amo, y se entrega con pasión a él, olvidando su pudor y su 
prudencia. María brinda el material a Pedro para su inspiración literaria, y pasa a 
estar en el mismo nivel que su amo. Como Rahel, que recibe en su palacio a 
príncipes y hombres de cultura, y se sitúa al mismo nivel que ellos por su 
instrucción intelectual, María sostiene una relación con un hombre muy superior a 
ella socialmente, su amo.  
Interpretando alegóricamente el personaje de Rahel, Sánchez García 
avanza una hipótesis. Rahel Levin es la mujer que podría haber impulsado a 
Vergara a extraer de sí mismo valores ocultos “frente a la propia esposa (la 
realidad existente: España) la intelectual alemana (el sueño imposible: el 
cosmopolitismo)” (Sánchez García, 2008: 129). 
 Pedro de Vergara, al igual que la propia España, “espera que sea otro ser 
humano el que le salve, acusando a quienes le rodean de su propia abulia” (ibid: 
129) y descubrirá que lo que aborrece de España está también dentro de sí mismo 
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y lo descubre por su conducta con Mariblanca “El carácter visceral de la 
existencia que se lleva en España conduce a los españoles a la apatía o a la 
violencia anclándoles en la repetición de comportamientos que ruedan sobre sí 
mismos y que nunca parecen ser superados” (Sánchez García, 2008: 130) la 
esencia de lo español es algo muy negativo, fatalidad, imposibilidad de ser libre si 
es español, integrado de amor y de odio. 
En una escena erótica y blasfema, Pedro de Vergara y María se lavan 
recíprocamente los pies. “Tomó uno de tus pies y comenzó a secarlo con sus 
cabellos escurridizos. La operación resultaba algo forzada, pero lo importante era 
el gesto, que repitió en el otro pie mientras tú te sentías un Mesías de feria y ella 
una disciplinada Magdalena” (Gabriel y Galán, 1986: 37).  
Este intertexto es a la vez una deconstrucción y reconstrucción porque se 
reproduce la escena de Jesús y Magdalena en Pedro y Mariblanca. También una 
parodia.  
Pero María será humillada por Pedro de Vergara. La sugestión de la 
libertad e igualdad solo fue un espejismo. Pedro de Vergara es un hombre sin 
escrúpulos a quien le falta el honor: es mantenido por su mujer, se abandona a los 
sobresaltos de los humores de Isabel, aprovecha las circunstancias en beneficio de 
su propia causa, utilizando a María.  
Cuando la actriz Pepa Montserrat intenta comprometerle en el bando de 
los patriotas entabla una relación con ella en la misma casa donde le espera María. 
“Hiciste pasar a la Monserrat directamente al dormitorio. Tu preocupación era 
ahora Mariblanca, que a pesar de lo avanzado de la noche estaría seguramente 
esperándote. En el salón se encontraba, en efecto, ofreciendo un insólito 
espectáculo” (Gabriel y Galán, 1986: 137). Pedro de Vergara es presentado como 
una persona sin escrúpulos que aprovecha de las situaciones en las que se 
encuentra. Y además, comienza a despreciar a María cuando se entera de que 
Rahel Levín no es más que una ilusión, una invención de su compañero Don 
Francisco. Por eso Mariblanca decide vengarse.  
Pedro ha lavado los pies a María, como Jesús hizo con Judas. Pedro ha 
lavado también los pies de una criada engañada. Se vengará de él denunciándolo 
como traidor. María despierta de su ensueño y comprende que no ha sido más que 
un objeto, y que no es más que una criada. Esta desilusión convierte a María en el 
Judas que entrega a su amo al populacho.  
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Lo mismo ocurre con Maríanín, despedido del servicio de Monteyermo 
con una bolsa de monedas, arrojado a un Madrid hostil que desconoce, y le llena 
de inseguridad: 
  
 En el colmo del arrebato hizo llamar a Maríanín al dormitorio, estando nosotros dos 
en el lecho. El pobre muchacho apareció asustado, tembloroso. Allí lo tuvo de pie, 
en posición de cruel castigo, mientras me exigía que eligiera entre los dos. Maríanín 
se echó a llorar, con lo hombre que era, y la escena cobró un tono deprimente porque 
yo tampoco pude reprimir las lágrimas. Me levanté de la cama y salí con él al 
pasillo. Con palabras entrecortadas y el corazón deshecho le despedí de mi servicio. 
Le rogué que se quedara en Madrid, puesto que no podía acompañarnos. Quizás el 
futuro nos sería más favorable a ambos. El pobre muchacho dijo que lo comprendía, 
pero se mostraba inconsolable. Le recompensé generosamente sin atreverme a 
mirarle a los ojos (Gabriel y Galán, 1986: 228).  
 
Al igual que Pedro de Vergara, el marqués de Monteyermo ha abusado de 
los débiles, ha atropellado a una clase inferior. Su progresismo es cuando menos 
curioso, por la falta de respeto al pueblo. Además, la paradoja es que quien 
parecía “bobo” resulta no serlo. La criada María había sido descrita como una 
mujer ignorante, muda, y ahora demuestra su verdadero rostro, porque no sólo 
habla (cosa que sorprende a Pedro), sino que también sabe leer, y tomar medidas 
para entregarlo por traidor.  
  Pedro de Vergara, apaleado por los patriotas, termina en el mismo sitio 
donde estaba el perro, y abandonado como él, porque nadie lo conoce. La novela 
se cierra en un círculo, y revela que la primera imagen era un símbolo, el del 
“perro traidor”. Nadie se ocupa del cuerpo. Isabel está fuera de Madrid, su tío José 
Victoriano, ha sido apresado por los franceses. El cuerpo es abandonado en el 
mismo rincón que el cuerpo del perro al comienzo del relato. Muestra la estructura 
circular de la novela ya que termina con la misma escena del principio. 
 
4.6) Los personajes colectivos. El pueblo indomable  
José Bonaparte entra en Madrid ante la indiferencia completa del pueblo. 
Los dignatarios que le juraron fidelidad en Bayona se esconden por miedo a la 
indignación de los madrileños. La clase intelectual ignora a su pueblo y el pueblo 
poco familiarizado con la ciudadanía carece del respeto y confianza de la clase 
intelectual. El narrador se queja de la incultura de sus compatriotas. Monteyermo 
pinta al pueblo madrileño como salvaje, retrógrado, inmovilista, atrasado incívico 
como se manifiesta en algunas experiencias de Vergara en una especie de anticipo 
de lo que será el desenlace del relato. Desde un baldón le arrojan agua sucia, un 
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mozo lo ensucia con polvo de yeso al doblar la esquina de una calle, unos 
mendigos lo agreden y le desgarran la ropa183: 
  
 No te golpeaban, se diría que sus intenciones eran desgarrarte por completo las 
ropas, rozarse con tu piel infestándote hasta convertirte en un andrajoso como ellos. 
No hablaban, sólo lanzaban agudos ayes roncos, animalizados, como cerdos en una 
cochiquera indigente. Resultaba imposible desprenderse de aquella masa informe, 
cuando no eran unas manos eran otras las que se asían como garfios a la camisa, a tu 
cintura. Llegaron a agarrarte entre dos del cuello queriendo tumbarte en el suelo, lo 
que hubiese sido tu perdición (Gabriel y Galán, 1986: 198).  
 
 Pedro de Vergara también cree que el pueblo se equivoca en su afán de 
luchar con los mensajeros del progreso, pero su débil carácter le impide 
manifestar sus opiniones, y no hace más que meditar sobre la influencia que los 
clérigos tienen en la resistencia popular. Este pueblo que sabe soportar la carestía, 
el clima infame, no está dispuesto a someterse a las leyes de un rey intruso. Si el 
pueblo quisiera colaborar con Bonaparte podría acabar con todas esas prácticas 
primitivas. Pero en Andalucía los rebeldes obtienen sus primeras victorias para 
impedir la entrada del progreso. Pedro describe con desdén la desorganización en 
Madrid, la anarquía en las calles y en las casas. Refleja esta anarquía el vacío de 
poder. Los reyes han abdicado y permanecen en Francia mientras Fernando VII es 
retenido por fuerza en Valençay. 
En El Bobo ilustrado, el símbolo de la resistencia del pueblo se ve en la 
representación del clero, que es quien le anima a la resistencia, al rechazo de las 
nuevas ideas, porque trata de preservar sus derechos. El liberalismo permitiría 
cuestionar muchas de las prácticas morales y parece contradecir frontalmente lo 
enseñado por la fe:  
 
Lo que se te venía a la cabeza era lo insólito de la nación española: no obstante la 
lucha encarnizada en la que se hallaba comprometida, no se veía aparecer en su seno 
                                                           
183
  “Esta basura se vertía por las ventanas con simplemente decir ¡agua va! (...). Tal diluvio de mierda 
y cosas semejantes, además de ser una afrenta al buen gusto y un escándalo para cualquier país 
civilizado, tenía consecuencias muy dañosas para la higiene y la salud de los ciudadanos. Pero era 
inútil luchar contra ese hábito perverso (...).  Así es que el aire de Madrid era excelente, pero no 
ha podido protegerte de la andanada de un Ilustrísimo Servicio que ha estado a punto de 
estamparse sobre tu cabeza sin que nadie se molestara en avisar. Degradante espectáculo a las 
cuatro de la tarde, y por colmo la tórrida pestilencia te ha venido acompañado como un animal 
leproso hasta la botica de don Julián (...). ...pero aún estabas ensartándole la filípica cuando el 
mozo, blandiendo la vara sobre los lomos de los pollinos, formó una densísima nube de yeso y 
desapareció con la recua, dejándote envuelto en polvo blanco como un payaso, y entregado a un 
violento ataque de tos (...). Mientras atravesabas un callejón sin nombre, un grupo de mendigos se 
arremolinó a tu alrededor” (Gabriel y Galán, 1986: 65, 195, 198). 
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hombre alguno de talento superior, cuando la Revolución Francesa había producido 
tan elevado número en todos los campos. Quizás cabía atribuir esa sequía a la 
influencia del clero, siempre demasiado poderoso como para permitir un sistema de 
educación más liberal... (Gabriel y Galán, 1986: 69).  
 
  La religión supone el freno de la educación liberal. Sus figuras son el 
cura periodista del periódico clandestino “El Correo del Otro Mundo” cuyo 
objetivo es animar a la gente a la resistencia con versos y anécdotas contra José 
Bonaparte. Y este periodista es el que reprocha a Pedro su falta de compromiso. 
Por su parte, Pedro ve en el cura la imagen retrógrada de la España anticuada y lo 
retrata de modo repulsivo y esperpéntico: “El canónigo papudo y algo maloliente 
te llevó hacía un rincón como si quisiera confesarte (...) El canónigo se secaba el 
sudor del cuello con un pañuelo sucio y agujereado” (Gabriel y Galán, 1986: 108, 
109). 
 
  Como intelectual progresista, Pedro de Vergara no puede admitir la 
predicación del clero, no fundada, según él, en la razón sino en los argumentos 
bíblicos que utilizan en provecho propio. En la novela, la fe y la libertad aparecen 
como antitéticas. La fe significa la aceptación de Dios sin ningún 
cuestionamiento. La razón lleva de continuo a la crítica, y la comprensión del 
porqué. El siglo de las Luces ha venido a librar al hombre de la superstición y 
explicar las cosas a la luz de la razón: 
 
 
¿Qué sería de su fortuna y de ti mismo si no se ponía de su parte? Se 
negaba a entender que tú trabajabas en un periódico que había apostado por el 
progreso y que en la situación conflictiva presente trataba de no dejarse arrastrar por 
la vorágine, (Gabriel y Galán, 1986: 30, 31). 
 
 
 
4.7) Los bobos ilustrados 
  La expresión “bobo ilustrado”184 es una locución que ya emplea Galdós 
en el episodio nacional La revolución de julio, en boca del suegro del 
protagonista, José García Fajardo, director de la aseguradora “La previsora”. 
                                                           
184
  Delfin Carbonell Basset en su Diccionario panhispánico de refranes: de autoridades e ideológico, 
Herder, 2002 95-96 explica así el refrán “Entre bobos anda el juego”, entre (pillos, cutres, vivos) 
Se aplica irónicamente a los listos y astutos que llevan algo turbio entre mano. Fue empleada en 
España entre 1500-1700 con este significado. Primero en 1638 por Francisco Rojas Zorrilla “Pues 
tened cuenta: ¡Entre bobos anda el juego! Pedro, entrad.”, luego en 1657 por Baltasar Gracián en 
El Criticon “Y aun por esso viene diziendo aquel otro: Sí, sí, entre bobos anda el juego”. Quiere 
esto decir que hay listos que se hacen pasar por cultos. Pero también como documenta el 
Diccionario de Autoridades de la Real Academia, bobos que pretenden ser tomados por cultos, 
como muestra el término “bobiculto” para quien afecta parecer discreto. 
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Hablando de su suegro el protagonista afirma “A mi suegro, Director de la 
Previsora, por mal nombre El bobo ilustrado, le darás expresiones”185. Quiere 
decir, como confirma en su diccionario de modismos Delfín Carbonell (2002) que 
el personaje presume de discreto y culto siendo todo lo contrario, infeliz y torpe. 
Este modismo se emplea en los dos sentidos haciendo un cruce de significación 
“bobo ilustrado” y “bobo” sin otra calificación pero que irónicamente designa al 
avispado, listo y astuto. 
Según dice Leo Hoek186 el título de una obra es una función predicativa, 
que dirige el lector hacia una “pre-información” y lo incita al conocimiento de lo 
sugerido en el título por la lectura del texto (co-texto). El conjunto del relato 
ayuda a establecer la relación entre el texto y el título. El título es una bandera 
hacia la cual nos dirigimos187. El objeto texto es explicar el título. Leo Hoek 
afirma “Le titre dirige la lecture du cotexte, le cotexte determine le sens du 
titre”188, el resumen de un texto. El bobo ilustrado es una enunciación incompleta, 
elíptica, ambigua que intentaremos completar con la lectura del texto. En efecto 
con sólo el título, el lector es incapaz de entender el relato sin haberlo leído 
todo189. 
 En esta novela, el título expone un oxímoron, una contradicción muy 
significativa que totaliza la conducta del protagonista, “bobo” e “ilustrado”, 
absolutamente contrarios que designan, de modo irónico, a Pedro Vergara, 
catedrático “ilustrado”, pero “bobo” por su forma de ser, pensar y reaccionar. Es 
“bobo”, según la visión del marqués de Monteyermo, por no haber sabido tomar 
                                                           
 
185
  Benito Pérez Galdós, La revolución de julio, Madrid, Alianza Editorial, 2008: 67.  
 
186
  Leo Hoek, La marque du titre, Paris, Mouton, 1981. 
 
187
  “Le titre est une fonction prédicative, indépendamment de la catégorie morphologique des termes 
assurant cette fonction”. (El título es una función predicativa, independientemente de la categoria 
de los términos asegurando esta función). Leo Hoek, 1981: 150. 
188
  El título dirige la lectura del cotexto, el cotexto determina el significado del título. 
 
189
  Es sinecdótico por ser una parte de un todo, es decir del texto. Así lo explica Leo Hoeck: « Ellipse 
et ambiguïté sont des phénomènes parallèles. L’une opère au niveau syntaxique et l’autre au 
niveau sémantique. Le phénomène correspondant au niveau pragmatique est l’intérêt éveillé 
auprès du lecteur. Ces phénomènes se manifestent respectivement par la defectuosité du texte, par 
son obscurité et par la curiosité du lecteur. La lecture est un procédé par lequel le lecteur tente de 
remédier à ces inconvenients. De ce procédé il resulte au niveau sémantique, la clarté et au niveau 
pragmatique la connaissance ». (Elipsis y ambiguedad son dos fenómenos paralelos. Uno opera a 
nivel sintáxico y otro a nivel semántico. El fenómeno correspondiente a nivel pragmático es el 
interés suscitado acerca del lector. Estos fenómenos se manifiestan respectivamente por la 
defectuosidad del texto por su oscuridad y por la curiosidad del lector. La lectura es un 
procedimiento por el cual el lector intenta remediar a sus inconvenientes. De este procedimiento, 
resulta a nivel semántico, la claridad y a nivel pragmático el conocimiento). (Leo Hoeck, 1981: 
134). 
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partido y haberse aprovechado la situación. Lo que le revela como bobo a los ojos 
de los demás es su actitud con su mujer, con los patriotas, con el marqués de 
Monteyermo. 
 Pero “Ilustrado” también si se le compara con la mayoría de sus 
conciudadanos, ignorantes y embrutecidos por su visión progresista y avanzada. 
El título de la novela expresa esta doble faceta. Su historia es la de la lucha entre 
la ignorancia y la oscuridad o el conservadurismo y la ilustración, la luz y el 
progreso. 
Necio e inteligente a la vez, El bobo ilustrado es el calificativo o la 
designación que podría aplicarse no sólo a Pedro de Vergara sino también al 
marqués de Monteyermo y al mismísimo José Bonaparte. Son hombres ilustrados, 
intelectuales, pero no dejan de ser “bobos” como muestra la novela. Los tres 
personajes representan una postura política diferente, pero un carácter semejante, 
débil y falso. Los tres son personajes de dudosa moralidad y progresistas, como 
dice Vance R. Holloway (1999: 134).  
 Pedro de Vergara representa la figura del perfecto prototipo de un bobo, 
un hombre sin carácter que se deja manipular por los instintos. Curiosamente, 
como apunta Hollovay, resulta irónico que lo que le mueve (a él y a los otros 
personajes ilustrados) sea la libido y no la predicada racionalidad, en virtud de la 
cual despreciaba al pueblo fanático y religioso (Vance Holloway, 1999: 134).  
 Pedro quiere complacer a todos a la vez sin tener que elegir entre los dos 
bandos para cumplir con las misiones que se le pide. Su historia es la de un 
hombre “arrollado por las circunstancias, se debate, con dolorosa conciencia, entre 
la voluntad y el miedo”190. Es un intelectual, deseoso de acoger las nuevas ideas, 
indiferente a todo lo que ocurre. Por eso tomará a broma los presagios de su mujer 
de salir de Madrid. Se aferrará a su mediocre trabajo en la Gazeta en su deseo es 
permanecer neutral y cumplir con su trabajo en la Gazeta. Defenderá de vez en 
cuando al rey José Bonaparte, diferenciando su conducta de la del ejército francés. 
Pero después, colaborará con la conspiración de los patriotas para atentar contra el 
rey y acabará delatándolos. Por su falta de voluntad ni siquiera será capaz de 
poner en marcha su proyecto idealista de la regeneración y del progreso. Incapaz 
de ayudarse a sí mismo, Pedro se ha dejado llevar por la corriente. Toda esta 
conducta le convierte en la incómoda personificación del traidor de la nación, de 
la patria a ojos de los patriotas es decir, los nacionalistas, fanáticos e 
intransigentes. Su falsa apariencia de bobo, su incapacidad para decidir, su 
sumisión en casa, sus fantasmas sexuales y su incapacidad para ganar dinero con 
                                                           
190
  Gonzalo Hidalgo Bayal, Equidistancias, Badajoz, Del Oeste Ediciones, 1997: 59. 
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la pluma le convierten a los ojos de su mujer, a los ojos de Monteyermo y a los 
ojos de los patriotas en un fracasado, en una persona sin importancia, pero que 
constituye un obstáculo para un bando como para el otro: 
 
 La confianza había desaparecido, convertida ya casi en un vestigio de otro siglo. 
Todo el mundo empezaba a saberse vulnerable, el miedo mantenía aún canales 
ocultos, armas secretas. Muchos no podían descansar ni cerrar los ojos al abandono. 
Un francés había escrito: “El miedo, esa vergonzosa enfermedad de los españoles 
del tiempo, comprime a los hombres de todas clases, y no hay razonamiento que les 
cure de él”. El miedo transforma a los madrileños en patriotas, en prófugas, en 
delatores, en tránsfugas, en matones, en serviles, en héroes, en vengativos o en 
cualquier otro grado de la confusa escala de los valores. Las buenas noticias eran 
creídas en exceso; las malas, puestas en duda por sistema (Gabriel y Galán, 1986: 
55, 56). 
 En palabras de Jacques Soubeyroux:  
Toda sociedad enajenada supone individuos marginales como Pedro de Vergara, 
incapaces, por sus contradicciones singulares, de integrarse en la sociedad, o de 
resolver el conflicto entre pensamiento y acción. En su trayectoria vital lo vemos 
afirmarse como la conciencia de su tiempo, asumiendo la enajenación propia y la 
ajena. Esta exigencia de la humanidad le llevaría, acusado de traidor y afrancesado, 
a convertirse en víctima del populacho madrileño. La visión de la contradictoria 
personalidad pública y privada de Pedro de Vergara, así como su falta de 
autoestima, invitan a la reflexión y la compasión ante un personaje que fue 
condenado por haber tratado de darle un sentido ético a su persona y a su época191. 
 
  Por su parte, Monteyermo considera a Pedro idealista y poco práctico. 
Alimenta ilusiones desproporcionadas, lo que quiere decir, en su lenguaje, que es 
simplemente cobarde, ingenuo, iluso y holgazán. Pero en realidad, con una 
prodigiosa adivinación psicológica y el del marqués de Monteyermo penetra en la 
mente de ese hombre fundamentalmente sumiso hasta el punto de identificarse 
con el protagonista Pedro de Vergara y convertirse en la misma voz de su 
conciencia. Se ve reflejado a sí mismo en el cadáver de Pedro, abandonado como 
un perro al final de la novela. El pensamiento de Pedro de Vergara y el marqués 
de Monteyermo sólo se diferencia en el modo de expresarlo. En efecto, el marqués 
de Monteyermo ve su vida a través de la de Pedro. Pedro tiene mucho que ver con 
Monteyermo, y no sólo en su carácter. Monteyermo y Pedro de Vergara son 
víctimas de un matrimonio desigual y equivocado. Aunque Pedro de Vergara y su 
mujer pertenecen a una misma clase social, son dos personajes separados por su 
carácter, su educación, su mentalidad y su respectiva posición económica. Como 
Pedro, Monteyermo ha sido sometido por su mujer.  
                                                           
191
  Jacques Soubeyroux, La biographie dans le monde hispanique: (XVI-XXe siècles), Saint Étienne, 
Publications de l’Université de Saint Étienne, 2000: 87). 
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  Todos los reproches que a lo largo del monólogo componen la novela, 
aspiran a justificar su propia actitud, su compromiso con el rey. Monteyermo 
reprocha al muerto no haberse comprometido o no haber elegido un bando. 
  Como Pedro, tampoco Monteyermo supo elegir. Monteyermo va al 
exilio, ha sido cornudo por la patria y no alcanza el objetivo final. Ha apreciado a 
José Bonaparte y le ha apenado la situación que padece tanto de parte del pueblo 
como de parte de los franceses, porque el rey Bonaparte quiere hacerse español, 
ganarse a su pueblo, poder reinar. Pero el marqués de Monteyermo no está de 
acuerdo con los procedimientos de Napoleón192 ni con su desmedida ambición ni 
con su conducta devastadora.  
Al poner el drama de Pedro de Vergara en boca de Monteyermo 
absolutamente incapaz de comprenderlo (el hecho de no elegir un bando), se 
plantea el problema del liberalismo por el que las dos Españas acaban matándose: 
el problema de la libertad a escoger o no en el plano humano y real de la sociedad 
española de su tiempo.  
Situado el punto de vista al nivel personal e íntimo de la vida cotidiana, 
este enfoque próximo ha permitido que ese hombre sumiso a su mujer ponga en 
evidencia, con tanta incomprensión como acritud, los defectos y flaquezas que 
aquejaban al hombre mezquino y soñador que acaba de fallecer.  
  A pesar del propósito deliberado de presentar a Monteyermo como la 
encarnación del afrancesado sumiso y obediente, lo cierto es que al cederle la 
palabra para que ofrezca su versión de los hechos, el lector se deja ganar 
insensiblemente por la humanidad de su sacrificio. En efecto, el argumento 
primero de la novela es plantear el problema del intelectual puro, acosado por la 
incomprensión y la mediocridad. Sin embargo, la confesión involuntaria del 
marqués de Monteyermo terminará acaparando progresivamente la atención del 
lector. Sus problemas se transforman así en uno de los temas principales del 
                                                           
192
  “El movimiento se inició el lunes primero de agosto, a las seis de la mañana, con orden de 
acampar en San Agustín, a seis leguas de Champ Martín. Mandaba la vanguardia el mariscal 
Moncey, la retaguardia el general Gronchy, y el rey iba en el centro. El desorden se había 
convertido en norma, la disciplina desaparecía de hora en hora, las voces de los generales dejaron 
de inspirar temor o respecto. En San Agustín asistimos a un pillaje completo. Muchas casas fueron 
incendiadas y más de dos mil corderos degollados. Los soldados pasaron la noche merodeando las 
casas que aún quedaban en pie, librándose a todos los excesos. La licencia había llegado a tal 
punto que, en nuestro propio campo, se robaban animales hasta en las caballerizas del rey, 
llevándose incluso sus equipajes. La irritación de los militares franceses era justificada por sus 
jefes en el hecho cierto de sus camaradas asesinados. En verdad los soldados que, por cualquier 
razón, se despistaban de las filas o quedaban rezagados, caían liquidados sin piedad por 
campesinos o por bandoleros al acecho” (Gabriel y Galán, 1986: 230-231). 
300 
 
relato. Mientras Monteyermo aparece como un chivo expiatorio, Pedro de Vergara 
es visto como el intelectual mediocre y poco comprometido. 
  En la reseña de la novela, Juan Francisco Fuentes destacará la atmósfera 
naturalista que envuelve este relato: Monteyermo, la máxima expresión de la 
crisis del Antiguo Régimen que conjuga el tibio compromiso con su estamento 
con la apertura hacia el régimen que va a venir. Pedro de Vergara es, por el 
contrario, el ejemplo de funcionario godoísta “formación ilustrada, espíritu 
aburguesado, adhesión al poder establecido, es un hombre abocado al 
colaboracionismo, como lo fueron todos los de su especie” (Juan Francisco 
Fuentes, 1988: 143). 
La contraposición de ambos simboliza también el conflicto entre Francia y 
España. Este problema cobra un especial relieve y trascendencia en cuanto se 
percibe a través de los ojos del marqués de Monteyermo, ofreciendo una 
dimensión profundamente real y humana a este choque de mentalidades, ideas y 
creencias. De ahí, sin duda la ininterrumpida sucesión de quejas y reproches que 
Monteyermo dirige al difunto Pedro para justificar su propia actitud de haber 
estado en los dos bandos. El marqués de Monteyermo tenía reuniones secretas 
para el futuro de España a espaldas del rey José Bonaparte: 
  
Pudiste apreciar un rostro extenuado. Era un hombre de agradable presencia, 
noblemente vestido, acostumbrado sin duda alguna a dar órdenes, lo que te resultó 
natural, estando tú como estabas acostumbrado a recibirlas. Una presunción de 
integridad se desprendía de su persona. (...) 
-Ellos entenderán mi postura-añadió, como hablándose a sí mismo- y los móviles 
que la inspiran. (...) 
Inmediatamente sentiste la absurda precipitación de semejante frase, pero al fin qué 
importaba si así contentabas al misterioso y encopetado personaje que daba los 
últimos toques a su atuendo, mientras a su lado un joven sirviente satisfacía las más 
mínimas solicitudes (Gabriel y Galán, 1986: 91). 
 
El marqués obra en la clandestinidad para el bien del país. Su 
rememoración pone de relieve los defectos y flaquezas de Pedro, los que le han 
llevado al adulterio, su incapacidad para ganar dinero, su disparatado y utópico 
ilusionismo, su absoluta carencia de sentido práctico y su adusta sequedad 
sentimental, totalmente falta de ternura y de cariño. Por ejemplo, Pedro no 
encuentra palabras para despedirse de su propio hijo y de su mujer cuando se van 
de Madrid. Pedro de Vergara, un hombre insignificante a los ojos de todos es un 
peligro por ser incapaz de afirmar en qué campo está. No puede ser comprendido 
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por sus compatriotas ni por los franceses, hecho que le costará la vida cuando el 
pueblo decida tomarse la justicia por su mano. En esta situación de caos, Pedro de 
Vergara no tendrá opción de explicarse y morirá escuchando la palabra que 
pronuncia su criada: “traidor”. 
  El tercer “bobo ilustrado” puede ser también el rey fracasado. Como 
subraya Luis Alberto de Cuenca, la figura de José Bonaparte se ajusta bastante a 
esta impresión, especialmente si tenemos en cuenta la dominación que ejerció 
sobre él Napoleón y la insumisión de sus generales, que le impide poner en 
marcha sus numerosos proyectos para Madrid. En este ambiente de revuelta, 
cuando Fernando el Deseado felicita a Napoleón por la represión al pueblo 
español el Dos de mayo en Madrid, lo que muchos españoles olvidan a su regreso, 
José no deja del ser “El Intruso” mientras Fernando continúa siendo “El 
Deseado”. De manera que esta novela colabora también en la restauración de la 
figura de Bonaparte. “Esos tres coches eran todo lo que quedaba de los sesenta 
que entraron con su Majestad en España, y sólo ellos se pusieron en marcha.” 
(Gabriel y Galán, 1986: 48).  
Su seguridad parece amenazada por el ejército francés que se supone les 
protege. Aportamos a continuación el paralelo de los pasajes que describen la 
misma acción en la novela de Gabriel y Galán y en la de Vallejo-Nágera: 
 
Acabada la extraña colación, salí de la estancia y, al atravesar un patio, vi unas 
grandes sacas de dinero en un rincón. Sin duda contenían casi una fortuna. (...) Me 
fui a buscar a Deslandes, encargado de la caja del Rey, para hablarle de las sacas y 
preguntarle qué pensaba hacer. “Dejarlas donde están”, fue su sorprendente 
respuesta. 
Aquello me resultó increíble, prueba evidente del latrocinio generalizado que se 
había producido y del caos reinante entre aquellas tropas en retirada que estaban 
ofreciendo un espectáculo vergonzoso, más parecido al de una huida desbandada 
que al repliegue estratégico del primer ejército del mundo. (...). En San Agustín 
asistimos a un pillaje completo. Muchas casas fueron incendiadas y más de dos mil 
corderos degollados. Los soldados pasaron la noche merodeando las casas que aún 
quedaban en pie, librándose a todos los excesos. La licencia había llegado a tal 
punto que, en nuestro propio campo, se robaban animales hasta en las caballerizas 
del Rey, llevándose incluso sus equipajes (Gabriel y Galán, 1986: 230).  
* * * * * *  
-Perdón, Majestad, me atrevo a insistir en la urgencia de vuestra partida. 
-¿Qué ocurre? 
La retaguardia se ha contagiado de la indisciplina general y comete actos vandálicos. 
Incendian las casas de Chamartín, han desvalijado el furgón que lleva los 
documentos secretos del embajador La Forest, y sólo la presencia de la escolta real 
les ha impedido apoderarse de los de Vuestra Majestad. (...).  
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Nadie obedece órdenes, Majestad, los oficiales han negado incluso un carro para 
vuestra plata que estaba en el jardín. He tenido que vaciar uno de vuestros coches 
que llevaba elementos menos valiosos para salvarla (Vallejo-Nájera, 1987: 233- 
234). 
 
La salida del rey de Madrid se produce, en los textos de ambos escritores, 
con el mismo desorden. Y algunos detalles coinciden en las dos novelas: la huida 
en la madrugada, idéntica preocupación y miedo en el grupo que sale de Madrid, 
la colación que se paran a tomar los prófugos en mitad de toda la tragedia. La 
historia de las dos novelas termina en las afueras de Madrid donde el ejército 
francés se dedica a saquear y quemar los pueblos a su paso. El marqués de 
Monteyermo queda sorprendido por el abandono de unos sacos de dinero y por el 
caos reinante. Como recordaba Hayden White (2003: 113), los mismos 
acontecimientos se cuentan de distintas maneras dependiendo del mensaje que se 
quiera transmitir. En estos párrafos, hemos puesto dos ejemplos de la misma 
escena para ver el sentido en cada novela. Si José Bonaparte parece tranquilo, con 
todo lo que ocurre en su entorno, no deja de seguir los consejos de Deslandes al 
tratarse de su seguridad. En cuanto a Monteyermo, está sufriendo por la desastrosa 
situación y por su incapacidad de frenar tantos actos salvajes, por la indiferencia 
ante desorden y pillaje: el dinero abandonado, el robo en las caballerizas reales y 
el pillaje de los pueblos. Aunque Monteyermo es un afrancesado no puede ignorar 
a su país hasta ese punto. Desea lo mejor para España. Y cuando ve todas estas 
destrucciones no puede sino sufrir. El marqués se muestra inconsolable frente a la 
indiferencia del rey que se encoge de hombros. La perspectiva cambia de un 
narrador a otro aunque en las novelas de Vallejo-Nágera se asegure que el rey está 
afligido (1987: 236, 237) al ver las atrocidades de la tropa y hasta se queja del 
olor a sangre en su uniforme: 
 
  Entre Madrid y Buitrago la insubordinación superó los grados de los días anteriores. 
En esa marcha fue saqueado el furgón que transportaba la soberbia vajilla de Su 
Majestad que, aunque me esté mal decirlo, había sido tomada del palacio real. Por su 
parte, un general para mí desconocido, tras apoderarse de seis mulas regias, ordenó a 
un escuadrón que cargara contra la guardia que intentaba recuperarlas. También fue 
saqueado el furgón del embajador de Francia, que contenía magníficas botellas de 
vino de Burdeos e importantes documentos de Estado. Cuando el alto oficial se 
acercó a recriminar a los saqueadores, éstos respondieron con sorna que no habían 
tocado ni un papel y que si se apoderaron inocentemente del vino de Burdeos fue 
porque se morían de sed. Y aún le dijeron que, como el vino era excelente, le 
invitaban a compartirlo con ellos. El oficial aceptó. En Buitrago no pude contenerme 
más y aprovechando una parada de descanso me acerqué al Rey y le comuniqué que, 
si no se encontraba un medio para restablecer la disciplina, pronto no le quedaría ni 
un solo caballo ni una mula. Su majestad se encogió de hombros, dando a entender 
que era preciso resignarse a aquel estado de cosas, habida cuenta de las penalidades 
por las que estaban atravesando las tropas (Gabriel y Galán, 1986: 2). 
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Pero lo cierto, es que sus hechos muestran que sólo se ocupa en satisfacer 
sus instintos más primarios, su afición a las mujeres, sobre todo, y se muestra 
claramente incompetente para gobernar (Holloway, 1999: 132). En medio del caos 
que describe Monteyermo al rey no le importa en ese momento más que cumplir 
con la hora de la comida: 
  
El Rey gozaba en aquellos momentos de un excelente humor. “No abráis a nadie, 
aun cuando Dios Padre viniese a nuestra puerta no lo abriríamos. Comamos 
tranquilamente, estoy muerto de hambre y, por muy rey que sea, me ha sido 
imposible conseguir siquiera un pedazo de pan o un vaso de vino desde que 
llegamos a Champ Martín (Gabriel y Galán, 1986: 230). 
 
El autor hace una analogía entre el cadáver del perro y Pedro de Vergara. El   
“perro”, explica Chevalier, tiene una significación mítica en muchas culturas193: 
 
La première fonction mythique du chien, universellement attestée, est celle de 
psychopompe, guide de l’homme dans la nuit de la mort, après avoir été son compagnon 
dans le jour de la vie. 
Mais le chien auquel l’invisible est si familier ne se contente pas de guider les morts. Il 
sert d’intercesseur entre ce monde et l’autre, de truchement aux vivants pour interroger 
les morts et les divinités souterraines de leur pays. 
Certains aspects de la symbolique du chien que nous venons de décrire, héros, 
civilisateur, ancêtre mythique, symbole de puissance sexuelle et donc de pérennité, 
séducteur incontinents débordent de vitalité comme la nature à son renouveau, au fruit 
d’une liaison interdite, font apparaître le chien comme la face diurne d’un symbole, 
mais selon la face nocturne, le chien dans l’islam est le symbole de l’avidité, la 
gloutonnerie, il est considéré comme impur 
L’aboiement des chiens près d’une maison est un présage de mort (Jean            
Chevalier, Alain Gheerbant, 1997 : 239, 243)194. 
                                                           
193
      A este efecto es interesante el trabajo del profesor Manuel Pedrosa sobre el perro en busca de su 
          amo en Bestiario: antropología y simbolismo animal, Madrid, Medusa, 2002. P. 38-39. 
 
194
   La primera función mítica del perro, universalmente atestado es la de la « psicopompa », guía del 
          hombre en la muerte, después de haber sido su compañero la vida.  
          Sin embargo, el perro al que el invisible está familiarizado, no se contenta sólo con guiar a los 
          muertos. Sirve de intercesor entre este mundo y el otro, por mediación a los vivos para interrogar a 
          los muertos y a las divinidades subterráneas de su país.  
          Ciertos aspectos de la simbólica del perro que acabamos de describir, héroes, civilizador, ancestro 
           mítico, símbolo del poder sexual y pues de perennidad, seductor incontinente, desbordan de 
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Por eso, el hecho de que la novela comience con el cadáver del perro en la 
plaza de Mostense, cerca de la casa del protagonista, tiene significación. El 
cadáver pudriendo despierta un olor insoportable que obliga los traseuntes a 
taparse la nariz. Es también un presagio. Si el perro es, en la simbología mítica, un 
intermedio entre la vida y el más allá, su cadáver en el plano del relato alcanza 
múltiple significación. Acentúa la idea de la muerte y el presagio de una 
desgracia. Además como sabemos ya, el protagonista vive unas aventuras que 
reflejan efectivamente esa fuerza sexual y seductora del perro mítico aunque el 
narador no insista en el lado seductor de Pedro; pero sí vemos que consigue captar 
la atención de María la criada quien se entrega totalmente a su amo. 
Al final de la novela, Pedro de Vergara termina en el mismo sitio donde 
estaba el perro, muerto a causa de la paliza recibida de los patriotas. Igual que el 
perro, Pedro es abandonado porque nadie lo conoce. 
Esta escena nos lleva al principio de la novela para mostrar la estructura 
circular de la obra. Terminamos con la misma escena aunque pasamos del perro al 
ser humano, de modo que, Pedro se convierte además en un traidor a los ojos del 
mundo. 
                                                                                                                                                                          
        vitalidad como la naturaleza, a su renacer, al fruto de una relación prohibida, presentan al perro 
         como la figura nocturna, el perro en el islam es el símbolo de la avidez, la glotonería es considerada 
         como impuro. El ladrido del perro cerca de una casa es un presagio de muerte.    
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CAPÍTULO III 
Análisis de novelas históricas postmodernas sobre el tema de la 
Guerra de la Independencia: desde 1990 al II Centenario. 
 
1. Luciano Egido, El cuarzo rojo de Salamanca (1993) 
 
1.1) El autor y su obra 
Luciano Egido nació en Salamanca en 1928. Estudió en la universidad de 
dicha ciudad en la Facultad de Filosofía y Letras y defendió su Tesis Doctoral 
sobre Baltasar Gracián. Ejerció como profesor adjunto en la universidad donde 
había sido alumno durante varios años, pasando después a trabajar como 
periodista en el diario “Pueblo” y en Televisión Española. Ha cultivado 
extensamente el ensayo y el periodismo literario con obras como Salamanca la 
metáfora de Unamuno, 1983, y ha editado La cueva de Salamanca 1994. 
Novelista tardío, escribió su primera novela con más de sesenta años 
(Martínez Cachero, 1986: 550-553) o de tomar en cuenta lo que aporta Mar Langa 
Pizarro, publicó tardíamente una novela que ya había escrito años atrás, El cuarzo 
rojo de Salamanca, editada en 1993 por la editorial Tusquets de la que Lázaro 
Carreter comentaría en su reseña: “Como síntesis telegráfica, una novela 
subyugante, o mucho me equivoco o va a ser recordada. Como toda gran obra 
primera, se ha constituido en un muro ante el autor para su segunda salida”195.  
Cinco novelas suceden a este debut: El corazón inmóvil, (por el que recibe 
el Premio Nacional de la Crítica) en 1995, que se desarrolla en el seno de una 
comunidad religiosa (quizá eco de “Extramuros” y de “El nombre de la rosa”) La 
fatiga del sol (1996) sobre las memorias familiares prendidas en una casona que 
un hombre construye según el proyecto frustrado de un tío suyo, indio, vuelto a 
sus orígenes. La casa es invadida por los espíritus de sus antepasados. El amor, la 
inocencia y otros excesos (1999) es una historia policíaca, y La piel del tiempo, 
publicada en 2003, por la que Egido consiguió el Premio de la Crítica de Castilla 
y León es otra novela que rinde tributo a sus autores favoritos, Borges, Cortázar, 
Poe, García Márquez. La historia de esta novela se centra también en un linaje 
                                                           
195
  Lázaro Carreter, Diario ABC, El Cultural, Reseña con motivo de la publicación del Cuarzo rojo 
de Salamanca, 9-4- 1993: 9. 
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familiar, reconstruido hasta los siglos del Medioevo, y se sirve de los recursos 
usuales en este tipo de decorado, como la técnica del “manuscrito encontrado”. 
Así mismo refleja la huella del realismo mágico latinoamericano. 
Sigue a este relato el volumen Cuentos del lejano oeste (2003) sobre 
tradiciones y escenarios del poniente salmantino, en el Picón de Hinojosa de 
Duero. En 2004, Luciano Egido publica Veinticinco historias de amor (y algunas 
más) y recibe el Premio Miguel Delibes Castilla y León de las Letras. 
Su última obra publicada, hasta el momento, es la novela titulada Los 
túneles del paraíso (2009), novela coral en la cual narra la construcción del 
ferrocarril entre Salamanca y Portugal, en el último tercio del siglo XIX, un relato 
sobre personajes perdedores: la brigada de obreros que trabajó inútilmente en el 
tendido de las vías férreas entre La Fregeneda, en Salamanca, con Barca d'Alba, al 
otro lado de la frontera con Portugal.  Hay una predilección en su narrativa, como 
confiesa el propio autor por este tipo de protagonistas fracasados, perdedores (...) 
“no olvidemos que la vida humana está hecha para el fracaso. La muerte es el 
fracaso de todos los proyectos y los deseos”196. 
  En esta novela Egido incluyó la bibliografía utilizada para definir el 
marco histórico, como empieza a ser costumbre otra vez en los novelistas de este 
género, y el propio autor la ha calificado de híbrido entre la ficción y la crónica. 
Por esta novela recibió el II Premio de Novela Histórica de la Fundación Villalar 
(Ramos Ortega, 2009: 312).  
  Luciano Egido vive actualmente en Madrid y escribe para la revista 
política “La clave” dirigida por José Luis Balbín, donde tiene una columna fija. 
La obra de Egido, variada y contrastante, poblada por personajes 
singulares, ofrece una vigorosa representación de los pasajes más cruciales de la 
Historia de España. En una entrevista concedida por el autor a César Coca, 
Luciano Egido declaró: “En todos mis libros hay historia porque mi concepto de 
la novela es ése: el hombre dentro de la historia. Así, la historia se convierte en un 
personaje más”. Y para abordar un asunto histórico, opina Egido, es necesario 
tomar cierta distancia temporal de los hechos. “La distancia respecto de los hechos 
me parece interesante para interpretarlos”197. 
En octubre de 2006 tuvimos la oportunidad de entrevistar a este autor y 
nuestro encuentro con él fue decisivo para desvelar diversos aspectos de su 
                                                           
196
     César Coca, Divergencias, el correo.com. Entrevista con Luciano Égido. 
197
     Ibid. 
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producción. Pues bien, si tomamos en cuenta la declaración del propio Egido El 
cuarzo rojo de Salamanca no es una novela histórica sino una novela sobre la 
guerra, con la que quiso llamar la atención sobre el absurdo de una vida, el 
nihilismo en el que desemboca una sociedad al terminar la tragedia de una guerra 
por la aniquilación de los valores. La Guerra de la Independencia es un ejemplo 
más de la lucha encarnizada entre franceses e ingleses por hacer prevalecer sus 
intereses y no tanto por la ocupación o liberación del suelo español. En cierto 
modo, confesó el autor, una tensión que podría ofrecer el lejano recuerdo de la 
Guerra Fría.  
El origen de este texto se sitúa en el boceto de un documental para 
Televisión Española que fue encargado al autor con motivo de la conmemoración 
del Dos de mayo. Quería contar cómo vivió Salamanca la ocupación primero de 
los franceses y después de los aliados. Y escogió esta área geográfica por razones 
biográficas (la ascendencia materna, su propia ciudad natal, el lugar de sus 
estudios universitarios y su trabajo) por tratarse también de una ciudad donde 
todavía eran patentes los conflictos ideológicos, la tensión social, y por tratarse de 
un enclave privilegiado tanto desde el punto de vista geográfico como espacio 
intercultural. 
Además, se daba la circunstancia de que una editorial salmantina estaba 
interesada en la publicación de un texto sobre la invasión francesa en esa zona.  
   El proyecto nunca llegó a realizarse, pero años después, y tras la buena 
acogida de su primera novela, Luciano Egido retomó aquel borrador para el que 
no había encontrado demasiadas fuentes documentales y en el que no tuvo más 
remedio que rellenar los huecos de la historia con su imaginación “sin traicionar 
la realidad histórica”. En este relato había tratado de guardar escrupulosamente la 
historicidad. “Todos los elementos históricos en la novela son reales. Para mí 
tiene que haber un equilibrio entre ficción e historia”, la conjugación entre 
Historia y Naturaleza, “La selección de estos elementos sirve para dar más 
credibilidad a la historicidad ya que son elementos reales en esta época. Se trata 
de encontrar los efectos novelísticos y el equilibrio entre ficción y realidad” 
(Entrevista, 2006). 
Para la publicación de la novela fue decisiva la intervención de Javier 
Pradera, al que Egido había conocido en su juventud, en los tiempos de 
clandestinidad política “La intervención de Javier Pradera fue decisiva y me evitó 
la conocida y frecuente odisea de los primeros manuscritos por las mesas de las 
editoriales”. (Entrevista, 2006). 
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  Su propósito fue, precisamente, hacer una novela absolutamente diversa a 
los Episodios Nacionales de Galdós, en los que se planteaba la apología de la 
guerra y de los valores patrióticos. Como comentaba el crítico Miguel García 
Posada, en su reseña de la novela en 1993198, Luciano Egido dejó de lado el coraje 
español, el nacionalismo patriótico tan ensalzado por Pérez Galdós en su primera 
serie de los Episodios Nacionales y se centró en la descripción de los daños que 
una guerra deja tanto a los vencedores como a los vencidos. Lo que Luciano 
Egido quería conseguir en su novela era la representación del horror de la guerra, 
de su inutilidad, desacreditar, por tanto, la contienda. En palabras del propio autor: 
“la novela de Galdós era la exaltación de la nación, y presentaba la guerra como 
un medio para llegar a unos ideales (...). En cambio en El cuarzo rojo de 
Salamanca se desacredita la guerra, se muestra que con la guerra no se llega a 
ninguna parte. Es el desencanto. Se ve que al final, el hijo que estaba en contra del 
padre lo comprende y justifica su elección” (Entrevista, 2006).  
  En la visión de Luciano Egido, la Guerra de la Independencia no fue una 
guerra de libertad. Fue una guerra azuzada por la aristocracia y la iglesia, hostiles 
al progreso que pregonaba Napoleón porque sentían amenazados sus privilegios 
por las ideas de progreso. Esto implica decir que quienes impulsaron la guerra de 
liberación no querían la libertad, “Puede que haya habido libertad a nivel político 
o independencia en minúscula, pero a nivel personal se trata de la represión, de la 
falta de libertad” (Entrevista, 2006). Mejor sería decir que la guerra librada fue 
una guerra civil entre dos facciones; los franceses (liberales) y los ingleses 
(aristócratas) y que el poder alternativo de una o de otra, concluyó generalmente 
con el exterminio de los que les habían precedido: 
 
 (.... ) aquel enfrentamiento, que en muchos aspectos, ocultaba una más de las guerras 
civiles españolas, probablemente la primera o más importante, que dejaría tan 
dolorosas secuelas en la historia de la España moderna y contemporánea, a lo largo 
del siglo XIX y gran parte del XX199. 
 
Lo mismo ocurrió con la Revolución Francesa, dice Egido, pregonada 
como revolución popular cuando solo perteneció a la burguesía. En todas las 
revoluciones el pueblo no es más que un chivo expiatorio. Una vez vencido el 
enemigo común se desveló en España la discordia, ya que los intereses de cada 
                                                           
198
  Babelia, el pais.com, 1993.  
 
199
  Luciano Egido, El País, Tribuna, 8-5-2008. Entrevista durante la feria del libro de 2008 que 
coincidió con el segundo centenario de la Guerra de la Independencia con el título ¿“De la 
independencia o de la libertad?”, Madrid, 2008. 
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grupo de los patriotas eran diferentes. Una vez vencidos los franceses con la 
ayuda de los ingleses, Fernando VII, regresó para restablecer el absolutismo: 
 
 No todo fue lucha entre franceses y españoles, “Hubo unos cuantos españoles, 
perseguidos y demonizados, que no veían en los franceses napoleónicos a sus 
enemigos naturales, sino a los representantes de una herencia valiosa de liberación y 
racionalidad, que venía directamente de la Revolución Francesa y propiciaba el 
cultivo de la libertad y la modernización del país “Eran los afrancesados, en los que 
otros grupos veían los liquidadores de los privilegios históricos.” (“El País”, 
Tribuna, 8-5-2008). 
 
   Aunque el título de la novela fue fortuito (en realidad el autor había 
previsto otro título que luego no fue aceptado por la editorial) sí expresa bien el 
deseo de mostrar la singularidad de los afrancesados en el contexto de una guerra, 
incivil: “En Salamanca, hay un cuarzo rojo y existe sólo en esta región” y Luciano 
Egido lo utilizó como símbolo porque este mineral es tan excepcional como lo 
fueron los afrancesados durante la Guerra de la Independencia. “De allí nace este 
simbolismo con los afrancesados que para mi eran únicos en su especie”. 
Personajes, que en la narrativa de Luciano Egido, resultan siempre singulares y 
extraños en sus decisiones y conductas (Entrevista, 2006). 
    No es exactamente esto lo que indican los historiadores. Según afirman 
Cayuela y Gallego, es cierto que las directrices religiosas animaron la resistencia, 
y también que fue incorporándose al pueblo la idea liberal, pero “Ni fue la religión 
el único cauce ideológico principal de la resistencia ni tampoco cundía el 
liberalismo como proceso mental clave entre los sectores populares dentro de los 
axiomas clásicos de libertad, igualdad y fraternidad”, (Cayuela y Gallego, 2008: 
18). Lo que puede recogerse de las fuentes es que “más bien, pesaba la necesidad 
de subsistencia, la incomunicación, el localismo, la ausencia de alfabetización y el 
rechazo a la violencia de la invasión a raíz, por supuesto, de generar nueva 
violencia”, (ibid). Más que una guerra ideológica, la Guerra de la Independencia 
fue una guerra vital, “la masa popular se moviliza en el momento que la guerra 
toca sus bases de provisión mental y material”, (ibid). Entre tanto, hubo sectores 
que se mantuvieron al margen, aunque rechazaban la guerra, o que se acomodaron 
a los acontecimientos por haberles sorprendido el conflicto en zona ocupada, o 
que desertaron incluso. La Guerra de la Independencia fue un fenómeno bélico y 
social que llevó a diversos procesos políticos, y puso de manifiesto desde, el 
principio, el factor humano, que pluraliza “y se llena de lo mejor y de lo peor de la 
especie humana”. “Quizá cuando asumamos ese todo lleno de aristas y matices 
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comencemos a comprender lo que nos resta de aquel conflicto” (Cayuela y 
Gallego, 2008: 19). 
   
1.2) Estructura de la novela 
   Como en la novela tradicional, los personajes históricos quedan 
relegados al fondo y ceden el protagonismo a los ficticios. La narración de El 
cuarzo rojo de Salamanca se articula en dos fases. De un lado, la historia privada 
del protagonista, contrario a las ideas afrancesadas de su padre y enamorado de su 
propia hermana y de otro lado, el compromiso del narrador protagonista con los 
patriotas, en el ejército regular y en la partida de los guerrilleros.  
   El motivo inspirador de la novela de Egido, confiesa el autor, fue 
fundamentalmente la figura del afrancesado: 
  
 Cuando estaba preparando mi primera novela, El cuarzo rojo de Salamanca 
(1993), sobre la francesada en mi ciudad, traté de ilustrarme sobre los entresijos de 
aquella guerra y se me fue haciendo evidente que los verdaderos héroes de aquella 
batalla, sin menoscabo de los heroísmos individuales del pueblo, fueron los 
afrancesados, divididos entre sus ideas liberales y su rechazo de la invasión 
napoleónica, digamos, entre su pensamiento y su corazón, si es posible aceptar esta 
separación, por aquello que decía Unamuno de “siente la cabeza y piensa el 
corazón”. (“El País”, Tribuna, 8-5-2008). 
 
El protagonista de su novela es un estudiante de Derecho de la universidad 
de Salamanca, hijo de un médico afrancesado, del que el joven muchacho se 
siente alejado precisamente por estas ideas políticas. Pero es un patriota, y como 
tal se enrola primero en las filas del Batallón de Voluntarios y después en la 
partida de Julián Sánchez, famoso guerrillero que operaba en Castilla.  
Su compañero de fatigas en la gesta patriótica es Augusto, hijo bastardo de 
un francés, traumatizado por su origen, el cual quiere lavar derramando sangre de 
franceses. Sin embargo, todo el compañerismo patriótico de nada servirá cuando 
se trate de ajusticiar al padre del protagonista por afrancesado. Esta muerte 
transforma de modo definitivo su perspectiva y lo primero que le hace entender es 
la angustia interior con que los afrancesados tuvieron que vivir entre los suyos, a 
pesar de su compromiso externo con Francia. 
Además de esta historia principal Luciano Egido plantea otras historias. En 
primer lugar, la de su hermana Manuela, que con su obstinado desprecio de las 
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reglas sociales y políticas (es novia de un oficial francés) personifica el anhelo de 
la libertad, o la de la tía Adela, encerrada en su casa donde vive en comunicación 
con sus ancestros. Estas y otras historias, dice el novelista, “constituyen la historia 
total” y cada una de ellas muestra frente a la Gran Historia oficial, el destino 
individual de personajes anónimos, que merecen ser contemplado tanto como el 
de los grandes héroes.  
 
1.3) Las instancias narrativas y los tipos de narrador  
Pero lo que interesa a Egido no es tanto lo que ocurre en esta Historia o 
historias, sino el modo en que va a contarlas. Por eso, establece una especie de 
juego entre narradores con distintas voces, personajes que terminan cautivando la 
atención del lector. Como estudia Fulgencio Castañar (2004) este es el 
procedimiento del novelista para mostrar la crueldad de la guerra. Primero utiliza 
un ritmo lento propio de un autor que quiere apresar la esencia de cuanto relata y 
transmitírselo con mimo al lector que cuenta la historia de forma lineal porque 
está basándose en sus memorias (2004: 136). Por eso aparecen, desde el párrafo 
inicial, frases en las que se sintetiza un acontecimiento que luego se demora 
narrándolo de modo minucioso porque el autor se recrea gustosamente en la 
construcción de cuanto rodea al personaje en cada momento (ibid: 137). Por 
ejemplo, cuando habla de la ejecución de su padre, nos informa primero de que le 
mataron, y después cuenta la conversación con su padre, y luego vuelve con más 
detalles sobre el fusilamiento: 
  
Después fui a ver a mi padre y me dejaron estar con él antes de fusilarlo, porque tenían 
prisa por hacerlo. Lo mataron al anochecer, después de un crepúsculo otoñal encendido 
en franjas rojas hacia Portugal (...) Me miró por primera vez como a un hombre y me 
habló pausadamente al principio, como si además de confesarse conmigo quisiera 
convencerme (...) (Egido, 1993: 168). 
 
Lo mataron allí mismo, en los antiguos fosos de San Nicolás, recubierto de maleza y de 
musgo. (Egido, 1993: 175).  
 
Esta técnica sirve para evitar el dialogo y el estilo directo. La narración, en 
definitiva, se transforma en el objeto principal de la novela, expresando así el 
amor por las palabras del autor. De esta manera la narración supera la aridez de la 
historia convirtiendo el relato en una fuente de placer estético y un medio para 
conocer de una forma intensiva y emotiva el drama del pasado (Castañar, 2004). 
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 Todas las novelas de Egido se instalan en lo memorialístico, recuerda José 
Antonio Pérez Bowie200. El novelista construye sus historias a través del recuerdo, 
la evocación, el análisis reflexivo, para demostrar lo absurdo de la vida y de las 
cosas. Como dice García Posada, es quizá esa opción digresiva, de tinte nihilista, 
el mejor modo de abordar lo doloroso. La expresividad encuentra camino a través 
de la digresión y el recuerdo de lo ocurrido en esta ciudad, espacio del dolor, 
durante los seis años de la ocupación napoleónica. El recurso a la memoria, difusa 
e imprecisa es un recurso, confiesa el escritor para desacreditar la Historia oficial: 
  
Quería desacreditar la historia oficial. Desde este punto de vista, la novela se 
reclama del posmodernismo, ya que la desacreditación de la historia oficial 
constituye uno de sus ejes. Siendo una evocación, un recuerdo, la memoria resulta 
ser un elemento fundamental. Se trata de unas historias vividas por los personajes a 
nivel personal o general. Por eso se habla de historia de los vencidos, de los 
marginados. Es la reescritura de la historia (Entrevista octubre 2006). 
 
A la par, el escritor maneja fondo y forma, historia y estructura para 
reflejar la desilusión. De esta forma a la vez que el protagonista va 
desencantándose de su ideal patriótico, el narrador cambia también de perspectiva, 
evolucionando de patriota comprometido a observador neutral. Con el telón de 
fondo de la Guerra, Egido compone una larga retrospección. Los estructuralistas 
de la narratología llaman este procedimiento “analepsis”. Además de corresponder 
genéricamente al concepto designado también por el término flash back, se 
entiende por analepsis todo movimiento temporal retrospectivo destinado a relatar 
eventos anteriores al presente de la acción e incluso, en algunos casos, anteriores a 
su inicio”201.  
Gracias a este recurso, la memoria del narrador funciona como el eje 
paradigmático de los sucesos referidos y extrae de aquella, los elementos y los 
hechos que quiere dar a conocer.  
El autor selecciona como voz narrativa las primeras personas del singular 
y del plural, un “yo” y también un “nosotros” incluyente en la medida en que el 
narrador forma parte de este grupo. El protagonista, cuyo nombre desconocemos, 
es retratado como hijo de un médico afrancesado, y con experiencia en la guerra, 
que trata de aportar desde una perspectiva distanciada, y la impresión de un 
pasado remoto.  
                                                           
200
  José Antonio Pérez Bowie, “Reseña de la fatiga del sol”, España contemporánea, Universidad de 
Salamanca, 1996, 122-125. 
201
  Roland Bourneuf y Real Ouellet, La novela, Barcelona, Traducción de Enric Sulla, Ariel, 1981: 
20-21. 
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Ya no recuerdo cuántas veces vinieron y se fueron los franceses, ni cuántas 
veces los ingleses vinieron y volvieron a ir, en una interminable sucesión de 
invasiones extranjeras que dejaban a nuestra ciudad exhausta, doliente y humillada. 
(Egido, 1993: 13). 
 
 Esta novela sigue una estructura lineal. El relato da comienzo con la 
llegada de los franceses, cuando el protagonista tiene doce años y concluye con la 
salida de Wellington de Salamanca, cuando se ha concluido la expulsión de los 
franceses. Justo en este primer contacto amistoso es cuando el protagonista, 
entonces tan joven, siente nacer dentro de sí un odio inexplicable que no hará sino 
aumentar con el tiempo y el desarrollo de los acontecimientos. Desde las primeras 
páginas se muestra antifrancés furibundo cuando intenta arrojar una piedra contra 
aquella tropa sudorosa y poco heroica (Egido, 1993: 19): 
 
  Quizá tenga que agradecerle a aquel desconocido, que con toda seguridad moriría 
pocos años después mentándole la madre a los franceses, que evitara la consumación 
de mi hazaña heroica y a contracorriente, porque sin pretenderlo y ni siquiera 
imaginarlo acendró mi odio a los gabachos, obligándome a demorar mi revancha 
que, aunque entonces no lo supiera, tardaría aún varios años en cumplirse. Y así 
empezó mi guerra particular, que todavía no ha terminado, contra los franceses... 
(Egido, 1993: 17). 
 
 El relato da fe de la huella del resentimiento del narrador por lo sufrido 
durante la guerra. El recurso de la retrospección, en todo este proceso memorial, 
permite al narrador demoradas descripciones que son auténticos alardes de estilo, 
como en la detallada descripción de las borracheras de la tía Adela, que podían 
durar hasta un mes, y que tanto disgusto causaban a la comunidad:  
 
 (….) Por lo demás, las aficiones etílicas de mi tía eran demasiado conocidas como 
para sorprender a nadie por el nivel sonoro de sus borracheras, que con gran 
frecuencia sobrepasaba el estricto recinto de su habitación, de su casa y de su calle, 
para desbordarse por la ciudad como la confirmación de una costumbre; sólo 
aquellas monjas foráneas pudieron caer en la tentación de esperar un castigo divino a 
su osadía verbal, que era cosa de todos los días y que formaba parte del anecdotario 
cotidiano de Salamanca y de su pintoresquismo marginal, que mantenía el atractivo 
de las murmuraciones domésticas, cuando los adulterios de la nobleza, la desaforada 
gula de los canónigos o las broncas estudiantiles entre colegios y manteístas, con 
emisión de sangre joven y abundante, eran insuficientes para excitar el incontenible 
placer del cucharoneo (Egido, 1993: 34-35).  
 
 Puesto que el narrador ha vivido lo que cuenta, y la historia ha concluido 
y otorgado sus consecuencias, es lícito para él brindar reflexiones sobre los 
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acontecimientos. Puede opinar porque aquella situación terminó afectando a toda 
su familia, a todo el pueblo y, sobre todo, a él mismo, que guarda un recuerdo 
perpetuo de estos momentos desastrosos:  
 
 No quiero acordarme de aquel tiempo de indignación y de ruido que nos dejó en la 
memoria un tenaz reguero de muerte, destrucción y odio. Me gustaría tener un vacío 
donde tengo las imágenes de aquellos días turbulentos, en los que convivimos con la 
parte más miserable de nosotros mismos, impulsos continuamente a la degradación de 
nuestras creencias y a la pérdida de nuestras esperanzas. Quisiera eliminar de mis 
recuerdos los rostros y los hechos de la cobardía y del valor, de la traición y del 
sacrificio, de la violencia y de la resignación, y olvidar todas aquellas luctuosas historias 
de nuestra inmolación colectiva. Fue una locura que nos duró demasiados años como 
para que fuera pasajera y ahora me parece imposible que sobreviviéramos a aquella 
acumulación de crímenes, defecciones, entusiasmos y bajezas, ciegos y obstinados, 
reconstruyendo cada mañana las nóminas de nuestros muertos y de nuestros odios, 
como si al hacerlo respiráramos el aire tranquilo de nuestras obligaciones diarias y de 
nuestra perentoria necesidad de seguir viviendo (Egido, 1993: 13).  
 
 
Como se ve en este pasaje, el narrador participa en la historia que cuenta, 
primero como personaje y después como testigo; es, por tanto, un narrador 
homodiegético que recurre a la rememoración (a veces de diarios o cartas) para 
disfrutar de un lugar de excelencia dentro de la narración. De este modo puede 
trascender la oposición sujeto /objeto. Porque este narrador es también el objeto 
de su narración202. El narrador cuenta su propia historia. Es el protagonista. 
Representa el objeto sobre el que cuenta y es él quien habla. La memoria se 
expone en orden cronológico, y alterna con los juicios y las experiencias del 
sujeto diegético. Se establece así la tensión de queja entre el enunciado (el 
protagonista patriota) y el enunciador (el protagonista tolerante, realista). Esto es, 
la trayectoria del personaje culmina en la asunción de la madurez y comprensión 
que sólo ha dado por resultado la indiferencia y el nihilismo del protagonista.  
 
Y la consecuencia es que el personaje, gracias al texto memorialístico, 
trata de dar sentido a una época de su vida organizando y diseñando su vida antes 
incluso de comenzar el relato, trabando el punto de partida y de llegada de su 
itinerario biográfico. Al conocer todas las circunstancias de su material el narrador 
puede generalizar, sacar moralejas o emitir juicios tal como haría el autor 
omnisciente. La primera página de la novela, parece una especie de prólogo de 
todo lo que sufrieron los salmantinos en aquellos horribles años. Resulta por tanto 
                                                           
202
  “(…) si el sujeto es el objeto de la narración asistimos a un desdoblamiento de la narración que es 
a la vez sujeto y objeto. Es lógico porque el hombre es a la vez sujeto y objeto de su historia 
“(Roland Bourneuf, 1981: 102). 
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un claro ejemplo de que la historia que nos refiere el narrador es una historia 
terminada: 
 
Cada nueva invasión pensábamos que iba a ser la última y con el postrer caballo que 
cruzaba las puertas de Toro o de Zamora, si se iban hacia el norte o se perdía más allá 
del Puente Romano, si marchaban hacia el sur o hacia poniente, nos quedábamos como 
sin saber qué hacer, como si las pesadas carretas de la intendencia, las cureñas de los 
cañones, que golpeaban el desigual empedrado de nuestras calles, o el agudo brillo de 
las bayonetas que se alejaban, se hubieran llevado nuestro destino. Los recuerdos que 
nos dejaban detrás de su marcha eran siempre los recuerdos de la muerte, y la ciudad, 
devastada por los rescoldos de la desesperación, se rehacía penosamente unas precarias 
ganas de vivir, para que vivir no fuera sólo odiar (Egido, 1993: 13-14). 
 
 
Pero al mismo tiempo, este narrador personaje es selectivo, según 
manifiesta la descripción en ciertos pasajes, que parece indicar lagunas en la 
memoria de otros sucesos, falta de información acerca de hechos, o un punto de 
vista incompleto. “También me enteré más tarde, y creo que fue Augusto el que 
me lo contó (...). De todo aquello me quedan imágenes confusas, que forman parte 
de un recuerdo que se me escapa, como un testigo desconocido de mi vida” 
(Egido, 1993: 24-25).  
 
El “yo” protagonista de esta novela se compromete de forma efectiva en la 
lucha contra los franceses. Pero su objetivo va modificándose a medida que se 
desarrollan los acontecimientos. Es un narrador homodiegético y protagonista 
convertido en testigo y observador. Por eso su transformación tendrá lugar tanto 
en su aspecto físico como en su situación psicológica. En efecto, por haber caído 
en la trampa de la tropa francesa, el protagonista sufre un accidente y se queda 
cojo. Esta mutación hace que su implacable odio a los franceses comience a ser 
relativizado y que pueda aceptar incluso el afrancesamiento de su propio padre:  
 
Las primeras lluvias de septiembre volvieron como la confirmación de la memoria y 
aquel período de gracia terminó. El estruendo de la guerra y el frío del exterior entraron 
inesperadamente en mi cuarto con un Augusto soberbiamente saludable, y me eché para 
atrás; sentí la pérdida de la inconsciencia, me identifiqué con mi cuerpo y afronté el 
desafío turbulento de la salud; no es que tuviera miedo, es que había vuelto a conocer el 
Paraíso… Con la alegría me tiré de la cama y me di cuenta de que estaba cojo (Egido, 
1993: 161, 162). 
 
 Desde la implicación, el narrador personaje va retirándose poco a poco 
de su relato. Es decir, efectúa un cambio cualitativo en su identidad, como revela 
su fluir psíquico. Su trasformación es fruto del descubrimiento de la auténtica 
realidad de la guerra, y consecuentemente, del desencanto, especialmente tras 
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quedarse cojo y después de la muerte de su padre. El protagonista se contenta con 
relatar los hechos y cuidar de su hermana.  
 La guerra es un acontecimiento inútil. En ella no es posible diferenciar 
entre agresores y agredidos; tanto un bando como otro, en el lado inglés o francés, 
mata, viola, saquea, y desprecia a los españoles. El desencanto le mueve primero a 
la neutralidad y después a la pasividad. El narrador se limita sólo a contar lo que 
contaron los demás, en este caso, se trata de uno de los supervivientes del combate 
en Salamanca: 
  
 Agotadas por fin las municiones, los que quedaban se refugiaron en el balconcillo 
del cimborio y se defendieron con los cuchillos, las facas y las frágiles culatas de sus 
escopetas de caza, y cuando perdieron las fuerzas frente a las oleadas de franceses, 
fueron arrojados al vacío contra las losas de la puerta del Nacimiento de la catedral; 
uno quedó vivo entre el amasijo de muertos y pudo huir en la noche para contarlo 
(Egido, 1993: 303).  
 
 
En situaciones de excepcionalidad la neutralidad favorece a fin de cuentas 
al statu quo, mantiene la balanza en equilibrio. No contribuye a la victoria ni de 
unos ni de otros. Por eso, es casi inevitable que los actores de una escena de este 
tipo tengan que acabar tomando partido. Pero quien logra mantenerse a cubierto 
entre pasiones ciegas y mortíferas manifiesta una valentía singular. Esto es lo que 
consigue hacer el padre del protagonista y finalmente el narrador protagonista, 
superando su actitud de patriota apasionado, fijación que impedía una visión 
sinóptica, general y objetiva de la situación. 
Si como decía Hegel “Nada grande se hace sin pasión” también es cierto 
que los grandes acontecimientos en la historia son el fruto de pasiones que, 
mientras duran y son ciegas, arrollan todo lo que se opone a los propios fines. Por 
eso el patriota comprende al personaje protagonista. Está cerrado a todo lo que no 
sirve sus fines; y el conquistador se muestra impenetrable a todo lo que no sirve 
para su conquista. Pero aislada entre dos pasiones ciegas, la vía neutral sólo puede 
fracasar, de ahí su marginación. El patriotismo justifica la ejecución de su padre, 
pero el protagonista sabe que ésta, como muchas otras cosas, ha sido una acción 
injusta.  
El narrador personaje refleja su desencanto en la selección de las formas 
verbales. Por ejemplo. Al entrar el ejército anglo-portugués en Salamanca por vez 
primera, el pueblo lo aclama contento porque lleva mucho tiempo esperando su 
llegada. Por eso, el narrador dice, hablando en primera persona que lo incluye “les 
perdonamos”: 
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 Les perdonamos todo, inclusive cuando se entregaron a idéntica rapiña que los 
franceses, después de acantonarse en nuestra ciudad y en los pueblos de los 
alrededores. Los sargentos exigieron piensos y forrajes para sus caballos y, el primer 
día unos soldados decapitaron de un seguro sablazo a un cerdo que se les cruzó en la 
calle, después de haberlo martirizado con las picas de sus lanzas y las espuelas de 
sus botas, sin hacer caso de los gritos de su dueño, ni de la airada sorpresa de los 
transeúntes. Sus contadores solicitaron de las autoridades el pago de una cuantiosa 
suma de dinero como contribución de guerra para alimentar aquel ejército de 
gigantes, que devoraba treinta vacas diarias y que estaba mejor comido que nosotros, 
(Egido, 1993: 114).  
 
Esta actitud, tan similar a la que había manifestado el ejército invasor a su 
paso por las ciudades españolas hace evolucionar al narrador hacia una posición 
externa, hacia su autoexclusión de ese coro aclamatorio, como se ve en el 
siguiente pasaje, donde son otros, los que vitorean al ejército aliado y no el 
narrador:  
Pero por fin se fueron, también ellos, y, aunque nos dejaron sin comida, ni 
bebida y con algunas vírgenes menos, los vitorearon mientras se alejaban, camino de 
Madrid, en persecución de los franceses (Egido, 1993: 289).  
 
Del yo incluyente “nosotros les perdonamos” pasamos al “yo excluyente”, 
“ellos les vitorearon” confirmando la evolución de la trama diégética, es decir, el 
discurso y la estructura cooperan en la simbolización de la historia.  
Para los que, en principio, eran partidarios de los franceses también las 
ofensivas prácticas de los soldados hicieron tambalear la esperanza puesta en 
Napoleón. El episodio de la violación de sor María de los Ángeles busca expresar 
la inocencia y la ingenuidad de los españoles sorprendidos por las verdaderas 
intenciones del Emperador. Pero esto no fue el único acto vandálico. Vinieron 
después los tributos, las arbitrariedades de los soldados, etc. La violencia del 
invasor convierte las promesas del Imperio en una pesadilla: 
 
La violación de Sor María de los Ángeles nos golpeó como el anuncio de una 
tragedia sin remedio; después, vinieron las cuotas de guerra, los pasquines de las 
órdenes militares pegadas con engrudo en las piedras sagradas de nuestros 
monumentos, las prohibiciones y los registros de los sospechosos en las puertas de la 
ciudad. El Ayuntamiento, el cabildo catedralicio, la universidad y los sexmeros 
tuvieron dificultades para reunir la cantidad exigida por los franceses (Egido, 1993: 
134).  
 
La hiperbólica violación de sor María de los Ángeles pone fin al papel de 
vestal que cumplía sobre la ciudad. Ella concentraba toda la bondad y la pureza de 
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la ciudad de modo que los salmantinos se sabían protegidos en cierto modo de su 
propia maldad por la presencia protectora de la monja. Por eso, su violación 
revolvió la ciudad. Sor María de los Ángeles había sido para aquella ciudad como 
una vestal “que representaba la pureza, la bondad y la hermosura que nadie tenía 
en Salamanca”: 
 
 Porque podíamos hacer lo que quisiéramos, sabiendo que había una monja 
que era quizás aquel justo que Dios buscó en vano en Sodoma antes de descargar el 
peso de su irritación ofendida sobre la inmundicia moral de la ciudad. Sor María de 
los Ángeles era la asunción de nuestros buenos deseos, la encarnación de todos 
nuestros incumplidos proyectos de honradez, benevolencia, sinceridad y 
desprendimiento; era la parte intacta de nuestro corazón sobre la tierra, cuya belleza 
servía sólo para soñarla y que agotaba su perfección en su propia existencia, sin 
perpetuar la especie, sin satisfacer los instintos, algo que se apartaba del común de 
los mortales, algo que no era de este mundo, pero que estaba en él, entre paredes del 
convento de clausura de las Clarisas, de la orden franciscana, en la cuesta de la calle 
de los Mártires (Egido, 1993: 134).  
 
En efecto, tras esta trasgresión, Salamanca sufre toda una serie de castigos, 
como si el velo protector que amparaba todos los pecados de la ciudad hubiese 
sido arrancado. Pero lo que desconcierta a los salmantinos es que los aliados, los 
ingleses, muestren la misma conducta que los franceses para con ellos. Si el 
narrador describe los atropellos de los soldados ingleses, por ejemplo, es para 
mostrar su desinterés por el bien de los españoles aunque sean aliados de la causa 
patriótica. Son estas constataciones las que llevan al narrador a cambiar de 
perspectiva, condenando la guerra en su conjunto, pues sólo se trata de intereses 
de cada bando. 
  Por esa misma razón termina su relato diciendo “Pero al fin 
desaparecieron y nos quedamos solos con nosotros mismos” (Egido, 1993: 321). 
En esto, El cuarzo rojo de Salamanca se sitúa en línea con los nuevos 
textos de la historiografía de la Guerra de la Independencia que ponen en 
evidencia el conflicto bélico entre Francia e Inglaterra, como causa soterrada de la 
invasión. Según el narrador, desde los motivos que provocaron este conflicto 
hasta el compromiso de los ingleses en echar una mano a la península Ibérica 
(España-Portugal)203, los ingleses también luchaban por sus intereses, ignorando el 
dolor de los españoles. 
                                                           
203
  Guerra Peninsular y Guerra de la Independencia no fueron procesos simétricos, dice García de 
Diego, pero sí complementarios y suplementarios. En ellas combatieron gentes de múltiples 
nacionalidades y de cuatro naciones. Dos de las cuales pugnaban por su supervivencia, España y 
Portugal; y otras dos, Inglaterra y Francia, por el dominio del mundo. Las aspiraciones respectivas 
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1.3.1) Heteroglosia 
 Desde su condición de narrador homodiegético, y consecuentemente, con 
la restricción de campo en su punto de vista, el narrador no puede ocuparse de 
todo lo ocurrido. El relato de este escritor salmantino es un fluir de pensamiento 
de escasa actividad exterior y hasta de limitado dialogismo. Para cobrar el carácter 
de verosimilitud y sobre todo mantener el interés del lector, el narrador 
protagonista recurre a otras voces. El narrador solo transcribe lo que a él le 
contaron, además de su propia experiencia.  
   Mediante esta técnica de la mediación, el autor pretende dar paso a la 
multiplicidad de las voces que pueden representar la historia. Así, en esta novela, 
diversos personajes hablan de su particular experiencia de la guerra, entre ellos; 
un anónimo personaje que hace las veces de cronista improvisado de los hechos 
sucedidos en Madrid el dos y tres de mayo. De este modo, el autor logra una 
perspectiva plural y más abierta de la narración. Lo que sitúa la novela en los 
términos del posmodernismo:  
 
Le dije a mi padre que había encontrado un hombre, al que me gustaría que oyera 
porque estaba seguro de que le ayudaría en aquellas horas confusas que estábamos 
viviendo. Era un sorprendente personajillo que había estado en Madrid durante la 
carnicería del día 2 y vuelto a Salamanca de donde era natural, había descubierto el 
don de la palabra, del que estaba poseído y se había tomado el deber, a instancias de 
los amigos y de los curiosos, de contar a quien quisiera oírle, como una Gaceta 
viviente, en sesiones públicas permanentes en la Plaza Mayor todo lo que había visto 
en aquellas jornadas sangrientas, con la prolija minuciosidad de un testigo de 
primera fila y la gracia oral de un antiguo juglar (Egido, 1993: 76).  
 
La tía Adela cuenta al protagonista todo lo que pasa en su mundo, en su 
salón cuando recibe a los muertos, y da paso a la incursión de Luciano Egido por 
el universo de García Márquez, convirtiendo a Salamanca en otra Macondo204. Las 
incursiones de tía Adela, en la narración, permiten poner en conocimiento del 
lector de todo lo que el narrador no puede saber, porque ocurrió cuando él no 
había nacido. Tía Adela recibe en su salón a los muertos españoles y franceses, 
que ya no son de ningún bando. Si en vida los soldados combatieron en frentes 
                                                                                                                                                                          
de cada una de las que oponían a Francia coincidirían en su objetivo final-vencer a Napoleón-, 
pero podían mostrar lógicas divergencias, en determinados momentos, sobre las prioridades 
intermedias y aún, en el alcance de una hipotética victoria, cabían límites distintos (Emilio García 
de Diego, 2008 (a): 21). 
 
204
  Miguel García Posada, “Memoria del horror: Una excelente primera novela, de contenido 
histórico, sobre el absurdo de la guerra”, Babelia, el pais.com, 1993.  
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enemigos, en la muerte no tienen más opción que la de reconciliarse; este es el 
modo de llamar la atención sobre la estupidez de la guerra. Con su neutralidad, tía 
Adela huye de la realidad dura y difícil para refugiarse en la esperanza; pero eso 
sí, a través de la bebida. Íntimamente lo que desearía es que Salamanca fuese 
aniquilada, porque su desilusión no le permite creer ya en ninguna renovación. 
Tía Adela, al emborracharse, se encuentra en otro estado y en un mundo 
diferente del real. Se encuentra con los muertos o más bien los muertos la visitan 
en su casa donde se establece el lazo. Al estar en un estado de delirio puede 
comunicarse con los muertos. La inmortalidad reaparece a través de tía Adela. El 
mundo real comunica con los muertos. Eso significa la prolongación del mundo 
real al otro mundo, se rompe el límite entre ambos. Al comunicarse con ella, los 
muertos adquieren el carácter de inmortalidad. El vino es la bebida de los dioses 
que permite el acceso al conocimiento. Por eso, con sus borracheras, tía Adela 
ingresa en un estado de especial lucidez por lo que sentencia certeramente acerca 
de los acontecimientos. 
La historia de los muertos contada por tía Adela a su sobrino, la integra el 
protagonista en la narración sin ninguna marca especial; como en la historia de 
aquella joven muerta y su hermano, que han tenido ambos por amante a un 
soldado francés. En la tertulia de la casa de Adela, la joven expresa su alegría de 
reencontrarse con su amante, y sin solución de continuidad su decepción cuando 
descubre la secreta relación de su hermano. Una muerta narra una historia dentro 
de un relato que ya es memoria pero el narrador borra toda línea de demarcación 
entre los dos niveles narrativos para integrarlos en un solo plano. Se aplica así la 
técnica de la metaficción, es decir, una ficción dentro de la ficción que es otra 
marca del posmodernismo: 
 
 Una noche de aquéllas, tan agobiadas de calor que ni los muertos podían 
descansar a gusto, se presentó en casa de mi tía una muchacha pálida y hermosa, con 
la cara sufriente y la espalda hundida con un enorme agujero, del que manaba la 
sangre hasta la alfombra sin mancharla, ni humedecerla siquiera. La muchacha, con 
la débil voz que se podía esperar de su lastimoso estado, contó ante la curiosidad de 
los muertos que le habían dado un fuerte golpe en la espalda, que se había 
desvanecido y que finalmente había vagado por un paisaje desconocido, hasta que 
había visto gente que entraba en casa de mi tía y ahora se encontraba bien en aquel 
salón tan elegante, con tantos candelabros y tantas personas que la trataban con una 
solicitud y una complacencia como nunca había conocido en sus veinte años de vida 
mortal. (...).  
Después de un rato, ante los repetidos ruegos de los invitados, que estaban muertos 
de curiosidad, y la condescendencia de mi tía, la muchacha contó su triste historia, 
rodeada al principio de expectación y de misericordiosa complicidad y al final con 
desprecio e irritación mal disimulada. (Egido, 1993: 220-221). 
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En otras ocasiones el narrador recurre a una voz anónima que colabora en 
la representación del caos de la ciudad. No hay normas debido al estado de guerra, 
reina el caos más absoluto. Esa voz sin identificar puede participar en la historia 
con sus opiniones, detrás del “me comentaron”, “me dijeron”. No coincide esta 
voz con la del narrador omnisciente, sino que va mudándose en la personalidad 
del protagonista, la de la tía Adela, la de Augusto, la de Manuela:  
 
  También me enteré más tarde, y creo que fue Augusto el que me lo contó, que 
algunos gabachos por la noche habían escapado de los improvisados cuarteles de 
Trilingüe, del Colegio del Rey o de no sé cuál de los colegios mayores y conventos 
donde los albergaron, para intentar repetidas veces asaltar la clausura de las Clarisas 
donde estaba encerrada por su voluntad sor María de los Ángeles, la monja más 
guapa de España y de las Indias (Egido, 1993: 24). 
  
  Manuela me dijo que dos o tres veces se había levantado para llevársela, impelido 
quizá por el rubor del amor paternal, por los restos de su educación puritana o por 
una oscura sospecha instintiva del peligro en que estaba cayendo, con más rapidez 
de la que él había supuesto en sus cavilaciones razonables; pero ella ruidosa y 
enloquecida, más ansiosa de hombre cuanto más crecía la noche y más se 
estrechaban los abrazos fugaces de los desconocidos franceses en el baile, no quiso 
irse, se negó a la sensatez de la rectificación a tiempo, a la disculpa de su 
arrepentimiento, y él no quiso dejarla más en aquel salón tormentoso, rodeado de la 
noche salmantina, que seguramente estaría preparando en las tinieblas las represalias 
de su odio. (Egido, 1993: 142).  
 
Con esta cita, Luciano Egido da una visión pluridimensional y verosímil a 
la historia, subrayando la veracidad de los hechos, ya que el narrador ni ha podido 
presenciar todo lo ocurrido ni hacerse cargo de la personalidad de cada personaje. 
Por eso, ni ha entendido a su hermana ni ha llegado a entenderse a sí mismo. 
Porque de haberlo hecho supondría el ejercicio de la lógica y la guerra es una 
situación de sin razón, de locura, de ceguera. Por eso, el mismo narrador es 
incapaz de comprender los hechos que expone. 
Sobre El cuarzo rojo de Salamanca, Germán Gullón ha concluido 
certeramente que la utilización de estos tres tipos de narradores, “contribuye a 
romper la monotonía en que una obra de tan escasa acción pudiera haber incurrido 
de ser contada desde una sola perspectiva” (Germán Gullón, 1974a). 
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1.3.2) Metanarración y memoria  
Con el término metanarración “se alude al discurso narrativo que trata de 
sí mismo, que narra cómo se está narrando” (Demetrio Estébanez Calderón, 2008: 
666). Jean-Paul Sermain (2004) la define como “Un processus de reflexivité sur 
les discours qui determine contenus et stratégies textuelles”205. En cuanto a la 
metaficción, su objetivo es cuestionar o borrar los límites entre la ficción y la 
realidad. Constituye un nivel de sentido global del texto que determina su 
estructura y sus opciones (Fernández Prieto, 2003: 159). Sin embargo, ella 
reconoce que no todas las novelas históricas utilizan este mecanisno. 
La metaficción y la metanarración son formas de escritura que invitan al 
lector a participar en el proceso de la novela206. Fernández Prieto aclara: 
 
 La metanarración se refiere a las técnicas narrativas a través de las cuales la novela 
pone al descubierto los mecanismos de su propia narración, los artificios de su 
escritura y cuyo efecto inmediato es recordarle al lector que está leyendo un libro, 
impidiéndole así que se abandone ilusoriamente en el mundo creado por la novela y 
lo viva como si fuera realidad (2003: 159). 
 
Santos Sanz Villanueva (Emilio de Diego García, 2008b) ha dicho de El 
cuarzo rojo de Salamanca, que es una novela de memorias, como pone de relieve 
la frecuente utilización de los verbos y substantivos “recordar”, “acordar” “los 
recuerdos”.  
En El cuarzo rojo de Salamanca, la metanarración se manifiesta en las 
dudas que manifiesta el narrador, en relación a la historia que está contando o por 
ejemplo en el recuerdo de la violación de sor María de los Ángeles o la 
descripción del ejército galo. En efecto con la excusa de que sólo le quedan 
imágenes borrosas, el lector es indulgente con el narrador y recurre a su 
enciclopedia cultural o a sus conocimientos personales para rellenar los vacíos. 
Esto demuestra el carácter ficcional del relato. Además de poner en duda los 
sucesos, el narrador hace una parodia del ejército francés. Ironiza con su 
vestimenta que se queda en un aspecto ridículo: 
 De todo aquello me quedan imágenes confusas, que forman parte de un recuerdo que 
se escapa, como un testigo desconocido de mi vida. Creo recordar que durante unas 
                                                           
205
  Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La reflexivité dans l’imagination, Paris, Champion, 
2002.  Traducción nuestra: “Un proceso de reflexividad sobre el discurso que determina 
contenidos y estrategías textuales”. 
 
206
  Entendemos por “proceso de la novela” desde su escritura hasta su lectura. 
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semanas, hasta que Augusto y yo nos hartamos, los muchachos del barrio de los 
Milagros siguieron jugando a los soldados franceses, empenachados con plumas de 
gallo prendidas a viejas cacerolas, como si fueran tricornios de gala, completando el 
uniforme con palos en el cinto, a guisa de espadas y telas multicolores robadas de 
sus casas cruzándoles el pecho como bandas jerárquicas, cuando se disputaban el 
dudoso y frecuente honor de ser generales (Egido, 1993: 25).  
 
El ejército napoleónico queda así desmitificado al ser pintado como un 
grupo de apaches del Oeste americano televisivo207 y la verosimilitud de la 
historia puesta en tela de quicio.  
La metaficción se sirve de la metanarración para cuestionar o borrar los 
límites entre la ficción y la realidad; en nuestro caso entre la historia y el relato. 
La historia de los muertos en casa de tía Adela responde a este mecanismo. Es una 
ficción dentro de otra que vincula dos mundos, el real y el imaginario, el género 
de la novela histórica y el realismo mágico de la fábula maravillosa. La hermana 
del protagonista, Manuela personaje ficticio, baila con el general Monpetit, 
personaje histórico, durante el juramento del rey José Bonaparte por su 
coronación. Al reconocer los fallos y las debilidades de su memoria, el narrador 
asume este carácter ficcional y reconoce que está imaginando una parte del relato: 
 
 Después supe, porque me lo contó Manuela en una madrugada lenta, llena de 
confidencias dolorosas, que el general, cuando ya no era posible esperar más, 
cuando ya no podía engañarse sobre el rechazo de la ciudad a su invitación, salvo 
aquella media docena de afrancesados que habían acudido con sus mujeres 
envejecidas, que ya parecían viudas, y algunos carcamales de la universidad, se 
acercó a ella y con un gesto que no me supo explicar, pero que le había llamado la 
atención, la invitó a bailar cuando los músicos con timidez y una cierta desgana 
habían iniciado un vals protocolario, que alguien les había ordenado (Egido, 1993: 
139).  
 
Este mismo procedimiento se repite cuando el joven protagonista se 
vincula con la partida de Julián Sánchez, personaje histórico, conocido como “El 
Charro”, jefe de los guerrilleros en Castilla y León durante la Guerra. El 
protagonista cuenta algunas de las anécdotas conocidas sobre este guerrillero208 
(Egido, 1993: 158, 159) y se mueve así en el mismo universo histórico de Julián 
Sánchez. De este modo ficción y realidad o novela e historia vuelven a ser una 
sola unidad: 
                                                           
207
  Por cierto, el autor ha escrito una obra titulada Cuentos del lejano oeste (2003) donde aborda 
temas característicos de las películas y narraciones del far-west. 
 
208
  En su honor se cantaron coplas. Comenzó a luchar tras la violación de su hermana y la muerte de 
sus padres por los franceses. 
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 ... poco a poco estuve rodeado de miradas hoscas y de rostros hostiles, hasta que se 
me acercó un tipo robusto y no muy alto, con aspecto enérgico, bigote caído y 
descuido, que tenía el mismo aire huraño y desconfiando que los otros, aunque 
parecía mejor comido y con gesto de estar acostumbrado a mandar. Era don Julián, 
al que lo primero que le dije fue que me devolviera mis ropas para poder quitarme 
aquellas prendas campesinas que me habían dado en Salamanca y que tan mal me 
sentaban y tan mal olían. Un hombre comentó en voz alta: “Joder con el estudiante”, 
y don Julián me miró con cierta dureza, sin entenderme, con el estupor de un 
hombre del campo que desconfía de los hombres de la ciudad y más si es estudiante 
(...); me volvió a mirar con desconfianza y sólo se tranquilizó con la llegada de 
Augusto, jinete en un caballo descomunal... 
 “Quiero matar a un francés vestido de mí mismo”, tuve que repetir para que don 
Julián me entendiera, con la inevitable tentación de las frases solemnes que había 
heredado de mi padre (Egido, 1993: 149-150).  
 
    El protagonista “sigue el proceso inverso de Julián Sánchez porque a 
raíz de la muerte de su padre cambia de actitud política”. Egido confiesa que hay 
un paralelismo antitético intencional entre ambos. “Mi intención era mostrar el 
horror de la guerra. Julián Sánchez entra en la guerra después de perder a su 
familia por culpa de los franceses. En cambio el protagonista es desencantado 
después de las experiencias vividas. Llega a la desilusión.” 
 
 1.4) Historicidad y ficcionalización  
   En el cuarzo rojo de Salamanca, el narrador utiliza de vez en cuando 
personajes históricos a los que recuerda con cierto distanciamiento cuando se trata 
de franceses. El protagonista menciona sus nombres y alude a su conducta. Por 
ejemplo, observa desde lejos a Wellington dejando Salamanca, una vez terminada 
la guerra. Al comenzar la novela ve al general Monpetit y también a Sir John 
Moore. Habla de Napoleón como un anticristo y de José Bonaparte como un 
cobarde porque abandona Madrid. Pero cuando se ocupa de Julián Sánchez, su 
perspectiva es próxima y comprometida ya que al incorporarse a sus filas se 
adhiere claramente a la causa antifrancesa.  
   De todas formas estos personajes históricos utilizados como personajes 
ficticios permanecen en el fondo de la novela, en segundo plano. De este modo se 
insiste en la apariencia engañosa de la realidad y la dificultad de su 
representación. En efecto, la representación de la Historia es imposible, porque 
quien la cuenta lo realiza desde su perspectiva subjetiva, lo que le impide abarcar 
toda la historia. El narrador tan sólo alcanza a hacer versiones, variadas historias 
que se diferencian y que pueden actuar a través de la ironía, del pastiche, de la 
parodia, de la descentralización, de la deconstrucción y de otros procedimientos, 
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que debilitan la realidad para conferir a la ficción una posición de verosimilitud. 
La referencialidad es cuestionada. Por ejemplo hablando de la lucha contra los 
franceses en Salamanca, el narrador se sirve del Dos de mayo en Madrid. Aquí no 
sólo se puede hablar de intertextualidad sino también de pastiche: 
  
 La matanza se prolongó toda la noche y el ruido de los fusiles se oyó 
intermitentemente en todos los barrios de la ciudad. Los franceses repasaban 
tercamente una y otra vez las calles hasta dejarlas doblegadas por el terror, el 
silencio y la oscuridad total. (...). Agotadas por fin las municiones, los que quedaban 
se refugiaron en el balconcillo del cimborrio y se defendieron con los cuchillos, las 
facas y las frágiles culatas de sus escopetas de caza, y cuando perdieron las fuerzas 
frente a las oleadas de franceses, fueron arrojados al vacío contra las losas de la 
Puerta del Nacimiento de la catedral; uno quedó vivo entre el amasijo de muertos y 
pudo huir en la noche para contarlo (Egido, 1993: 302, 303). 
 
 Aunque en verdad la descripción costumbrista colabora en la 
verosimilitud y el narrador trata de describir, para comprender la conducta de los 
franceses, el lector sabe que la narración es ficticia e imaginada: 
 
Junot se había ido con Masséna a ayudar al malnacido de Ney a rendir a Ciudad 
Rodrigo, que se resistía a los cañones y a la vanidad de los franceses. Aquella noche, 
entre los contertulios estaba don Antonio Casaseca, el corregidor de Salamanca, 
nombrado por los invasores, doctor por la universidad y afrancesado hasta las ligas 
de sus calzones. La tertulia languidecía de madrugada, cuando la magia de la noche 
de San Juan se había esfumado entre ironías filosóficas, polvos de rapé y desdenes 
aristocráticos. El silencio después de las sonrisas había dominado las ganas de seguir 
hablando, sustituidas por las miradas al generoso escote de la duquesa, agrandado 
por el calor de la noche y los descuidos de la familiaridad (Egido, 1993: 209). 
 
En esta novela, la fabulación crece paulatinamente hasta hacer imposible 
captar con precisión la historia; uno de los episodios que confirman la 
ficcionalidad, es por ejemplo el del atropello de Sor María de los Ángeles. A 
partir de aquí Salamanca es presentada como la Sodoma bíblica209. Lo mismo 
ocurre en esta novela con Manuela, la hermana del protagonista. Aunque su 
historia solo afecta al narrador, no a toda la ciudad de Salamanca. Es lo que Vance 
Holloway (1999: 162-163) llama “elementos fantásticos y alejamiento de la 
verosimilitud” porque la narratividad y la imaginación constituyen la tónica de 
                                                           
209
  En la historia de la Biblia, Sodoma y Gomoro fue una ciudad que pereció bajo el fuego mandado 
por Dios. Era la ciudad de la perversión y de todos los pecados. Fue destruida por estos pecados 
junto con sus habitantes excepto uno sólo que respetaba la ley de Dios. Al comparar Salamanca a 
esta ciudad, el narrador cree que la ciudad está a punto de ser destruida por la violación de la 
“santa más guapa de España” por los franceses. Es un pecado que les costará la pérdida de la 
protección divina que beneficiaba Salamanca por Sor María de los Ángeles. 
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esta novela por encima de la historia. Son historias fantásticas que nos alejan del 
realismo: 
 
Fueron años de largas contemplaciones, en los que la mirada estaba llena de 
Manuela y en los que la ciudad era un relicario dorado donde ella vivía, mientras el 
amor iba creciendo. Desde el pasillo oía el chapoteo de su cuerpo en la tina de agua 
tibia, que mi padre le había recomendado para calmar los ardores de su humor 
revuelto y que nuestra madre desaprobaba a gritos a través de la puerta cerrada, 
porque aquello no sólo era pecado, sino que se iba a quedar arrugadita como una 
pasa. Y yo la esperaba para verla salir, envuelta en aquellas toallas francesas 
suntuosas y perfumadas, como las vestiduras de una diosa (Egido, 1993: 27). 
 
Con esta historia que ronda la fantasía erótica se acentúa el carácter 
ficcional e irreal del relato. Fuera de la lógica narrativa o de los parámetros de 
género se nota que el narrador busca el placer de contar. El narrador de esta 
novela mezcla a partes iguales el dato de la historia y el relato imaginado y 
extravagante. 
En este caso el relato o la historia no sirven para verificar los hechos sino 
para sembrar dudas en el lector, de manera que el discurso histórico parodiado 
alude a la falsedad de la historia. Por ejemplo cuando el narrador afirma que cree 
que alguien le contó la historia o que tiene imágenes borrosas, asume ya que esta 
imaginando el relato:  
 
A mí, de aquel episodio de los franceses, me quedó el brumoso recuerdo de una 
gente desaliñada y embrutecida debajo de los uniformes, que nos habían ignorado al 
pasar y que habían recibido los aplausos de la gente como una molesta obligación. 
Más tarde, probablemente años más tarde, me enteré, aunque realmente no sé si 
aquel hecho pertenece a mis recuerdos de entonces o a las narraciones que de 
aquellos días se incorporaron a la memoria familiar de la ciudad... (Egido, 1993: 24). 
 
 
El cuarzo rojo de Salamanca rememora la situación de Salamanca durante 
la dominación francesa. El mecanismo de desarticulación de la historia, se 
manifiesta por los recuerdos de los protagonistas o de los distintos narradores. La 
historia que se desea recuperar es la historia personal. Cada personaje de esta 
novela es marcado por una historia distinta e insólita, lo que indica que, en el 
conjunto general de la Guerra de la Independencia, el escritor no recurre a los 
archivos de la historia sino a las historias personales. Y por tratarse de recuerdos 
subjetivos elimina toda prueba positiva que pueda confirmar el recuerdo como 
algo real. El distanciamiento impuesto por el tiempo y la imaginación en el 
recuerdo permite la aceptación en el presente de esta otra realidad, es decir la 
historia recordada, constituida en la representación de la historia. De esto modo se 
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niega toda responsabilidad a la historia oficial ya que la historia contada por el 
protagonista, narrador en la novela de Luciano Egido, es una rememoración que 
se evoca con nostalgia: 
 
 
Yo también sobreviví, perplejo y alucinado, huérfano de mí mismo, sin entender 
nada de lo que había pasado y abandonado a la inercia de la memoria de aquellos 
días de tragedias y de soledades sin remedio, de los que nunca me he podido reponer 
del todo, como para darle razones a la tristeza que me acompaña desde entonces 
(Egido, 1993: 30) 
 
Pero, no sólo este procedimiento subraya el carácter ficcional del relato 
sino también una cierta sinceridad hacia el lector implícito que constituye lo que 
Celia Fernández Prieto (2003: 154) ha llamado el antiilusionismo de la nueva 
novela histórica, caracterizado por la utilización intencional de materiales 
históricos pero distorsionados por mecanismos narrativos específicos, como la 
incorporación de historias alternativas, apócrifas o contrafácticas, el recurso a la 
ironía, a la parodia o a la sátira, (un modo de resaltar el carácter hipertextual de la 
novela) y fundamentalmente al anacronismo un modo de rescribir la historia 
desde el cuestionamiento de la verdad oficial. 
  Nosotros creemos que aún siendo el carácter metaficcional uno de los 
principios fundamentales de la novela histórica posmoderna, un elemento de 
autorreflexión de la novela sobre sí misma según Saúl Garnelo, (2005: 70), este 
sistema busca la verosimilitud, como en los inicios de la novela histórica, no 
pretendiendo tanto engañar al lector como conseguir su complicidad. Esto se ve 
en el concepto mismo del relato. Porque de lo que se trata es la queja o la 
lamentación del narrador protagonista de esta guerra que ha matado a la mitad de 
la gente del pueblo. A través de la evocación de estas anécdotas e historias 
distorsionadas, el narrador consigue conmover al lector.  
El cuarzo rojo de Salamanca, es una de las novelas que responde a las 
características más comunes de la poética posmodernista, manifestadas a través 
del discurso y de la representación de la historia. El discurso de esta novela rompe 
con los moldes tradicionales de la novela histórica (tanto en formas como en 
contenidos) para reflejar el caos y la pluralidad de la realidad. El protagonista 
narrador recurre constantemente a la memoria, y hasta llega a poner en cuestión su 
memoria, incapaz de seleccionar: esta es la tarea de contar. Por eso recurre a 
voces ajenas para el relato. Las digresiones son frecuentes. La narración objetiva 
del pasado es sustituida por una narración subjetiva. 
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1.5) Los personajes y su funcionamiento 
 ¿Qué quiso Egido demostrar con la pintura de personajes tan singulares? 
¿Es la guerra lo que hace a estos personajes tan extraños, o simplemente estos 
personajes viven al margen de los acontecimientos? ¿Por qué esa singularidad? 
¿Quiere manifestar así que los personajes se comportan libremente o son víctimas 
de una situación? 
  Egido confiesa que sus personajes son a partes iguales entes imaginados 
y personas conocidas, concretamente la experiencia del protagonista, cansado, que 
ya no puede condenar a nadie porque no tiene fuerza, que ha tomado conciencia 
de la inutilidad y de lo absurdo de la guerra.  
Hay una cierta conexión entre los planteamientos de sus personajes 
novelescos y la filosofía del absurdo y de hecho Egido reconoce en su obra la 
huella de “l’Absurde” de Albert Camus, es decir el reconocimiento profundo de la 
finitud humana y de la insignificancia de la vida humana. La conclusión a la que 
llega el protagonista al final del relato es que nada vale la pena. Como lo diría 
Vladmir Yankelevich “La vie ne vaut rien, rien ne vaut la vie”210 o Guy de 
Muapassant “La vie vous voyez ça n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on 
croit”211. Al final el protagonista, aunque triste y desilusionado, tiene que vivir y 
por eso, intenta mirar de otra forma la vida; “Los recuerdos que nos dejaban detrás 
de su marcha eran siempre los recuerdos de la muerte, y la ciudad, devastada por 
los rescoldos de la desesperación, se rehacía penosamente unas precarias ganas de 
vivir, para que vivir no fuera sólo odiar” (Luciano Egido, 1993: 14).  
 La relación que Egido establece entre su primera novela El cuarzo rojo de 
Salamanca con su última novela Los túneles del paraíso es el mismo sentido de 
inutilidad. El proyecto de la ruta de tren creada entre Salamanca y Portugal en el 
año 1883 tenía como objetivo fomentar el comercio, la economía y los 
desplazamientos de la población, en una palabra, fomentar la unión entre los dos 
países. Para su construcción se necesitaron muchos esfuerzos y muchos sacrificios 
hasta su inauguración en 1885. Y antes de que la ruta cumpliese cien años se cerró 
el túnel, haciendo inútil todo el esfuerzo. Los sacrificios y los esfuerzos no 
sirvieron pues de nada. Por eso, la filosofía de Camus quizá sirve para meditar 
sobre lo que debe hacerse, por el absurdo ¿es correcto no luchar? ¿No emprender 
ninguna acción? Sabemos que el mundo funciona por antagonismo y que dos 
contrarios al juntarse producen un elemento nuevo.  
                                                           
210
  La vida no vale nada, nada vale la vida. 
211
  La vida, ve, nunca es tan buena ni tan mala como uno cree. 
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Los personajes viven de un pasado ya concluido. Son consecuencias de 
una situación vivida. La novela está sembrada de personajes insólitos, el padre 
médico, la tía Adela, alcohólica y visionaria, el pervertido tío Ricardo, Manuela, 
indiferente y pasional, la pintora Mercedita212, la pastelera Edwigs. El narrador 
protagonista hace una especie de balance dentro de sí de ese mundo caótico una 
vez terminada la Guerra de la Independencia. La actitud de estos personajes 
durante esta historia es el resultado de una historia anterior. Es como si justificara 
a la manera de Sigmund Freud a propósito del autor en la infancia de estos 
personajes. 
  Y esto es quizá especialmente cierto para el desarrollo del carácter más 
complejo de la novela que es la hermana menor del protagonista, Manuela, una 
muchacha desde su infancia entregada a la devoción francesa, a imitación de su 
padre, el primero en cultivar en ella esos gustos foráneos. Es su padre quien pone 
en sus manos los libros que Manuela lee en lengua original, novelas y poemas, las 
partituras de música que canta y acompaña con la clavicimbola manifestando 
intereses y gustos extraños a una muchacha española. Quizá por esto, cuando su 
padre se afilia al partido de los franceses será Manuela el único miembro de la 
familia que le apoya acompañándole a las recepciones organizadas por los 
oficiales del ejército francés. En una de esas fiestas Manuela conoce al oficial del 
que va a enamorarse y empieza la relación que le cuesta el odio de toda la ciudad 
de Salamanca. “Toda la ciudad de Salamanca estaba en contra de ella y la trataba 
de puta”: 
  
Sólo Manuela parecía ignorar el desastre y seguía paseando con aquel 
oficial francés y, contra la ciudad entera, sonriendo en medio de la deflagración 
universal (…). No atendía a razones, no demostraba tener remordimientos, y las 
amenazas que la perseguían y que inevitablemente tenía que conocer, porque eran 
visibles, audibles y recurrentes a su paso, no hacían más que alentar su voluntad y 
aumentar la satisfacción que le producía su aventura. La llamaban “puta francesa”, 
“perra caliente “y “coño traidor”, sin que se alteraran los pulsos de su sangre, ni sus 
ojos reflejaran haberlo oído (Egido, 1993: 258, 259).  
 
Manuela siempre fue una muchacha apática, sin interés por nada, que sólo 
deseaba vivir la vida hasta que se enamoró del oficial francés. El narrador la 
presenta como una niña mimada, consentida por su padre, un personaje aparte, 
insólito, interesante por sí sola, que representa las complejidades de la vida. 
                                                           
212
  La pintora Mercedita representa la indiferencia de gente que vive al margen de la política o de lo 
que pasa en su país o en el mundo. Sólo se contenta con vivir. Mercedita sólo quiere pintar, porque 
es su pasatiempo y ni siquiera está dispuesta a vender las acuarelas a los ingleses a pesar de la 
insistencia de estos. 
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Manuela se esconde en el mutismo, en la soledad de sus trastornos y cambios de 
humores. Es un personaje difícil de catalogar. 
Cuando la ciudad es atacada por los ingleses, Manuela decide acompañar a 
su novio francés en el refugio improvisado para la defensa de la ciudad, 
desafiando a todo el pueblo, porque no sólo toma el partido francés, sino que 
después de la muerte de su novio permanece en el refugio cuidando de los heridos 
del bando galo. El amigo del narrador, Augusto, estuvo a punto de matarla por esa 
afiliación traidora a los franceses. Finalmente los franceses son expulsados de la 
ciudad por el ejército inglés. Pero cuando de nuevo regrese a la ciudad el ejército 
francés, Manuela no querrá saber ya nada de ellos. Ha esperado demasiado tiempo 
su regreso. Su estado interior ha ido pasando por estados de ánimo cambiantes que 
desconciertan a su hermano y son expresión de la crisis interior por la que 
atraviesa. 
El personaje de Manuela aparece en la novela como un ser misterioso, 
polifacético como la propia guerra, variable según se relacione con otros 
personajes, el padre, la madre, el protagonista o el tío Ricardo. Las primeras 
noticias que tenemos de ella nos dan un perfil melancólico, frágil y sexual, un 
dato que anticipa cuál va a ser su relación con el protagonista, que discurre desde 
la complicidad infantil, inocente, al incesto, quizá explicable por la violencia de la 
guerra o la traumática adolescencia. 
  ¿Por qué el narrador relaciona el amor que siente por su hermano con la 
llegada de los franceses? Quizá solo la guerra puede explicar este enamoramiento: 
 
No recuerdo cuándo, pero desde luego después de la primera venida de los 
franceses, fui descubriendo que amaba a Manuela, con el mismo desesperado furor 
con el que los otros muchachos amaban a las muchachas de nuestra edad, que no era 
ni el amor idealizado e imposible que sentíamos por las madres de nuestros amigos, 
ni el amor fácil y perecedero de las chicas del arrabal de Santiago, pero que tenía 
algo de los dos. Fueron años de largas contemplaciones, en los que la mirada estaba 
llena de Manuela y en los que la ciudad era un relicario dorado donde ella vivía, 
mientras el amor iba creciendo (Egido, 1993: 27). 
 
La transformación de Manuela en diosa o santa quizá esté expresando el 
miedo del protagonista de perderla, premonición narrativa, o de morir él mismo. 
Manuela es un personaje rebelde, tenaz contradictor de la opinión de todos, no 
sometido a ninguno, impulsivo, quizá recuerdo del célebre personaje de Manuela 
Malasaña, la joven madrileña que por su rebeldía murió a manos de unos 
soldados, aunque a la inversa, porque la Manuela de esta novela combate del lado 
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de los franceses contra los patriotas. Posiblemente un modo de expresar la 
neutralidad, condenando la guerra tanto de un lado como de otro, como un mal 
definitivo y general.  
A pesar de este carácter tan complejo, el protagonista no puede dejar de 
amarla, ni de someterse a sus continuos cambios de humor, a la indiferencia que 
muestra hacia él. Con ella, el protagonista goza del amor y también sufre el 
desamor. Quizá esta sensación de absurdo, soledad, que inspira Manuela, sólo esté 
representando el propio absurdo y sinsentido que el narrador experimenta dentro 
de sí. Quizá el estado de ánimo de Manuela es el suyo propio, la tristeza y la 
melancolía. En todo caso, Manuela aparece como un personaje crónicamente 
insatisfecho. A Manuela no la mata la guerra sino sus consecuencias, su crisis sin 
solución, su desencanto. Ya no hay lugar en este mundo para ella. La guerra ha 
matado a su padre, y al hombre que ella amó. 
Finalmente cuando todo haya pasado y a Manuela todo le es indiferente, se 
culminará el amor incestuoso de los dos hermanos, placer que el protagonista 
disfruta pero que siempre le deja preocupado: 
 
 Pero mis dudas y mis temores alentaron la agresividad de mi hermana y nos amamos 
con la insensata precipitación de una despedida. Yo sabía que aquello no podía 
repetirse, entre los restos larvados y tenaces de nuestro ascetismo cristiano, con una 
cierta aura de pecado mortal, la experiencia acumulada de mis aprendizajes de 
amante y la brava locura de mi hermana, entregada a aquella impaciente destrucción 
del incesto a la que yo colaboraba con la conciencia de su gloriosa transgresión 
(Egido, 1993: 306). 
 
Luciano Egido, en la entrevista que nos concedió, nos confesó que con este 
personaje había buscado rendir un tributo a los afrancesados, y poner en evidencia 
que la pasión podía superar cualquier ideología. Manuela apoya al bando francés 
no por convicción ideológica sino sencillamente porque ha amado, y el amor ha 
logrado dar sentido a su vida. Ella lo hace porque es su manera de expresar su 
modo de entender la libertad. El personaje de Manuela es la encarnación de la 
libertad llevada al límite “empujar la libertad hasta el extremo”. La encarnación de 
la rebeldía en Manuela no tiene ningún referente histórico, aunque sí se inspiró en 
el carácter rebelde de una persona conocida. (Entrevista, 2006). 
Durante la Guerra de la Independencia (y durante la Guerra Civil), hubo 
muchos desgarros familiares: por las opciones elegidas, colaboracionista o 
patriota. Estas situaciones tratan de reflejar la novela. Unos se encontraron en la 
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situación de afrancesado por trabajo o contra su propia voluntad y tuvieron que 
pagar los riesgos aunque otros eligieron deliberadamente un bando como otro por 
sus propias razones.  
El padre del protagonista es un médico excelente, gran admirador de la 
cultura francesa, que ha decorado su casa con los muebles estilo Luis XIV y 
llenado su biblioteca de las obras del país vecino; pero, sólo ha logrado transmitir 
esa pasión francesa a su hija Manuela. Acogerá por tanto a los franceses con los 
brazos abiertos, ganándose otra vez el odio de sus conciudadanos. Dado su 
afrancesamiento, será procesado y a punto de ser fusilado por los salmantinos 
pero, la intervención del canónigo le salva de esta condena. La escena de la 
detención, las manos atadas, las humillaciones y groserías nos recuerdan los 
primeros momentos de la detención de Jesús Cristo. El médico es culpable por ser 
afrancesado, por su forma de pensar y ver las cosas. 
Esta primera advertencia no influye en su postura de médico afrancesado 
pero cambia por completo su carácter y lo hace taciturno y triste. Sigue con su 
afrancesamiento, también cuando puede comprobar la crueldad del ejército 
imperial. El médico no se deja conmover por las represalias sufridas por los 
madrileños tras el levantamiento del Dos de mayo. En efecto, por haber leído 
mucho a los escritores del siglo de las luces, el médico se siente libre de elegir. La 
razón, en realidad, no puede ser encarcelada y afirma a este propósito que “Los 
motines son pasajeros, pero la razón permanece” (Egido, 1993: 80). 
Su argumento es la superioridad de la cultura de Francia, país civilizado, al 
que no pueden imputarse esas atrocidades de ningún modo. Fanático afrancesado, 
al ser encarcelado por segunda vez, intenta justificarse ante su hijo, el 
protagonista, asegurándole que jamás habría podido sentirse con vida de no haber 
recurrido a esa cultura, que la devoción francesa le salvó de la frustración y las 
humillaciones a las que su esposa, que no se dignó visitarle en la cárcel, le 
sometió toda su vida. La escena de la vigilia entre padre e hijo nos revela el 
problema de la incomunicación en la familia. Allí es donde el padre confiesa de 
todo corazón los motivos de su elección. Anulado por la madre que le humilla 
sistemáticamente, se ha refugiado en una utopía enciclopedista que poco tiene que 
ver con el mundo real del pueblo leonés donde vive. En efecto el médico busca 
otra forma de sustituir este amor. Por eso se refugia en su trabajo y en las lecturas 
de novelas francesas. Recurre a todo lo que es francés como para sublimar la falta 
de amor: 
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Nunca hubiera esperado que hablara de su mujer, en aquella antesala del 
infierno, que nos ahogaba como una parte más de la sentencia que lo había 
condenado. Pero lo cierto es que, cuando empecé a escucharle estaba hablando de 
ella, que afloraba en aquel reflujo de su interioridad; había vivido acorralado por la 
insania de nuestra madre, que había ido con tenacidad de sabueso acumulando las 
más denigrantes anécdotas de su infancia, todos sus errores profesionales, de los que 
guardaba una memoria obstinada, las más agrias y mordaces opiniones de sus 
amigos sobre él, todas las viejas, turbias y tristes historias de su familia, todos sus 
más torpes y descuidados deslices personales, cuyos detalles conservaba con 
minuciosidad de bordado, sus cobardías más aciagas y las claudicaciones más 
vergonzosas de su organismo, con todo lo cual había formado una imagen 
reconocible que le había tirado a la cara en cualquier ocasión y con mayor intensidad 
y regodeo si había testigos delante, socavando las escasas seguridades de mi padre, 
hiriendo su intimidad más vulnerable, aguando sus mejores proyectos, 
condenándolo, también ella, a la culpabilidad perpetua. 
Y todavía mi padre, que nunca había recibido de ella la más mínima 
ternura, la compadecía por su incapacidad de amar, de la que él había sido la víctima 
más castigada, el más sostenido objeto de su desamor y de su obsesiva violencia de 
mujer ácida, mezquina, abrasiva y rencorosa (Egido, 1993: 169).  
 
No se arrepiente de su elección porque con sus ideas ha podido sobrevivir 
hasta ahora a pesar de una infancia difícil y un matrimonio complicado. De hecho, 
cuando los salmantinos patriotas deciden castigarle, hacen una hoguera con los 
libros de su biblioteca donde tenemos a autores como Diderot, Dalembert, 
Rousseau, Voltaire e incluso Tomás de Aquino. 
El hijo, protagonista acude a verle, compadecido por su padre al que en 
otro tiempo odió, antes de que los patriotas lo ejecuten. A pesar de la relación 
conflictiva que tuvo con él, los lazos familiares se sobreponen a la ideología, y al 
igual que con su hermana, busca el modo de auxiliarle. El protagonista combate a 
los franceses y su padre les admira, pero aun así no abandona a su padre en 
peligro de muerte. 
El fusilamiento del padre sirve para hablar de la ejecución de tantos 
afrancesados a manos de los patriotas: 
  
“Cuida de tu hermana” 
Lo último que me dijo, antes de que la muerte abriera de un golpe la puerta con una 
brutal satisfacción y un crujido de correajes y olor a vino rancio, fue “No pierdas la 
costumbre de la ternura”, con los ojos muy abiertos y mirándome, aunque ya sin 
verme. 
Lo mataron allí mismo, en los antiguos fosos de San Nicolás, recubiertos de maleza 
y de musgo. (Egido, 1993: 175)  
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 En la novela no hay ningún pasaje en que el protagonista hable en cambio 
de la preocupación de la madre por los problemas familiares (el padre fusilado, el 
hijo cojo, la hermana enamorada de un oficial francés termina suicidándose).  
Un personaje que se mantiene en cierto modo al margen de la cuestión es 
la tía Adela. De la tía Adela no se dice mucho más sino que es una mujer 
amargada porque perdió a su marido el mismo día de su boda, en la batalla de 
Trafalgar, y ni siquiera pudo consumar su matrimonio. Después de aquello ha 
tenido alguna relación, pero su amargura la paga con su odio a Salamanca, y su 
estado de embriaguez perpetua.  
La diferencia de carácter213 (Luciano Egido, 1993: 56) con los demás 
personajes impone la irrupción del relato en un nuevo orden de cosas. Adela 
puede contar el Génesis de la ciudad, aquella ciudad que tanto odia, en un 
incoherente, con frases largas, sin puntuación, pleno de enumeraciones o recuerdo 
para reflejar el estado de inconsciencia de este narrador especial (tía Adela). Esta 
perspectiva interiorizada traduce el aspecto y el estado en que se encuentra el 
personaje. Constituye un nexo entre el mundo y el más allá. Por eso en su discurso 
pasa revista tanto a los vivos como a los muertos. 
 
1.5.1) Los personajes secundarios  
En cuanto a la selección de los personajes secundarios su principal misión 
es la representación de un pueblo dividido, víctima de sus convicciones. Es el 
caso de Paulina, por ejemplo, una ninfómana que ha ido consumiendo a los 
hombres que la han amado y cuya celebridad la convierte en cómplice de la 
guerrilla, ya que Paulina utiliza sus favores para deshacerse de los oficiales 
franceses. El patriotismo de Paulina no alcanzará finalmente ningún 
reconocimiento ya que será asesinada en el último asalto de los franceses a 
Salamanca y su historia su-real y esperpéntica pasa a formar parte del conjunto de 
extraños sucesos que refieren los muertos en la tertulia de Adela. Paulina es una 
víctima, como la propia nación española, y sus desgracias comenzaron en el 
secreto de confesión del que provienen sus primeros amores con un canónigo. Es 
a la vez un personaje de leyenda, devoradora de los hombres a los que realmente 
ama, no a los que se presentan a su oficio de prostituta, que logran salvarse de su 
poder destructor. Es la maldición de los que verdaderamente la aman y buscan su 
satisfacción sexual. La explicación la ofrecen Jean Chevalier y Alain Cheerbrant:  
                                                           
213
 La cursiva es del texto original. 
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 L’amour est une source ontologique de progrès, dans la mesure où il est 
effectivement union, et non pas seulement appropiation. Perverti au lieu d’être le 
centre unificateur recherché, il devient principe de division et de mort. Sa perversion 
consiste à détruire la valeur de l’autre, pour tenter de l’asservir egoistement à soi, au 
lieu d’enrichir l’autre et soi même d’un ton reciproque et généreux qui les fait 
chacun d’eux être plus en même temps que devenir plus eux-même214 (1997 : 369). 
  
Por eso, el amor que proporciona Paulina a sus amantes es perverso y 
destructor. Quizá pueda estar representando este personaje a la propia España, 
débil frente a la potencia francesa, país civilizado, instruido y preparado para 
conquistar. Lo mismo que España, Paulina tiene que soportar a toda esa gente 
débil, desorganizada, sin dirigentes, inválida, en cuyo sufrimiento nadie repara. 
Los hombres que hacían cola a la puerta de Paulina pensaban sólo en su 
satisfacción personal y solo el pueblo se preocupa por ella. Por eso el narrador 
habla de una leyenda. 
Al igual que las guerrillas fueron debilitando a las tropas superiores, 
Paulina con su sabiduría sexual salió ilesa de sus encuentros con los franceses y, 
como España, ganó la guerra. Representa este personaje a los patriotas que 
lucharon contra los franceses con los medios de los que disponían. 
 Otro de los personajes es la pastelera, ejecutada por haber colaborado a 
su modo por su negativa al envenenar los pasteles que vendía. Esta mujer se 
enamoró de un soldado francés pero fue abandonada. Por eso se venga 
envenenando a un grupo de soldados franceses. Al ser encarcelada, uno de los 
generales le promete salvarle la vida si le revela la receta de los pasteles, pero ella 
se niega y prefiere morir. 
 Merceditas, la mujer que pinta las acuarelas en la fachada de la 
universidad de Salamanca, es un personaje que sirve también para expresar la 
confusión de una guerra, la inexplicable violencia y atrocidad gratuitas. Vive sola 
desde que la abandonó su marido. Cuando los ingleses entraron en la ciudad por 
vez primera uno quiso comprarle sus pinturas pero Merceditas se negó 
rotundamente a pesar de la cantidad de dinero que le ofrecían. Puede ser su modo 
de valorar su obra artística es decir el arte puro sin precio. Ella afirma que no pinta 
por dinero:  
                                                           
214
  El amor es una fuente ontológica de progreso, en la medida en que es efectivamente unión y no 
sólo apropiación. Pervertido, en vez de ser el centro unificador buscado, se convierte en principio 
de división y de muerte. Su perversión consiste en destruir el valor del otro para intentar 
esclavizarlo de forma egoísta a uno mismo, en vez de enriquecer el otro y uno mismo de forma 
recíproco y generoso que les hace a cada uno más al mismo tiempo ser más que ellos mismos.  
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 …vio a un oficial inglés, al que conocía porque le había querido comprar una de sus 
acuarelas, a su lado, vestido con el uniforme de campaña, que, a pesar de su 
cromatismo exaltado, a ella no le interesaba.  
 El inglés volvió a ofrecerle dinero por la acuarela que estaba haciendo y cuyo 
abocetamiento le daba una ligereza de cosa soñada que a Merceditas le parecía 
inconclusa y al inglés le resultaba fascinante; pero ella volvió a negarse, porque, le 
dijo, no lo hacía por dinero y por nada del mundo le vendería aquella pintura, que 
además no estaba terminada (Egido, 1993: 126). 
 
 Un día presencia la ejecución de un ciudadano por los franceses. Y ese 
día decide no volver a salir de su casa, no sólo para no ser testigo de tanta 
atrocidad sino para no ser la siguiente víctima. Sólo dejará su casa cuando los 
ingleses expulsen al ejército francés de la ciudad. Los dibujos que se ve en las 
pinturas o acuarelas de Merceditas no tienen formas ni sentido porque Merceditas 
pinta encima de estas imágenes. Es la expresión del horror y un mundo sin futuro 
y sin esperanza.  
 Cuando los franceses regresan Merceditas no escapa de la venganza: la 
matan y sus obras quedan abandonadas.  
 De Augusto, amigo del protagonista, sabemos que su secreto es haber 
sido hijo de un francés que no lo reconoció y haber pasado por la vergüenza de ser 
hijo de una madre soltera. Por eso, su carácter es resentido y siente odio hacia la 
sangre que lleva en las venas. Como guerrillero valiente, que desafiaba a las 
tropas francesas, cosechó numerosos triunfos en las emboscadas y peleas. Es hábil 
y logra escapar de los atentados y emboscadas tendidas para capturarle. Sirvió 
bajo el uniforme rojo inglés en Ciudad Rodrigo donde fue herido de gravedad, 
pero recuperado volvió a combatir, y estuvo en guardia mientras dominaban los 
ingleses, porque estaba convencido de que los franceses volverían al ataque. Pero 
cuando volvieron, como él lo había previsto, no pudo escapar y murió al caer de 
un tejado cuando huía de ellos. 
 Es un personaje polifacético, porque aunque comprometido se siente 
frustrado por la historia de España. Su frustración se expresa en la atrocidad de 
sus actos, su despiadada conducta contra los franceses. 
 La pregunta que se hace el narrador a través de todo este relato sobre la 
guerra es si esas ejecuciones sirvieron para algo. La consternación del pueblo 
ignorado por los dos protagonistas (inglés y francés) deja una nota de decepción y 
desesperación en la voz del narrador. 
 Lo que resalta de este estudio sobre los personajes es su carácter 
temerario e inflexible. Excepto el protagonista —que al final de la novela adopta 
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una nueva concepción sobre este conflicto—los demás personajes defenderán su 
posición hasta el final. Estos personajes secundarios “son seres prefijados o 
estáticos por su génesis y desarrollo. Aparecen ya configurados desde un principio 
y continúan invariables a lo largo de la obra “(Demetrio Estébanez, 2008: 831). 
Aunque les sucedan cosas, nada ocurre en su interior. Por ejemplo el padre del 
protagonista, no cambiará su posición de afrancesado a pesar de la primera 
amenaza de los patriotas. Lo mismo ocurre con Manuela que desafía a todo el 
pueblo de Salamanca en su decisión de apoyar a los franceses. La pastelera 
seguirá negando su receta a los franceses a pesar de su encarcelamiento. Terminan 
muriendo todos. El relato sobre estos personajes sirve para contar la historia de la 
Guerra de la Independencia. 
 Comparando con los personajes secundarios, el narrador protagonista es 
un personaje dinámico o evolutivo, término definido como “aquel personaje que 
no se mantiene idéntico en el transcurso de la obra, sino que varía y modifica su 
modo de ser” (Jara, 1977: 117). El protagonista personaje dinámico es modificado 
por el acontecer. El narrador revela a través de este largo recuerdo, los motivos de 
este cambio. Los acontecimientos y la experiencia vivida han influido en su 
visión. En efecto, si el narrador, al principio de la novela condena sólo a los 
franceses, condena también a los ingleses al terminar la novela. El narrador se da 
cuenta de que la Guerra de la Independencia ha sido una guerra entre franceses e 
ingleses: 
 
Aquella guerra orgiástica de mi adolescencia había terminado, como la última 
aventura de mi infancia perdida por segunda vez, y seguía sin saber de verdad qué 
había ocurrido, quien había ganado y por qué había luchado yo, cuando había 
luchado, y por qué no había luchado, cuando no lo había hecho. Un sabor de ceniza 
había sustituido a la exaltación de mis antiguos entusiasmos, a mis repetidos deseos 
de felicidad, a mi apasionada y ciega necesidad de estar vivo. (...) 
Los ingleses, dueños de la ciudad, volvieron a desdeñarnos desde la altura de sus 
miradas azules y la retracción de sus cervices orgullosas. (Egido, 1993: 320)  
 
         1.5.2) El cuarzo rojo y el afrancesado 
 
Luciano Egido es un fanático de la singularidad, de la libertad y sólo las 
puede reivindicar a través de sus personajes novelescos asegura Pérez Bowie 
(1996).  
El cuarzo, sílice cristalizada que se encuentra en numerosas rocas (granito, 
arena), es habitualmente un material incoloro, cristalino, y puede alcanzar 
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coloración blanca violeta o negra, pero no roja, como anuncia el título de esta 
novela. El cuarzo rojo es por tanto, un cristal que traiciona su identidad mineral, 
una roca singular, no transparente, sino roja, aunque su esencia continúe siendo el 
cuarzo. 
 
   Lo mismo ocurre con los personajes salmantinos en la novela, todos 
españoles, pero algunos se diferencian por una diversa orientación política, de 
acuerdo con la visión o ideas. Y según Luciano Egido, este cuarzo especial, rojo, 
solo se encuentra en Salamanca. 
   Durante la Guerra de la Independencia no todos los españoles se 
comprometieron en la lucha para liberar al país del yugo francés. Al contrario, 
algunos se unieron a la causa francesa, porque veían en el advenimiento de lo 
francés un camino de progreso para el país. Otros se mantuvieron al margen, sin 
optar por uno u otro partido. Estas son las singularidades que el narrador retrata en 
esta novela a través de este cristal que salió único o diferente de su género. Visto 
de esta forma el título absorbe el cuerpo textual porque se trata de señalar las 
singularidades que ocurrieron durante la Guerra de la Independencia: 
   Y esto es obvio porque el narrador mismo, que al principio parece 
condenar la actitud de su padre, termina pasivamente ante los ingleses y 
españoles. No hay héroes en la novela, ni tampoco culpables, aunque no pueden 
ser localizados tampoco los inocentes. Lo que se pinta es el distanciamiento del 
protagonista a medida que sufre los desastres de la guerra, el nihilismo moral a 
que conduce cualquier guerra. Se retrata sus sentimientos de vacío y tristeza, que 
es la marca que deja siempre los que sobreviven a una guerra. 
 
 Entonces no sabía que, pasados unos pocos años, aquel tiempo de silencios y 
melancolía, de esperanzas diferidas y de tristezas sin nombre sería sustituido por el 
estruendo y el furor, por la locura y la muerte. (...). Sólo nuestra madre y mi tía 
Adela sobrevivirían; una invulnerable en su dureza de pedernal y en su 
insensibilidad de muerta en vida, y la otra, en aquel estado de ruina permanente en el 
que había entrado a los treinta años, cuando empezó su decrepitud como un castigo a 
su osadía y a la incontenible erupción de sus deseos. Yo también sobreviví, perplejo 
y alucinado, huérfano de mí mismo, sin entender nada de lo que había pasado y 
abandonado a la inercia de la memoria de aquellos días de tragedias y de soledades 
sin remedio, de los que nunca me he podido reponer del todo, como para darle 
razones a la tristeza que me acompaña desde entonces (Egido, 1993: 30).  
 
 El pueblo de Salamanca está dividido y víctima de esta invasión. El 
grupo de los que resisten, los patriotas, no tolera a los colaboracionistas a quien 
les tacha de afrancesados. La religión en esta novela sirve para animar a los 
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patriotas en su lucha contra los franceses. Se utiliza textos bíblicos para hacer 
compaña contra Napoleón y su tropa alabando el mérito de matar a un francés.  
El pueblo empezó a revelarse después de la condena del fusilamiento de un 
salmantino llamado Estrada:  
... a Estrada lo condenaron a muerte. La ciudad se conmovió con la condena y en su 
primer acto colectivo de protesta solicitaron su perdón a las autoridades francesas, 
que se negaron a conceder el indulto; el obispo intercedió por él, pero tampoco le 
hicieron caso. 
Con extrema lentitud, la idea de la guerra fue creciendo en una Salamanca ofendida 
y prudente, que empezaba a sufrir a diario la humillación de los imperiales (Egido, 
1993: 137). 
 
 Al igual que los franceses condenan a algunos fanáticos, los patriotas a su 
vez ejecutan a los afrancesados por traicionar la nación. El padre del médico, por 
ejemplo sufre, una represión. Saquean su despacho y su biblioteca donde tienen 
los libros de los autores más famosos de la época. Estos libros le han servido de 
guía para aguantar la indiferencia e insensibilidad de su mujer.  
 Como en la historia de Don Quijote de la Mancha asistimos así a 
inevitable “donoso escrutinio” donde aparecen estos escritores del Siglo de Las 
Luces. Para los patriotas estos libros son la causa de esta traición a la patria.  
 Y a poco de irse, como si no se hubieran ido del todo, como si con llevárselo no 
hubieran terminado todavía, vino un grupo de gente desconocidas, con algunos curas 
y unos pocos soldados, y entraron en casa con jactancia y estruendo, con un odio 
que ya les iba conociendo y registraron nuestras habitaciones... y se detuvieron por 
fin en el gabinete de mi padre, donde estaban ordenados, indefensos y disponibles 
sus libros, y los tiraron por la ventana al jardín y los amontonaron como si fueran 
trojes de paja y les prendieron fuego.(...). 
 Y los quemaron todos, un fino discours sur l’égalité de Rousseau, de la primera 
edición de 1753, y unos hórridos Principes de politiques des souveraines de 
Diderot... (Egido, 1993: 165, 166). 
 
El relato sobre la Guerra de la Independencia en esta novela es una excusa 
para denunciar todo tipo de conflicto que nace entre los seres humanos. El 
narrador protagonista llega a la conclusión de un nihilismo ya que cada uno de los 
bandos tiene sus motivos para elegir. Lo ideal sería no actuar contra la libertad de 
elección, problema que hasta ahora sigue marcando nuestras vidas. 
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1.6) La memoria de una ciudad invadida: Salamanca 
            Como el título indica El cuarzo rojo de Salamanca desarrolla gran parte de 
su historia en la ciudad de Salamanca, con algunas incursiones en los pueblos y 
ciudades vecindarios. Aunque en Salamanca no se desarrollaron acciones 
destacables de la guerra como Bailén, Zaragoza o Gerona, — explicaba el 
novelista en nuestra conversación con él — esta provincia fue la que hizo de 
puente con Portugal y formaba parte del itinerario lógico en las supuestas 
intenciones de Napoleón de cruzar la Península para restaurar el trono del país 
vecino. Salamanca fue, de hecho, una ciudad de paso tanto para los ingleses como 
para los franceses. Por eso el narrador habla de un continuo ir y venir que termina 
trastornando la ciudad y sus habitantes. Además, el narrador es de Salamanca y 
conoce la ciudad, lo que le permite manejar los espacios referidos en la novela.  
El narrador refleja, ese ajetreado ir y venir, en su esfuerzo memorialista al 
comienzo de la novela. Al acabar aquel trasiego la ciudad volvió “a su eternidad 
humana, a su fluencia intemporal anclada en su propia historia, de la que el 
silencio era su mejor fruto” (Egido, 1993: 54). 
De este modo, la ciudad es presentada como otra víctima más de la guerra, 
y rivaliza con sus habitantes en su capacidad de recobrar el tiempo perdido, en su 
regreso a la inmutabilidad que ya no es posible para los ciudadanos.  
El preludio de aquel incesante deambular de los ejércitos lo sitúa el 
narrador en el año 1807, cuando el protagonista ya ha cumplido los dieciocho 
años, y en Salamanca tiene lugar un acontecimiento trágico, la muerte del obispo 
afrancesado Tavira: 
 
Aquel año 7 había sido un año tenazmente desgraciado, que hubiera debido 
precavernos contra lo que nos esperaba y que empezó con mal pie con la muerte del 
obispo Tavira y Almazán el día 1 de enero, que era un mal día para morirse y más si 
se trataba de un obispo, pues las campanas de la catedral insistentemente funerales, 
repicaron a réquiem horas y horas, ensombreciendo a una población, helada de frío, 
que se rehacía penosamente las ganas de vivir con la complicidad tradicional del 
calendario (Egido, 1993: 32).  
 
El segundo indicio de la próxima mutación de la ciudad es la aparición de 
un buhonero misterioso que los salmantinos miraron con prevención, influidos por 
su aspecto siniestro y la mala fama que acompañaba a los del oficio:  
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Después del frío de febrero, apareció un buhonero misterioso y feo, con su barba 
descuidada, su gran nariz rajada, un ojo velado por una nube y una joroba 
descomunal que hería el jubón hasta desgarrarlo. La ciudad lo miró con la 
desconfianza con que miraba siempre a los buhoneros, pájaros de mal agüero, que 
venían de lejos por caminos excusados, andaban como azogados, sonreían como si 
lloraran y traían baratijas y engaños para las mujeres, ensalmos y polvos para los 
enfermos incurables, recados urgentes, noticias de tragedias lejanas y mensajes 
fatídicos, que siempre se cumplían. Pero aquel buhonero parecía peor que todos, con 
su quincalla al hombro, los pucheros, sartenes, cedazos y candiles chocando al andar 
y anunciando su nefasta presencia, incluso antes de que el olor a puerco lo delatara 
(Luciano Egido, 1993: 33). 
 
  El buhonero es una palabra que sugiere al pájaro siniestro de la noche, el 
búho, el cual tiene su simbolismo: 
 
Parce qu’il n’affronte pas la lumière du jour, le hibou est le symbole de tristesse, 
d’obscurité, de retraite solitaire et mélancolique.  
Il peut également être considéré comme messager de la mort et en conséquence 
maléfique215 (Jean Chevalier y Alain Cheerbrant, 1997: 504-505). 
 
En la antigua mitología griega el búho era, de hecho, el intérprete de las 
Parcas, y en Egipto era asociado a las impresiones fúnebres, considerado, por 
tanto un animal funesto. En la novela de Egido el pueblo va a relacionar este 
personaje siniestro con todo lo que ocurrirá después, muerte, enfermedad, 
desgracia. Y eso para los dos bandos. El hombre tenía un aspecto repugnante, con 
un solo ojo y como el búho, parecía el presagio de una mala noticia. Porque lo que 
ocurre a continuación es la muerte del canónigo y del obispo y el regreso de los 
franceses, esta vez como enemigos, para conquistar la ciudad.  
Además está el asunto del cometa. En la tradición popular siempre la 
aparición de un signo estelar ha sido interpretada como el presagio de algún 
suceso extraordinario. A veces un mal presagio como se explica a continuación... 
  
Elles constituaient un mauvais présage, annonciateur d’une catastrophe nationale 
telle que la famine, une guerre malheureuse, la mort prochaine d’un roi.  
L’apparition d’une comète signale aussi de grands malheurs ou des evènements 
graves menaçants la communauté216 (Jean Chevalier y Alain Cheerbrant, 1997: 273). 
                                                           
215
  Porque no afronta la luz del día, el búho es el símbolo de tristeza, de oscuridad, de retirada solitaria 
y melancólica. Igualmente puede ser considerado como mensajero de la muerte y por consiguiente 
maléfico. 
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  Esto es lo que sucede en la novela de Luciano Egido. Con la visión del 
cometa los salmantinos llegan a la conclusión de que ha llegado el fin del mundo. 
Por ignorancia, y valiéndose de lo poco que saben de Napoleón, que era juzgado 
por los españoles como el Anticristo, el propagador de la guerra, los habitantes de 
Salamanca asumen que van a recibir un castigo de Dios. El protagonista pasó el 
verano, en una costumbre muy actual como es la del “veraneo” en un pueblo del 
oeste de Salamanca, y con una añoranza muy propia del ciudadano moderno. Allí 
buscaba la” efímera libertad del campo y del silencio”. Este año al regresar a 
Salamanca, el clima empeora de tal suerte que los vecinos se ratifican en la idea 
de la “gran catástrofe se nos venía encima”: 
 
(….) y que algunos creyeron que se trataba del fin del mundo, del que Napoleón, 
como el Anticristo, era el nuncio apocalíptico del que hablaban las Sagradas 
Escrituras. 
 
 Porque la noche del dos de octubre se levanta un vendaval y en el 
firmamento se dibuja, al poniente, una extraña luz: 
 
(…) una sobrecogedora aparición celestial, que se fue precisando a medida 
que se cerraba la noche y que, con su fulgor blanquecino, fue adquiriendo un aspecto 
fantasmal y amenazante que cambiaba de forma y que crecía con la intensidad de los 
gritos y la violencia desatada de las jaculatorias, rezadas en voz alta (Egido, 1993: 
39).  
 
Sin embargo, los conocimientos del médico ilustrado, padre del 
protagonista, permiten conocer que se trata de un cometa de paso. La 
interpretación que el pueblo hace de estos signos toma en cuenta la tradición 
folklórica y subraya el carácter oral del relato, una transmisión directa, no 
dialógica, rememorada por el narrador, perspectiva popular de la que sólo se salva 
el culto médico, lector de libros franceses. 
Otro nuevo signo llega en mayo, con una nevada extemporánea. Todos 
estos signos parecen anunciadores o precursores de la desgracia que va a abatirse 
sobre Salamanca. Hasta la propia naturaleza quiere intervenir en los vaticinios: 
  
                                                                                                                                                                          
216
  Constituían un mal presagio, anunciador de una catástrofe nacional como el hambre, una guerra 
desgraciada, la próxima muerte de un rey. 
 La aparición de una cometa señala también grandes desgracias o eventos graves amenazando la 
comunidad. 
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Otro suceso extraordinario de aquel año fue la nieve que cayó en mayo y que 
Augusto y yo festejamos con una borrachera imperial, que estuvo a punto de acabar 
con nuestra amistad y casi con nuestra vida (Egido, 1993: 36). 
 
Como se ve en este pasaje, la obsesión del pasado, la expresa el relato 
iterativo ayuda a la actividad memorial. El empleo del imperfecto sirve para 
evocar todas sus actividades, sus aventuras con su amigo Augusto. 
Como en El bobo ilustrado, el narrador de El cuarzo rojo, pinta la ciudad 
en una pluralidad de facetas, alegría, tristeza, bullicio, peligro. Si de Madrid se 
destaca el horroroso verano, la suciedad y la hostilidad hacia los extranjeros en la 
novela de Gabriel y Galán, para Luciano Egido lo que martiriza a los habitantes de 
Salamanca son el frío, la lluvia que simbolizan el aspecto melancólico de la 
situación. La lluvia en El húsar, inusual en un verano de Andalucía, también 
expresa la tragedia. El cielo gris como la pólvora de las escopetas, arroja el agua 
que embarra los caminos y dificulta la marcha. Los paisajes pintados y el tiempo 
meteorológico reflejan las acciones de la trama; los combates, las muertes, la 
ruina de la convivencia.  
Según Schopenhauer “es sólo a través de la historia que un pueblo llega 
enteramente a la conciencia de sí mismo”217. La memoria individual es, en 
principio, algo inmaterial, tanto como lo es la conciencia, pero puede ser 
exteriorizada escribiendo, por ejemplo, un diario o nuestras memorias. Del mismo 
modo existen expresiones exteriores de la memoria colectiva que nos permiten, de 
modo indirecto, acceder a ella.  
La memoria colectiva se manifiesta en la totalidad de las tradiciones orales 
y escritas, en las expresiones artísticas y culturales, así como en los objetos de uso 
diario. Por eso, esta novela realiza una larga evocación de Salamanca, del miedo a 
perderla, el recuerdo de los sitios, los ríos, las calles, las costumbres que 
representan una reivindicación de la memoria colectiva. La memoria colectiva 
intenta resistir a la invasión francesa en todos los aspectos: político, económico, 
cultural y religioso. La evocación constituye la única forma de conseguirlo.  
Según Kohut Kaul, las relaciones entre literatura y memoria, desde la 
perspectiva de los autores, muestran que la noción de memoria no se limita al 
pasado, sino que se abre hacia el presente e incluso hacia el futuro. En efecto, al 
evocar la historia de la Guerra de la Independencia, el autor de esta novela pone 
de manifiesto los desastres de la guerra, el nihilismo al que llega. Sirve para 
                                                           
217
  Schopenhauer “Erst durh die Geschichte wird ein wolk sich seiner selbst vollständig bewusst”, 
Suttugart/ Frankfurt. Am main, 1960, II 571. In Kohut Karl, 2004. 
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concienciar a los lectores, la guerra desde las antigüedades sigue presente en 
nuestra vida. Entonces la historia del ser humano ha sido marcada por la guerra.  
La larga evocación en cursiva en boca de tía Adela es un canto irónico a la 
ciudad, una forma de reivindicar la ciudad sufrida en manos de los extranjeros. 
Como en casi todas sus novelas, Salamanca vuelve a ser el marco urbano de 
Luciano Egido. La novela constituye, sin duda un homenaje a la ciudad y a su 
gente. Se pone el acento sobre la reconstrucción histórica, la recuperación de la 
vida cotidiana de los salmantinos, de sus costumbres y fiestas más que la 
recuperación de los grandes hechos o batallas. 
Más próximamente, en la casa del protagonista se refleja en una escala 
menor la tensión que vive la ciudad con el enfrentamiento entre el padre 
(afrancesado) y la madre autoritaria y tradicional. Y también en la casa de la tía 
Adela, escenario de un encuentro entre la fantasía y la realidad a lo García 
Márquez218. En esta novela se muestra lo irreal y lo extraño (muertos que hacen 
tertulia en la casa de tía Adela, con sus heridas y sus historias particulares) como 
algo cotidiano y común, haciendo verosímil una situación extraordinaria aunque 
Luciano Egido no se inclina por el lado del nihilismo surrealista.  
A la pregunta a Luciano Egido sobre qué consideraba “realismo mágico”, 
nos respondió que para él el realismo mágico es realismo. Así es como pueden 
hacerse compatibles la ficción histórica y el realismo mágico: 
 
Para mí es puro realismo. Porque todo lo descrito en la novela forma parte de la 
vida humana. La muerte, los muertos que hablan son simplemente realismo. La 
fatiga del sol es la novela que más expresa este realismo donde la muerte planea en 
la novela desde el principio. He tenido la satisfacción de que por fin un crítico haya 
hablado de esta novela. Es la novela que más me ha gustado pero la única que no ha 
tenido premio219. 
                                                           
218
  Los cultivadores del realismo mágico dan por supuesta la existencia de otro tipo de realidad 
fantástica y maravillosa que puede ser aprehendida a través del inconsciente, del sueño, de la 
alucinación etc. (Demetrio Estébanez, 2008: 904-905). 
 
219
  En El Cultural (Revista semanal y cultural del diario El Mundo), Ricardo Senabre hace una 
comparación entre La fatiga del sol de Egido, Los confines de Andrés Trapiello (novela objeto de 
la crítica) y Pedro Páramo de Juan Rufo. Las tres novelas se relacionan por el tema de los muertos 
redivivos. Afirma Senabre “No se piense por ello que, al emplazar la voz narrativa en el oscuro 
reino de Osiris, la novela de Trapiello se sitúa en la estela de ciertas creaciones imperecederas, 
como Pedro Páramo como La fatiga del sol, de Luciano G. Egido. Allí la muerte implacable 
planea desde el primer momento sobre cada página y condiciona cada información...” (Ricardo 
Senabre, El Cultural 5 de junio de 2009: 15). Aquí lo que se pone en evidencia es la 
representación del más allá como un mundo real y natural. Existe una conexión real entre estos dos 
mundos que borra todo misterio.  
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Real Sitio de José Luis Sampedro (1993) 
  
2.1) El autor y su obra 
 
José Luis Sampedro (Barcelona, 1917) es un autor consagrado de la 
literatura española. Nacido en Barcelona vivió con su familia en Tánger hasta los 
13 años; y de vuelta a España, residió durante tres años en el “Real Sitio”, en 
Aranjuez, donde su padre ejercía de médico. Al estallar la Guerra Civil de 1936 
combatió primero en el lado de los republicanos pero se pasó, después, al bando 
de los nacionales. Estudió Economía y ha trabajado durante muchos años en el 
Banco Exterior de España simultaneando esta dedicación con sus clases como 
profesor de la Universidad Complutense. Desde 1990 José Luis Sampedro es 
miembro de la Real Academia Española. 
 
  La trilogía clave de su producción novelesca es Los círculos del tiempo, 
integrada por Octubre octubre220, publicada en 1981, y novela que dará lugar a 
otras dos La vieja sirena221 (1990) y Real Sitio222(1993). Esta trilogía propone una 
metáfora del tiempo y hace una honda reflexión sobre la existencia humana. A la 
vez, y como es usual en su narrativa, la metáfora sirve para tocar otras cuestiones, 
la dualidad del ser humano, o la denuncia del abuso de poder. “Los círculos del 
tiempo” envuelven a los personajes en una maraña de aventuras y situaciones 
marcadas por la dualidad. En palabras del propio José Luis Sampedro Octubre 
Octubre, es una novela del amanecer, de incertidumbre, de inseguridades y de 
tentativas. Vieja sirena es la novela del mediodía y Real Sitio es el atardecer 
(…)223 porque la tonalidad de los sentimientos, en general, es más melancólica y 
serena. 
 
Matilde Moreno224 apasionada estudiosa de Sampedro ha publicado ya dos 
interesantes monografías sobre el autor: José Luis Sampedro: Plenitud y 
literatura; el autor y su obra (2002) y Real Sitio, espejo múltiple de José Luis 
Sampedro (1997). La conclusión de Moreno en estos trabajos es que la trilogía de 
                                                           
220
  José Luis Sampedro, Octubre octubre, Madrid, Alfaguara, 1987. 
 
221
  José Luis Sampedro, La vieja sirena, Barcelona, Destino, 1990.  
 
222
  José Luis Sampedro, Real Sitio, Barcelona, Plaza & Janés, 1999.  
 
223
  Santiago, M. El Urogallo 92-93, Enero Febrero, 11-21.  
 
224
  Matilde Moreno ha realizado varios estudios sobre el autor y su producción literaria. Podemos 
citar entre otros José Luis Sampedro: Literatura y Plenitud, el autor y su obra, Málaga, Agora, 
2002. Real Sitio, espejo múltiple de José Luis Sampedro, Madrid, Doce Calles 1997. 
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Sampedro refleja perfectamente la personalidad del novelista. Como humanista, el 
escritor plasma en sus narraciones la cosmovisión heraclitana, marcada por el 
signo de la duplicidad, la paradoja, los opuestos semejante. El escritor trata de 
poner en evidencia los dos lados del ser humano, potenciar los dos lados pero no 
reprimir las inclinaciones.  
 
  También hay que recordar que con motivo del bicentenario sobre los 
acontecimientos de la Guerra de la Independencia, José Luis Sampedro225 explicó 
los mecanismos de la transformación de la realidad histórica en ficción, 
ofreciendo claves a sus lectores para una correcta lectura de su novela Real Sitio. 
Este archivo recoge en una videograbación interesantes afirmaciones de 
Sampedro: la idea de que al escribir procura hacer arqueología de sí mismo; su fe 
en que la realidad es incomprensible (puede ser interpretada pero es una verdad 
adaptada por cada uno) y su convicción de que aunque sus novelas son ficticias, 
las concibe como reales. “tengo que creer en lo que escribo... Cuando se miente 
hay que mentir convencido”226. En sus novelas utiliza una documentación rigurosa 
aunque disfrazada de ficción.  
 
 
2.2) Estructura y elementos comunes 
 
Real Sitio se compone de dos partes claramente definidas por su datación. 
La primera se desarrolla entre 1930-1931 y tiene como protagonista a Marta, una 
brillante estudiante de historia. La segunda tiene lugar en los años 1807-1808 y su 
protagonista es don Alonso Vázquez de Andrade, el Aposentador Mayor del rey 
Carlos IV. 
En la primera parte vemos a Marta, tras acabar sus estudios en la 
universidad, confiada en conseguir el puesto de trabajo en la misma universidad 
donde ha estudiado y ha hecho una brillante carrera. Pero, para su sorpresa, el 
puesto es concedido a otro estudiante, poco brillante. Las recomendaciones de su 
profesora, Clemencia, no le han servido de nada. Decepcionada, Marta no tiene 
más elección que la de aceptar un puesto en la biblioteca del palacio de Aranjuez 
para catalogar documentos. De este modo, al menos tendrá cerca los materiales 
necesarios para redactar una tesis que tenga que ver con los siglos XVII o XVIII. 
                                                           
225
  El autor intervino como ponente en un Acto organizado por La Biblioteca Nacional Española y la 
Asociación de profesores “Francisco Quevedo” sobre el tema “La realidad en la novela histórica” 
en Madrid en mayo de 2008. consulta hecha el 7 de junio de 2010.  
 
226
  Hará la misma observación durante la entrevista que concede a Guillermo Altares con motivo de 
 la publicación de dicha novela el 01/10/1993 en la revista El Cultural. 
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Su madre acaba de morir y Marta es huérfana de padre desde pequeña. Su padre, 
militar, murió en la guerra de Marruecos. De manera que Marta necesita el 
trabajo.  
 
En Aranjuez, vive en la pensión de Soledad junto con otra chica, Joaquina 
(Quina). Marta está contenta con su trabajo y descubre un mundo diferente de la 
que ha conocido hasta ahora. Descubre la vida de la gente humilde, la clase obrera 
que lucha contra la injusticia social. Conocerá a Germán, de quien se enamora. En 
la biblioteca del palacio entra en relación con un viejo fantasmagórico que ha 
vivido en tres épocas distintas 1808, 1892 y 1930, fecha en la que coincide con 
Marta. Se llama Janos y se enamora de la protagonista, a quien cuenta sus 
aventuras y amores a lo largo de los años. Morirá al intentar salvar a Marta de lo 
que él creía un asesinato. En realidad, Marta no iba a a ser asesinada. Solo 
participaba en la película dirigida por Germán sobre la época de 1808; el motín de 
Aranjuez. Janos creyendo salvarla de la muerte se lanza a rescatarla y cae al vacío. 
 
En la segunda parte 1807-1808, el protagonista es Don Alonso, el 
Aposentador Mayor de la corte que se encarga de disponer y preparar la llegada 
del rey a los lugares.  
Don Alonso y su ayudante Roque van de camino a Aranjuez donde pronto 
llegará la Corte. En sus conversaciones se plasma la situación política, el 
descontento del pueblo, la crispación. Don Alonso no desea sino retirarse de la 
corte y de todo ese hervidero de rumores. Pero conoce a Julia, una joven 
embarazada, abandonada por su novio, y se enamora de ella. Para salvarla de la 
deshonra se la lleva a Galicia, y apadrina al niño que no es suyo. Una amiga de 
Don Alonso, Malvina, mujer de muchos misterios que estuvo en el punto de mira 
de la Inquisición, se encargará de educar a Julia, la que ha de ser la futura esposa 
del Aposentador Mayor de la Corte. De manera, pues, que en este mundo ficticio 
conviven los personajes fabulosos con los históricos, el rey Carlos IV, el príncipe 
de la paz, Manuel Godoy, la reina María Luisa, el príncipe de Asturias, Fernando 
VII. Malvina ha vivido en París y en Londres, justo en las fechas próximas a la 
Revolución francesa. Por eso presiente que en España se aproximan nuevos 
tiempos de guerra.  
   
  A primera vista, no hay mucha interrelación entre las dos partes de la 
novela excepto por la presencia de Janos, este personaje misterioso que vive en el 
palacio. Pero al referirnos a los años 1930 y 1807 obviamente nos ocupamos de 
fechas cruciales en la historia de España que preceden movimientos populares 
contra el poder central. 
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  En 1807, las tropas napoleónicas entran en España. Godoy firma el 
tratado de Fontainebleau, Napoleón aparece como el nuevo rey de Europa. Se 
vislumbran muchos cambios y la nobleza se siente amenazada. El pueblo 
manifiesta su descontento contra Godoy, el Príncipe de la Paz que culminará en el 
“motín de Aranjuez” de 1808 con la abdicación del rey Carlos IV en su hijo 
Fernando VII.  
  En 1930, España está al borde de una crisis. La injusticia reina en todos 
los dominios. Marta, la protagonista, es víctima de ese sistema que le hace perder 
su trabajo. Agustín, el niño que conoce en Aranjuez, tiene que trabajar en un hotel 
para poder vivir y no puede realizar su sueño de coronar unos estudios. Este 
descontento popular acabará con el nacimiento de la Segunda República en 1931. 
El presidente Juan Bautista Aznar227, reconocerá ante los periodistas el cambio, 
dando razón a Germán, quien antes de las elecciones sentenciaba la derrota de la 
monarquía:  
 
-No pasa nada, señores: que España se acostó ayer monárquica y se ha despertado 
republicana. 
Aznar no se había enterado. Pero la gente ya se había echado a la calle esperando la 
república, dándose cuenta de que la monarquía se hallaba en coma. Mientras en Palacio 
el Consejo de Ministros del lunes se mostraba incapaz de decisiones adecuadas, el 
alcalde de Éibar, como el de Móstoles en 1808 frente a Napoleón, proclamaba la 
república, y hasta el general de la temida Guardia Civil reconocía la realidad popular 
(José Luis Sampedro, 1999: 525).  
 
Además, los dos personajes llegan a Aranjuez con una cierta aprehensión, 
pero allí descubren un mundo diferente y viven experiencias enriquecedoras. Don 
Alonso encuentra el amor en Julia y Marta en Germán. Este joven lleno de ideales 
políticos ayudará a la protagonista a tomar consciencia de la política o a 
comprometerse para la mejora de las condiciones sociales:  
 
Marta vive ese momento histórico allí mismo, al pie del balcón donde acaban de izar la 
bandera tricolor, con la franja morada sustituyendo a una de las dos rojas, y sin el 
escudo real. Abrazada por Germán, la emoción le impide hablar, las lágrimas empañan 
su vista. Es una emoción multitudinaria (José Luis Sampedro, 1999: 526). 
 
Sin embargo, a medida que va avanzando el relato, Marta irá conectando 
poco a poco con la historia que se cuenta en la segunda parte, mediante la 
contemplación de los retratos de don Alonso y Malvina que encuentra en la 
                                                           
227
      Nombrado Jefe de Gobierno durante el reinado de Alfonso XIII, tras la dimisión del General Primo 
          de  Rivera en enro de 1930. 
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biblioteca. Marta es historiadora y sabe un poco sobre la vida de la condesa de 
Brías, es decir Malvina. Esta tarea de conexión se facilitará con la aparición de 
Janos.  
 
  Desde el punto de vista narrativo, son varios los narradores utilizados, en 
primer lugar los propios protagonistas, pero también personajes secundarios que 
toman la palabra. También existe un narrador omnisciente. Entre los primeros 
están Marta y Don Alonso y como secundarios, Malvina, el conde de Valduerna, y 
en la segunda parte el profesor Ernesto Ribalta. También, a veces, la narración se 
presenta a modo de monólogo, para el personaje de Elvira Valduerna, la mujer del 
conde, y Soledad, la mujer que aloja a Marta. Este modo de proceder permite 
captar las diferentes perspectivas de las historias. Y la proliferación de tantos 
personajes traduce la agitación y preparación del motín y del cambio que se 
aproxima. 
 
La novela se divide en dieciocho capítulos contados alternativamente, un 
año tras otro; es decir el primer capítulo empieza con 1930 y el segundo con 1807 
y así sucesivamente.  
  
  El texto adquiere de esta forma una estructura binaria. El narrador 
omnisciente de las dos primeras partes empieza el relato situando al lector en la 
trama y luego introduce a los dos protagonistas. Las partes siguientes se titulan 
respectivamente “Marta” en 1930 y “Alonso” en 1807. Progresivamente iremos 
descubriendo a los demás personajes. “Soledad” en 1930 y “Malvina” en 1807. 
Esta presentación no es fortuita ya que “Malvina” representa la amiga confidente 
de Alonso. Han vivido muchos acontecimientos en París. Por su parte, Soledad 
adquiere una función importante por Marta. Ella la albergará en su pensión y 
llegarán a compartir confidencias. Marta aprenderá mucho de ella. El tiempo se 
adueña del relato y de los acontecimientos. Y mientras el tiempo varía y alterna, el 
lugar parece estático. Estamos en Aranjuez en las dos partes lo que se contrapone 
a la circularidad del tiempo. 
 
  La narración es muy extensa, pero cautiva la atención del lector por las 
notas de suspense del narrador. Janos intentará llamar la atención de la 
protagonista sobre su presencia a través de pequeñas cosas; la tinta mojada o 
fresca, la desaparición de un objeto o el desplazamiento de un libro en otro lugar. 
Al final ocupará gran parte del relato. Marta se sentirá atraída por este personaje 
un poco quijotesco como lo define ella: 
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 ¿Qué hace usted aquí? –La voz es seca y ronca, con saltos agudos. La mano del farol 
baja un tanto y Marta distingue la cara alargada, los ojos claros hundidos y 
obstinados, la nariz delgada y grande, los labios finos y pálidos, el mentón hacia 
delante, la prominente nuez de Adán. Un bigote canoso algo caído hacia los lados. 
(…) El hombre se acerca. Es alto; de cuerpo delgado y quijotesco. Parece 
tembloroso… (José Luis Sampedro, 1999: 75). 
 
 
  Ciertamente, el aspecto quijotesco se refiere a estas historias que cuenta y 
parecen cosa de locos. Afirma haber vivido los acontecimientos de 1807 hasta la 
fecha. Está convencido de que Marta es una de las chicas que ha amado y a la que 
perdió. Y de hecho ve y actúa como si estuviera en este tiempo pasado.  
 
 
2.3) Historicidad  
 
  A través del tiempo o de los años, José Luis Sampedro ha demostrado la 
circularidad del tiempo. En 1930 comprobamos que se repiten los mismos hechos 
que ocurrieron en 1807 cuando el pueblo estaba a punto de estallar ante el abuso 
de poder. Las dos épocas son similares. El poder se derrumba por la fuerza del 
movimiento popular. Emilia Pardo Ibáñez228 ha revelado en “Historia y Ficción en 
Real Sitio, de J.L. Sampedro” algunas de las fuentes utilizadas por Sampedro para 
referir los elementos históricos en la novela como, por ejemplo, el original de las 
fotos de los infantes en la cartera de Godoy, que proviene de un artículo de Pérez 
Guzmán, o la estampa del rey en calzoncillos y la reina María Luisa en camisón 
durante el motín, tomadas de un manuscrito. Estas fuentes subrayan el carácter 
verosímil de la novela.  
 
  Aunque nos encontramos con los mismos actores de otras novelas, y de 
estas fechas, Primo de Rivera, El rey Alfonso XIII, Godoy, los reyes Carlos IV, la 
reina María Luisa, el Príncipe Fernando VII, el jefe de gobierno Juan Bautista 
Anar, de lo que se trata en esta novela es de la similitud en los acontecimientos, 
del eterno retorno de la historia. La repetición de los mismos acontecimientos, el 
abuso de poder de dirigentes como el Príncipe de la Paz o el gobierno durante el 
reinado de Alfonso XIII son desenmascarados en la novela de Sampedro. En el 
capítulo “22 de abril” correspondiente al Príncipe de la Paz (187-200), se pone en 
evidencia la personalidad de Godoy. El príncipe expresa al Conde de Valduerna 
                                                           
228
  Emilia Pardo Ibáñez, Actas del Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica, 
Murcia 21, 24 de noviembre. Coord. José María Pozuelo Yvancos y Francisco Vicente Gómez, 
Murcia, Universidad, 1994: 515. 
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sus proyectos. Le pide que redacte en secreto unos documentos sobre el acuerdo 
con Napoleón por el que Godoy recibirá la región de Algarbe en Portugal si ayuda 
al Emperador a conquistar Portugal y su realeza. Godoy pide suma discreción, 
haciendo creer que el documento es muy confidencial. Pero esta, es una trampa 
para probar la lealtad de Conde ya que no confía en él: 
 
 Godoy, ya vestido, despide al conde y queda un momento a solas. Sonríe satisfecho 
felicitándose por su buena idea para probar a Valduerna. Le ha dado un borrador del 
tratado que no es el auténtico. La clausura de las plazas fronterizas estaba en el 
original pero ya Izquierdo en París había conseguido retirarla. Godoy la ha vuelto a 
incluir para el conde, incluso exagerándola, para ver si llega a manos de los 
fernandinos, lo que demostrará el doble juego de Valduerna. (Sampedro, 1999: 195-
196).  
 
  Tampoco nos sorprenden los pensamientos del conde acerca de Godoy, 
para quien trabaja. Se indigna de las intenciones del Príncipe de la Paz para con su 
mujer que ha sido indiscreta y ha visto el retrato del último hijo de la reina María 
Luisa en la cartera de Godoy. Lo que puede confirmar los rumores de su relación 
con ella:  
 
¡El muy sátiro! No respecta nada, repantigado en su poltrona, sonrisa bellaca, 
¡pidiéndome que exhiba a mi mujer! Vamos, que se la lleve, pero ¿Qué se ha 
creído?, con su esposa y su querida además de la reina, y las que tumba sobre el 
diván (…) otros son peores, ese Godoy con la reina, hoy he visto la prueba, esas 
miniaturas en su cartera, el infante entre sus hijos, el muy sátiro… ¡Y la vieja zorra! 
Comprendo a don Fernando, su dolor, una madre así lacera el alma… (José Luis 
Sampedro, 1999: 196-197).  
 
 
  Aunque no lo dice, el conde de Valduerna piensa que Godoy es un 
interesado, que ha usado sus encantos y su relación con la reina María Luisa para 
conseguir sus objetivos. Justifica su infidelidad a través de la de Godoy. Porque el 
conde también tiene vidas secretas, tiene amantes (incluso una francesa) a pesar 
de estar casado y tener hijos. Por eso, para justificarse, cree que su pecado es 
menor. Sampedro denuncia estas prácticas palaciegas, las libertades del placer que 
al final no se pueden ocultar, aunque aparentemente todos estos asuntos se 
desarrollen en secreto. Estos elementos subrayan el color local en el relato ficticio. 
Elvira Vaduerna está al tanto de las andanzas de su marido pero se calla. Lo que le 
interesa son sus propios objetivos; por eso, se deja abrazar por Godoy para 
proteger a su marido, del que se sospecha como traidor, y también para proteger a 
sus hijos. 
  
352 
 
...esta blasfemia es lo peor, rezaré un rosario, me arrodillaré en mi cuarto, mañana 
me confieso, lo de Manolo es menos grave, lo hago por mi marido y el futuro de mis 
hijos, lo de Lucas está ya confesado y perdonado, así es la carne y la Iglesia lo sabe, 
Dios es misericordioso (José Luis Sampedro, 1999: 426). 
 
  Esta figura encaja bien con la idea común sobre Godoy, alguien que solo 
miró por sus intereses. Responde a la imagen y rumores populares. También el rey 
Carlos es descrito como lo pinta la Historia. Un rey a quien le gustan la caza y los 
relojes. De hecho visitará la relojería real donde conocerá a Lucas, este joven de 
quien se ha enamorado Julia, pero que resulta ser un farsante que mira por sus 
intereses. 
 
  En efecto, el rey es presentado como víctima de Godoy, de la reina María 
Luisa y finalmente de su hijo Fernando VII. Alonso lamenta la suerte del 
monarca. Por su función de aposentador tiene la oportunidad de estar en la 
intimidad de los reyes y nos irá contando todo lo que ocurre. Así nos relata el 
escándalo montado por la reina cuando Godoy es abucheado por el pueblo a la 
llegada de la Corte a Aranjuez. María Luisa es presentada como impulsiva, 
colérica e infiel, pues ha tenido un hijo con Manuel Godoy. Alonso lo ha sabido 
de boca de Roque su servidor y también lo sabe el conde Pedro Valduerna, quien 
tuvo la oportunidad de comprobarlo cuando acudió a la cita de Manuel Godoy:  
 
Al cogerla el ujier cae de un bolsillo una pequeña cartera de cuero granate que 
Valduerna le ha visto llevar siempre consigo. El ujier se disculpa, recoge la cartera y la 
deja abierta sobre la mesa. Godoy se acerca al subalterno para colocarse la prenda y, 
mientras tanto el conde, ya de pie, tiene ocasión de ver en esa cartera cuatro miniaturas 
prendidas todas juntas. Tres son retratos de los hijos de Godoy: Carlota Luisa, habida 
con su esposa y Luis y Manuel con su amante, doña Josefa Tudó. El cuarto niño 
produce enorme sorpresa a Valduerna: es el príncipe Francisco de Paula, hijo de los 
reyes don Carlos y doña María Luisa. ¿Qué hace ese retrato junto a los otros tres? (José 
Luis Sampedro, 1999: 195).  
 
  Roque representa la voz del pueblo enrabietado contra Godoy y a favor 
de Fernando VII. Expone sus motivos y preocupaciones a Alonso. Roque lamenta 
la situación de España y acusa al príncipe de la paz en esta conversación con 
Alonso: 
 
- -Si hubiésemos amigado con los ingleses, en vez de con esos ateos de la 
Revolución… 
- -¿Con los ingleses, que sólo piensan en soliviantar nuestras Indias y acaban de 
atacarnos en Buenos Aires? 
- -Pues ni los uno ni los otros, digo yo. Godoy parece un mandado de Napoleón 
y eso no es de ley. (…) 
- Usía lo sabrá mejor. De todos modos ese choricero, con perdón… 
- -Ya estás otra vez contra el Príncipe de la Paz. 
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- -¿No voy a estar, si el pueblo no puede vivir, con los precios subiendo y los 
tributos? Nada irá bien si quienes nos mandan se pelean entre ellos como 
perros y gatos. No se puede navegar con el timón a un rumbo y las velas a 
otro. (…) 
- -No todos logran que les empuje una reina, como el señor Godoy. En doce años 
ha pasado de Guardia de Corps a Príncipe y Generalísimo. Y ahora lo que 
faltaba: Gran Almirante, aunque nunca se haya mojado en la mar.  
- -Tu no puedes criticar a quienes se apoyan en mujeres, que mucho las cultivas 
–replica burlón Alonso, (…). 
- -Serán hablillas pero don Fernando, el Príncipe de Asturias, se las cree. Por 
fuerza ha de mirar mal a su propia madre y odiar al favorito (José Luis 
Sampedro, 1999: 26, 2,728). 
 
  Los dos reconocen las dificultades de los reinos de Europa. Roque cree 
que es la corona la que provoca esos males. A eso, Alonso responde “—No sólo 
ellas; es general. La historia está dando un golpe de timón. Unos tiempos quedan 
atrás y otros asoman. Dios ha volcado el Gran Reloj de Arena poniendo arriba el 
abajo, como en la Francia” (José Luis Sampedro, 1999: 29). Alonso quiere 
afirmar que no hay vuelta atrás. Está convencido de la proximidad de una revuelta 
como en Francia.  
  Tanto Godoy como el rey Carlos IV son indiferentes al sufrimiento del 
pueblo. Vemos en las reflexiones de Don Alonso, similares a las de su ayudante 
Roque, la queja con Godoy y la compasión por Carlos IV: 
 
…mi mundo no es el cambio, como mi pobre rey, ¡qué feliz viviría don Carlos de mero 
hidalgo! Componer sus relojes, tocar violín, cazar a diario para olvidarse de la corona, 
plantar aquí jardines por nostalgia de Nápoles, su ventura, ¡qué soledad la suya! El hijo 
contra, el pueblo con el hijo, la mujer a lo suyo, he hecho callar a Roque, pero Godoy y 
ella dan motivos, hasta dicen que los dos últimos príncipes no son hijos de… no puedo 
pensarlo (José Luis Sampedro, 1999: 34-35). 
 
  Tampoco el príncipe de Asturias, Fernando VII, escapa de los juicios de 
los personajes. Si bien Roque y Pedro Valduerna lamentan su suerte, y el 
comportamiento de su madre, la reina, Alonso intenta subrayar la manipulación y 
mezquindad con que Escóiquiz llevó sus asuntos. Fernando VII es un títere en 
manos de Escóiquiz que solo busca deshacerse de Godoy: 
 
Al cabo el Príncipe de la Paz se retiró a su palacio con aire sombrío, mientras los reyes 
quedaban en su cámara y el Príncipe de Asturias permanecía en la suya con sus fieles, 
ajeno al parecer a tanta agitación, aunque era de suponerle muy atento a los 
acontecimientos (…) También oí decir a algunos que el príncipe de Asturias había 
prometido tierras del Real Sitio para los huertanos de la villa, tan pronto fuese rey, lo 
que impulsaba a la gente (José Luis Sampedro, 1999: 536, 538).  
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   El lector se entera del motín de Aranjuez a través la carta que Alonso 
escribe a Malvina. La descripción de los hechos es conmovedora:  
 
De pronto sonó el toque de “a caballo”. Aún hoy no se sabe quién lo ordenara, pero toda 
la máquina formada respondió a él. En los cuarteles de Españolas y Walonas tocaron a 
generala, mientras los Corps formaban en la plaza de Palacio y los Granaderos 
emplazaban media compañía a la puerta de Godoy y otra media a la espalda de su 
palacio en la calle de la Reina. Ante tales medidas la agitación y hostilidad incubadas 
desde tiempo atrás entre el pueblo estallaron con violencia, espoleadas además las 
masas, como luego se supone, por gentes llegadas de fuera, dirigidas por un hombre con 
un parche en un ojo que daba instrucciones y consignas desde el figón de La 
Valenciana. En un santiamén las masas populares, como aquellas de París, querida 
amiga, confluyeron como torrentes hacia el palacio del Príncipe de la Paz (José Luis 
Sampedro, 1999: 536-537).  
 
  El rey se siente impotente ante esta agitación y Fernando VII aprovecha 
su popularidad para alejar sus padres del trono: 
  
Y los mismos vítores, ramos y aclamaciones se registraron cuando, cinco días después, 
el nuevo rey entró triunfante en Madrid por la puerta de Atocha, a eso de las once de la 
mañana. Quienes lo presenciaron hablan de la locura popular, pues las gentes se 
abrazaban a las piernas del monarca a caballo y besaban sus pies e incluso alguno se 
tendió en el suelo para que la montura pasara sobre él. 
Desde entonces el Real Sitio quedó como desamparado, con sólo en Palacio don Carlos 
y doña María Luisa como personas reales hasta que, la víspera del domingo de Ramos, 
fueron llevados a El Escorial para mejor seguridad (José Luis Sampedro, 1999: 543).  
 
En cuanto a la representación de la historia en la primera parte de la novela 
1930 se hace por pequeñas evocaciones. Se habla de la situación política y del 
malestar general del pueblo. Soledad, la casera de Marta, cuenta la lucha de los 
obreros en 1909 en Barcelona contra los burgueses. La muerte del general Primo 
de Rivera se anuncia en el diario ABC y produce reacciones divergentes. Don 
Celestino, el jefe de Marta, está afectado por la muerte del ex dictador porque para 
él José Antonio era un buen patriota, “el pacificador de Marruecos” (José Luis 
Sampedro, 1999: 69-70) mientras que Soledad afirma que se lo ha merecido ya 
que según ella, el poder les hace olvidarse de los demás. Por eso, comentario es 
fácil percibir que Don Celestino es un conservador mientras que Soledad tiene 
ideas progresistas.  
  También se habla del homenaje a un artista, Rusiñol, en la taberna donde 
están comiendo Marta y el profesor Ribalta. El profesor aprovecha para criticar la 
actitud separatista de los catalanes. 
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  De todas formas en la primera parte de la novela, es decir, en la historia 
de 1930, la ficción es la que prima ya que es el tiempo real de la protagonista y 
significa la actualidad. Por eso se evocan hechos e incidentes cotidianos. En la 
segunda parte, sin embargo, domina la historia, la vida de la corte de Carlos IV y 
las agitaciones antes del motín de Aranjuez. Aunque existen muchos personajes 
ficticios, los elementos históricos son visibles.  
  La elección de una estudiante de Historia como protagonista de la novela 
no es gratuita. En la entrevista que concede a Guillermo Altares, José Luis 
Sampedro afirma que Real Sitio es una reflexión sobre el trabajo del historiador 
ya que el lector descubre a la vez el trabajo de los historiadores sobre la corte de 
Carlos IV y lo que ocurrió en aquella corte. Añadirá en la misma entrevista a 
propósito de la Historia y de su representación “Me encanta reunir el pasado del 
XVIII y lo que los historiadores del siglo XX piensan sobre ese pasado. No creo 
en la objetividad de casi nada. Todo lo que decimos o creemos que es una 
descripción, no lo es, siempre interpretamos, nunca describimos”229.  Esto es lo 
que constituye el lema de la nueva novela histórica o posmoderna; interpretar los 
hechos, presentarlos a nuestro modo de ver y de entender. Por eso, Sampedro 
presenta a sus personajes históricos llenos de vida con muchos detalles, con 
diferentes historias, diferentes interpretaciones y perspectivas. Utiliza una 
abundante documentación para poder dar verosimilitud al relato histórico. En la 
segunda parte de la novela, el narrador se explaya sobre las costumbres, los usos, 
la vestimenta lo que refleja el decorado local. Reconstruye aquella España del 
principio de siglo a través de personajes ficticios e históricos. Por ejemplo, a 
través de don Alonso, protagonista de la segunda parte, nos enteramos de la vida 
de la corte.  
  De todas formas en esta novela no se trata de representar la Guerra de la 
Independencia sino de pintar el momento previo a los cambios. Esta sensación de 
miedo y a la vez de expectación en cuanto a lo nuevo.  
  En 1807- 1808 se rompen todas las convenciones sobre la Guerra. Todas 
las clases sociales hombres, mujeres como niños se unen para echar fuera al 
invasor. También en 1930 con la muerte de Primo de Rivera otra era que 
desaparece, la dictadura deja sitio a una edad en la que ya no se necesita distinguir 
clases sociales. Por eso, Soledad se alegra, porque Germán que está en Francia 
puede volver tranquilamente. El pueblo es soberano y es él quien decide. De la 
misma manera, el autor no quiere hablar sobre la Segunda República sino los 
momentos previos a este nacimiento. Germán y sus amigos al final consiguen su 
                                                           
229
  El País.com, 01/10/1993 con motivo de la publicación de la novela, consulta 20/05/10 
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objetivo. Aunque Marta está emocionada, no deja de pensar en Janos este 
personaje tan extraño.  
 
2.4) Real Sitio, novela posmoderna 
  Catherine Beyrie Verdugo230 en su tesis Les cercles du temps chez José 
Luis Sampedro ha estudiado detalladamente el funcionamiento del tiempo en esta 
trilogía y ha llegado a la conclusión de la habilidad de José Luis Sampedro en el 
manejo del tiempo como agente activo en la vida del ser humano. De algún modo 
lo que Sampedro muestra en esta trilogía es el eterno comienzo de los mismos 
hechos aunque de épocas diferentes. Para ello, Beyrie pone el ejemplo de Irak, un 
país atacado por los Estados Unidos, confiando en su supremacía. “Par 
conséquent, elle permet (la trilogie) à l’auteur engagé de dénoncer la suprématie 
insolente d’un seul pays, qui écrase impunément tous les autres dans son propre 
intérêt. En outre, avec ses cercles du temps, il adopte une vision philosophique de 
l’histoire qui affaiblie régulièrement des gouvernements trop puissants qui ne se 
remettent plus en cause, laisse émerger l’individu qui cherche la vérité et la 
profondeur de sens de l’humanité »  (Catherine Beyrie, 2008 : 41)231. Godoy 
confiado en su poder y en la relación especial que tenía con la reina María Luisa 
no pensó en su final. Alfonso XIII tampoco pensó en el pueblo que sufría de 
injusticia y estaba dispuesto a luchar para mejorar su condición de vida. En la 
primera parte por ejemplo, Marta no consigue el puesto porque no ha sido 
recomendada. Después es Ernesto Ribalta, el profesor de Marta, quien es víctima 
del mismo tratamiento. Esperaba conseguir un puesto académico, pero al final se 
dan a otro que posee un título nobiliario: 
  
–Hoy no logro explicarme bien, perdóneme. Es que llevo días disgustado. Como 
sabe, acaban de proveer una plaza de académico que, por méritos probados… usted 
conoce el rigor con que me exijo a mí mismo, me correspondía. Y lo más doloroso 
es que no ha prevalecido la justicia, sino influencias a favor de cierto título 
nobiliario muy apreciado en Palacio… (José Luis Sampedro, 1999: 431).  
 
                                                           
230
  Catherine Beyrie Verdugo, Les cercles du temps chez José Luis Sampedro, Universidad de Pau, 
2008. 
 
231
  Por consiguiente, permite (la trilogía) al escritor comprometido denunciar la supremacía insolente 
de un solo país, que oprime impunemente los demás en su propio interés. Además, con sus 
círculos del tiempo, adopta una visión filosófica de la historia que debilita regularmente gobiernos 
demasiado potentes que ya no se ponen en tela de juicio, deja emerger al individuo en busca de la 
verdad y de la profundidad del sentido de la humanidad. 
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   La utilización metafórica del tiempo, sirve para denunciar la hegemonía 
de las grandes potencias, y también contar la historia de los pequeños grupos, la 
historia del pueblo marginado, víctima del poder al que se intenta trascribir en las 
nuevas literaturas. 
    
   En la conclusión de su estudio, Catherine Beyrie afirma “La vision 
globale de l’histoire que propose José Luis Sampedro ne s’éloigne jamais 
longtemps de l’être humain. Il est avant tout, un humaniste. La construction de la 
mémoire des hommes qu’est l’histoire est indissociable de la réflexion sur la 
mémoire qu’opèrent les personnages. Pour lui, qu’elle soit collective ou 
individuelle, la mémoire est omniprésent dans la construction de l’être humain232 
(Catherine Beyrie, 2008: 142). 
     
   De manera que Real Sitio representa la narratividad de la trilogía del 
autor: la historia como pretexto para demostrar la circularidad del tiempo. Por eso 
nos conecta a dos fechas distintas, 1930 y 1807. Además, vale la pena subrayar la 
interrelación entre los dos tiempos porque todos los enigmas de la historia 
reciente, el lector los va a encontrar resueltos en el pasado. A medida que va 
avanzando el relato, Marta se verá identificada con la historia del pasado que 
reconstruye en la biblioteca donde trabaja. La misma identificación se hace con 
España, al borde de otro cambio, como el del pasado. El autor introduce 
determinados elementos para unir una historia con la otra (la campanilla de plata 
en forma de sirena, una guía de Viena en 1893, los abanicos) y conseguir las 
permanencias o similitud de los tiempos. La continuidad temporal se da en los 
personajes en origen o final de otra identidad. Es el caso de la fusión entre las dos 
mujeres; Malvina en 1807 y Marta en 1930, la reencarnación como expresión de 
la continuidad temporal. En efecto, cuando se proclama la Segunda República, 
Marta emocionada, recuerda los momentos vividos al lado de Germán, su 
participación en este proyecto y se identifica con Malvina y con las otras mujeres 
que lucharon en 1807 para el advenimiento de nuevos tiempos: 
 
 
… Preparó cafés, anotó encuentros… Se movió entre rostros innumerables, siempre 
sonrientes y felices, activos, ilusionados… vivió la realización de un sueño, respiró 
la libertad en la acción y, mientras cooperaba con todos, recordaba las compañeras 
activistas de Malvina y volvía a sentirse atraída por aquellos ideales, convencida de 
                                                           
 
232
  La visión global que José Luis Sampedro propone de la historia no se aleja demasiado del ser 
humano. Él es antes que nada humanista. La construcción de la memoria de los hombres que es la 
historia, es indisociable de la reflexión que los personajes hacen con la memoria. Para él, que sea 
colectiva o individual, la memoria es omnipresente en la construcción del ser humano. 
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que dignificar a la mujer y darle nuevos objetivos sería una magnífica tarea en la 
nueva España republicana… (José Luis Sampedro, 1999: 526-527). 
 
 
  Los rasgos del posmodernismo en esta novela se caracterizan por la 
atemporalidad que se expresa a través de la simultaneidad de los hechos, del 
aspecto carnavalesco, de la hetereglosia por el uso de distintos narradores y de la 
manifestación de la metaficción con el personaje de Janos quien ha vivido tres 
épocas. La nota o el letrero que Marta pone en su tumba después de su muerte 
(1751-1931) le confiere un carácter fantasmagórico, ficcional, literario. Es un 
personaje que deja intrigada a la protagonista ya que las historias que cuenta, sus 
aventuras con estas mujeres, Malvina/ Bettina, quedan patentes a través de ciertos 
elementos como la arqueta de la India, el abanico de Malvina. Con la presencia de 
Janos asistimos a una transgresión del tiempo para llegar a la atemporalidad. El 
tiempo queda fuera del control humano como dice Janos “el tiempo no se agota en 
los relojes, está sobre ellos”. En efecto, el reloj es una obra del hombre, quien lo 
puede manipular y muestra el permanente presente que borra la frontera entre 
estos dos mundos. De hecho Marta se verá trasportada en este mundo evocado por 
Janos. La certeza con la que le habla a Marta la deja convencida aunque al 
principio intentará defender su identidad. El encuentro entre los dos personajes en 
el capítulo del “1930: señor de la noche” no abriga ni sorpresa ni miedo de parte 
de Marta aunque actúa con cierta reserva al principio. Esta simultaneidad del 
tiempo se ve en la forma de contar el relato, que se establece en la misma esfera. 
Como lo explica el protagonista de La isla de los jacintos cortados de Torrente 
Ballester, no hay futuro ni pasado, todo es presente: 
 
Ni el pasado existe ni el futuro. Todo es presente, como bien advirtieron los teólogos 
cuando afirmaron que la vida entera de los hombres y del cosmos, eso que llamamos 
historia y de la que una buena parte está aún por acontecer, es pura actualidad en la 
mente. (…) La anulación del tiempo beneficia al espacio. La historia es una especie de 
paisaje con figuras, aunque prácticamente interminable. Lo que seguimos llamando el 
pasado, queda a la izquierda: enfrente, lo presente y el futuro a la derecha. El espacio 
es circular y giratorio (Torrente Ballester, 1998: 48-49). 
 
  Estamos en Aranjuez en los das historias. Los dos mundos son 
representados; la villa, donde se mueven personajes ficticios (Lucas, Julia, Sarah) 
y el palacio real donde se encuentran los personajes históricos (Carlos IV, Godoy, 
María Luisa, Fernando VII). Además no hay que olvidar esta oposición entre estos 
mundos tanto en la primera parte como en la segunda parte de la historia, La 
aristocracia frente al pueblo llano en la historia de 1807 y la burguesía frente al 
proletariado en el Aranjuez de 1930. En la historia de 1807-1808, en la villa están 
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los personajes ficticios y en la Corte los personajes históricos. Don Alonso sirve 
de nexo entre estos dos mundos. Se enamora de Julia, una plebeya de la villa y la 
visita. Lo mismo ocurre con Marta quien sirve de puente entre el palacio donde 
trabaja y el mundo del proletariado donde vive.  
  La memoria creativa e imaginaria da lugar a esta novela. Establece el 
tiempo como protagonista de esta doble historia que al final se convierte en una. 
El desdoblamiento se expresa a través de la historia de los mismos hechos, las 
mismas sensaciones vividas en 1807 antes del motín de Aranjuez se vive en 1930 
antes de la Segunda República en 1931. La protagonista Marta se ve reflejada en 
Malvina y Bettina, dos mujeres de la época de Carlos IV, la ciudad se presta otra 
vez al mismo escenario. Se trata del pueblo frente a la clase alta. En 1807 es la 
villa frente a la corte. En Aranjuez Marta descubre el mundo de los obreros que 
luchan frente a este otro mundo donde trabaja, el palacio real. Marta se refleja en 
las dos mujeres a través del relato de Janos y de sus lecturas en la biblioteca del 
palacio. Siente las mismas turbaciones y tumultos previos al advenimiento de 
unos nuevos tiempos. En efecto Malvina participó en reuniones secretas para la 
liberación de la mujer y Marta al lado de Germán ha aprendido a conocer y luchar 
para tiempos mejores. Por eso, no puede dejar de identificarse a estas mujeres que 
marcaron la vida de la corte en el principio del siglo XIX: 
  
…pero el sexo no es todo, solo un escalón, la meta es la libertad, romper el orden 
impuesto, ir hacia un mundo libre, al sexo como un juego mutuo, no el dominio 
patriarcal, abrazados, no enfrentados, sexos elegidos (...) los masones y los 
rosacruces quieren libertad pero dentro de esta sociedad, utilizan a las mujeres para 
sus fines, contra eso lucha mi grupo y vamos avanzando… (José Luis Sampedro, 
1999: 163-164). 
 
  Aranjuez aparece como una ciudad recordada en la memoria de los 
personajes. Se erige a su vez en protagonista desde el punto de vista espacio. 
Madrid sólo se evoca durante las excursiones de los personajes. Este sitio es el 
que da nombre a la novela “Real Sitio” ya que Aranjuez era una de las segundas 
residencias de la familia real. A través de los personajes son diferentes 
perspectivas que se presenta de la ciudad. En Aranjuez Marta descubrirá un 
mundo de alegría, otro tipo de relaciones (Quina, Soledad, Germán e incluso con 
su duende Janos así es cómo lo llama Quina).  
  Con Agustín, se evoca la visión infantil, las fiestas de verano, las 
verbenas y las celebraciones, los juegos, un mundo ingenuo. Se ha enamorado de 
Marta, pero ella le ve como un hermano. Según asegura Matilde Moreno estos 
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recuerdos son los del autor cuando de regreso de Tánger estuvo viviendo en dicha 
ciudad con sus padres durante su adolescencia (Matilde Moreno, 1997: 58, 59, 
71).  
Francisco Luis Martín233 afirma que casi todos los protagonistas de las 
novelas de José Luis Sampedro son caricaturas incompletas. Están cercados por la 
decepción y el desencanto que transmiten el entramado narrativo, en busca de una 
identidad que les dé sentido, evitando así la soledad y la escisión existente entre la 
idea que ellos tienen del mundo y la que se presenta ante ellos. 
  En efecto, en Real Sitio, este hecho se comprueba con la protagonista 
Marta. Cuando empieza la novela Marta sale decepcionada de la Universidad por 
el puesto de trabajo no conseguido. Se siente sola porque su madre acaba de morir 
y era la única familia. Su estancia en Aranjuez, su trabajo en la biblioteca y su 
encuentro con Janos le proporcionarán cierto entretenimiento y aprenderá mucho 
de este mundo. Descubre un mundo diferente del que ha conocido hasta ahora. 
Además toma consciencia de la situación social y empieza a luchar al lado de 
Germán. Este joven comprometido en la lucha para la mejora de las condiciones 
sociales. Cuando Marta asiste al izamiento de la bandera español después de la 
proclamación de la Segunda República, no puede menos dejar de identificarse a 
Malvina, mujer intrigante en la corte de Carlos IV. Pero aún así vemos que Marta 
se siente un poco desilusionada por la actitud de Germán para quien sólo importa 
la política: 
  
Sí, de felicidad, a pesar de en esas horas comprueba cuánta razón tiene Soledad y 
cómo conoce a esos hombres. Porque en ese día y medio en Madrid, aun durmiendo 
ella en el mismo piso refugio de Germán y sus compañeros, viéndole a todas horas, 
comprende no haber sido para él lo más importante. Ha estado a su lado como otro 
camarada más, con la única diferencia de recibir de cuando en cuando una palabra 
cariñosa o una mirada encendida… Ella ha ido hacia Germán tirando por la borda 
todas las convicciones que hasta entonces la habían encorsetado; se ha alistado a 
fondo bajo las banderas de la libertad y del amor, para encontrarse con alguien 
exclusivamente dedicado a la primera. Hasta el punto de preguntarse qué representa 
ella para él, qué sentimientos le dedica ese hombre. Porque en esas horas, caldeada 
por el entusiasmo general, por las calles ebrias de vida, viendo incluso alguna pareja 
de compañeros retirarse a gozar en la intimidad, Marta ha sentido deseos de tenerle 
plena y exclusivamente para ella. Pero Germán, entregado a la acción, fumando sin 
cesar, agotado a la noche hasta rendirse al sueño en una butaca, no ha parecido darse 
cuenta ni sentir lo mismo (José Luis Sampedro, 1993: 527-528).  
 
 Lo interesante en esta novela es la similitud de los acontecimientos. La 
habilidad con la que el autor describe cada situación. La actitud de los gobiernos 
                                                           
233
  Francisco Luis Martín, Palabras y memorias de un autor, La Coruña, Netbiblo, 2007. 
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frente a la masa popular es la incapacidad. El rey Carlos IV, durante el motín de 
Aranjuez no supo qué hacer, incluso el mismo Godoy, príncipe de la paz se vio 
abandonado de todos. Durante la proclamación de la Segunda República, el 
gobierno no supo cómo actuar. La fuerza del pueblo pudo con la monarquía.  
 Con esta novela, José Luis Sampedro recupera el gusto de la intriga, de lo 
carnavalesco, la visión hetereglótica del relato, además de usar el pasado para 
hablar del presente. Es que el autor quiere dar una lección, llamar la atención 
sobre el abuso de poder. La hegemonía de los poderes siempre termina 
desapareciendo o cayendo. El pueblo al que oprime, siempre termina acabando 
con ella. Esta mirada hacia el pasado nos sirve de guía para nuestra actualidad. En 
las dos historias evocadas, el pueblo al final termina siendo el protagonista 
triunfante, el héroe anónimo.  
 
2.5) La mascarada como doble juego y el dualismo en la novela 
La descripción que el narrador hace del personaje de Janos roza la ironía y 
el perfil quijotesco. Janos, ciertamente, es “Jano”, en latín “Janus”, el dios romano 
que tenía dos caras mirando hacia ambos lados de su perfil, simbolizando la 
dualidad, el pasado o el futuro234. Era el dios de los comienzos y de los finales. Es 
a él a quien se debe el mes “Enero” conocido al principio como “Januarius”; el 
primer mes del año, el mes del comienzo.  
Janos habla de su pasado a Marta, sus encuentros amorosos y está 
dispuesto a esperar para que la protagonista recuerde estos momentos. Después 
vivirán lo que ambos no pudieron vivir en el pasado. Es un reencuentro. 
   Así es, efectivamente, con Marta, Janos piensa que está al principio del 
siglo XIX con Malvina o Bettina. Tiene un trato caballeresco con la protagonista. 
Janos está convencido de su historia y no discute con Marta. Piensa que es ella 
quien no recuerda los momentos vividos en el pasado. La propia protagonista lo 
describe como de aspecto quijotesco. Para él, las épocas son las mismas, no existe 
la muerte: 
 
                                                           
234
  Ver el artículo de Matilde Moreno Martínez (1997) “Jano/Janos en Real Sitio (el dualismo en José 
Luis Sampedro)”, Tropelías, Revista del Departamento de Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza.  
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–Es té para Su Majestad la reina. Lo renuevan para ella aunque nunca viene. No es 
de este círculo… Uno de los pocos placeres que conservo. ¡Qué difícil era conseguir 
un buen té en el nuevo París! (…). 
Como observa que a Marta le encanta la evocación, el caballero se explaya sobre el 
París que vivió: el de Luis XVI y el nuevo. Ella le escucha con la sensación de 
conocer el Antiguo Régimen por un testigo. No sólo los grandes acontecimientos 
conocidos, sino los detalles cotidianos. (...).  
-Verte y reconocerte fue todo uno; un relámpago, un faro en la noche... Luego no me 
atrevía a creerlo, tenía miedo de engañarme. Pero he repasado los signos, he 
calculado los tiempos: es tu nuevo advenimiento. Me lo debía el destino, después de 
tan larga preparación. He consagrado estos días a fundar mi seguridad, a creer en 
ella (José Luis Sampedro, 1999: 137, 140-141).  
 
 La máscara usada por los personajes revela sus verdaderas caras y sus 
intenciones. Por ejemplo con el encuentro del que habla Pedro de Valduerna 
sabemos que es un espía de Fernando VII, engaña a su mujer y tiene encuentros 
secretos para disfrutar del sexo en toda libertad:  
 
 …si vuelvo con los fernandinos se enterará, se pondrá contra mí, entonces Elvira 
podría parar el golpe, a cambio de poca cosa, un galanteo como distracción, yo más 
seguro, e incluso más libre, me sería fácil encontrarme con mi francesa, muchos 
viven así, las aventuras no dañan el matrimonio, el hombre reclama variación, 
mientras tanto necesito una excusa para escaparme a Madrid el sábado, no voy a 
perder la codiciada invitación de mi amigo el duque, con antifaces en su quinta de 
Villaverde, a la entrada se elige máscara, según el color que prefieres declaras tus 
apetitos, si buscas hombre o mujer, si hacer o dejarte, ellas lo mismo, ¡y a pescar ¡ ¡a 
río bien revuelto, ya lo creo! … (José Luis Sampedro, 1999: 199).  
 
   Al mismo tiempo vemos que se hace una crítica del sistema religioso. 
Después de este monologo, Pedro Valduerna se da cuenta de que esas ideas están 
en contra de la religión. Como excusa dice que se confesará el domingo con un 
verdadero arrepentimiento. Será después de haber gozado de su reunión secreta el 
sábado. Piensa que Dios es misericordioso y que pecando a sabiendas nos perdona 
igualmente si nos arrepentimos.  
   Malvina, en Londres, se hace pasar por un hombre. La descripción de 
estos personajes responde al doble juego, a la dualidad que el autor establece en la 
novela. En efecto, si la máscara tiene como objetivo esconder la identidad del 
personaje, obviamente lo que se trata es de mostrar otra personalidad o carácter 
del personaje desconocido por la sociedad. 
   Al final de la novela Malvina reconoce en un monólogo su vida secreta y 
lamenta la ingenuidad del pobre Alonso quien la toma por lo que no es: 
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¿Por qué revelé lo de la fuga? Pero no dije todo ¿por qué hablé de anandrinas? Se 
me escapó, no importa, hasta me divierte imaginar a Alonso caviloso, no adivinará 
nunca, demasiado para él, no sospechará mi verdadera vida, mi secreto reino de las 
mujeres, un reino clandestino pero activo, la otra cara de la luna, se os escapa, tú 
sólo ves a una viuda retirada, no puedes sospechar mis conexiones con la logia 
femenina (…) ¡si supieras la historia de las espuelas! Fueron de Eon, el capitán de 
dragones, dominado por mí en Sussex, después del encuentro en Londres (…) me 
ofrendó sus espuelas en prenda, porque yo su jinete, logrando su ansia de siempre, la 
que le vistió de hembra, aquella noche se quitó la máscara, no el disfraz, sino la de 
su carne, la de hombre o mujer que nos obligan a llevar, sin respeto a lo que por 
dentro somos, a la verdad íntima, aquella noche suprema libertad, gozo de las 
conductas deseadas, cambiamos los papeles, transgresión, apoteosis… (José Luis 
Sampedro, 1999: 163-164). 
 
  En este pasaje vemos la confesión de Malvina referente a su relación con 
el caballero d’Eon235. Durante aquel encuentro se cambiaron los papeles. Ella 
actuó como hombre y el caballero d’Eon como mujer. Refleja la dualidad, las dos 
caras contempladas en la figura del dios “Jano” y que el propio autor reconoce 
como elemento fundamental en sus escritos: 
 
Si, ése será uno de mis temas recurrentes (la oposición entre dos tipos de hombre). 
Tengo, creo, una tendencia a ver en todo caras opuestas pero unidas; muchos de mis 
personajes son así. Incluso con los símbolos. Como si todo tuviera cara y cruz, pero 
sin que una sea superior a la otra (Apud, Matilde Moreno, 1997: 34; Gloria palacios, 
1996: 53).  
 
  En Londres, no llegaron a dudar de Malvina, pero, en España, la 
Inquisición tuvo sus sospechas porque actuaba como un hombre. Janos relata 
estos hechos a Marta: 
  
Era prima mía. Vivió en mi casa, nos la enviaron cuando murió su padre. (...).  
– ¡Ah, eso! Sí después, cuando volvió al rigor religioso de España. Un fraile se 
dedicó a denunciarla. Estuvo en Aranjuez predicando, un furibundo reaccionario, 
Fray Luis Zúñiga. 
–Ella se les escapó de las manos –ríe el caballero–. Se fue con su Carlota Joaquina y 
salió de la jurisdicción inquisitorial... (José Luis Sampedro, 1999: 139). 
                                                           
235
     Charles de Boumont, militar y agente secreto de Luis XV ejemplo por excelencia en la historia real 
     de la ambigüedad pues sostuvo a lo largo de toda su vida la incertidumbre acerca de cuál era su 
     sexo. En Inglaterra vivió muchos años, vestido como mujer sin que se llegase a saber hasta su 
     muerte si era un travestido o un hermafrodita. Es un personaje perfecto para la novela de José Luis 
     Sampedro que juega con la indefinición de tiempos, espacios, orientaciones sexuales, y que  
           manifiesta la admiración hacia el Orlando de Virginia Woolf. 
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Matilde Moreno (1997: 37) afirma que Real Sitio es la novela dual del 
escritor ya que lleva al máximo la oposición de contrarios sobre todo en el terreno 
del amor. 
 Tenemos por una parte, el amor de Marta, la protagonista, y Germán cuyo 
contrapunto es el profesor Ribalta en la historia de la proclamación de la Segunda 
República en 1930- 1931. Por otra parte, el amor de Alonso y Julia cuyo oponente 
es Lucas, el joven que deja preñada a Julia en la historia de 1807- 1808. La misma 
dualidad se ve en la ubicación de las escenas en las dos partes En efecto, la 
perspectiva social cambia de una historia a otra aunque estamos en Aranjuez en 
los dos casos. En la historia de 1930- 1931, la focalización se hace desde la clase 
plebeya (Casa Sole por ejemplo), nombrado como “la villa” mientras en la de 
1807- 1808, se trata del “palacio” con la nobleza.  
 
Las informaciones de la persecución de la Inquisición son las que Marta 
dispone a través de la condesa de Brías. Son rumores que Marta necesita 
confirmar. Por eso, insiste con Janos, este personaje quien pretende haber estado 
en estos tiempos.  
   
  Este doble juego permite a los personajes aparentar lo que no son. Se 
trata de una doble personalidad, una dualidad en estos personajes. También 
traduce la falsedad de las relaciones sobre todo en la historia de la segunda parte 
de la novela, 1807. Todo es doblez. Aunque algunos quedan íntegros como 
Alonso el aposentador Mayor del rey o el propio rey, los demás aprovechan de 
este juego de falsedad.  
 
Al final, vemos que cada uno de los personajes tiene una segunda opción 
por lo que se establece un doble juego entre ellos. Godoy sospecha del conde, el 
conde sospecha de él, Malvina sospecha del Príncipe de la Paz. Los tres fingen su 
lealtad hacia el otro. Cada uno mira por sus intereses. Malvina aparece como un 
ser enigmático, luchando por la liberación de la mujer. Por eso se disgusta con el 
deseo de Alonso de amparar a Julia quien se ha quedado embarazada por Lucas. 
Termina resignándose al manifestar su alegría y con la esperanza de que Julia siga 
con sus intrigas ya que la ha educado en este sentido. 
 
Manuel Godoy, a través de los tratados, piensa engañar a los demás, a los 
reyes, al pueblo, al conde de Valduerna e incluso a Napoleón. Firma a escondidas 
un acuerdo con Napoleón para hacerse con la región de Algarbe si le ayuda a 
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conquistar Portugal. Con los reyes, Godoy está preparando un viaje para huir a 
América escapándose así de la tiranía del Emperador que se avecina. 
 
Pedro Valduerna aparenta ser leal a Manuel Godoy, el Príncipe de la Paz, 
pero en el fondo está al servicio de Fernando VII. Eso es lo que sospecha Godoy y 
le pone a prueba. Pero, al final cuando estalla el motín de Aranjuez, Valduerna 
está con los fernandinos, listo para sustituir a Alonso en su función de 
Aposentador Mayor al servicio del príncipe de Asturias.  
 
Ante Godoy, Elvira Valduerna finge ignorar las aventuras de su marido. 
Quiere valerse del interés que le profesa el Príncipe de la Paz para conseguir su 
meta; liberar a Lucas encarcelado, proteger a su marido y luchar por los intereses 
de sus hijos entre otros. 
 
La reina María Luisa a su vez establece un doble juego aunque lo suyo es 
sabido de todos o es objeto de rumores. Nos referimos a su relación con Manuel 
Godoy. Se rumorea que han tenido dos hijos. El pretexto de la reina para estar a 
solas con Godoy es el hecho de llevar dientes postizos. Sólo puede comer en 
presencia de Godoy.  
 
Godoy al encargar a Malvina de una misión, no duda en expresar la falta 
de confianza que tiene en ella. Ella afirma que no hay que fiarse de nadie:  
 
– ¡Qué más quisiera yo! Se inventan sobre mí demasiadas historias. Necio será quien 
pretenda conocer a las mujeres. Usted misma, amiga mía, es enigmática, como 
Talleyrand... A veces me pregunto si puedo confiar tanto en usted. 
–Hace bien Vuestra Alteza en dudar. Yo desconfío siempre y de todos. (José Luis 
Sampedro, 1999: 197) 
 
 En efecto, mientras Godoy piensa que su pacto con Napoleón de invadir 
Portugal es secreto, Malvina ya sabe que la familia real portuguesa se está 
preparando para escapar de Napoleón. Estos juegos de falsedad, estas intrigas 
pasaran factura a Godoy, que caerá de su pedestal.  
 En la primera parte de la novela, esta doble intención se ve de forma 
implícita con los profesores de Marta. El francés Saignac le propone una plaza en 
la universidad de Toulouse con la intención de poder conseguir su amor. El 
profesor Ernesto Ribalta a su vez le propone el matrimonio para así esconder su 
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homosexualidad a la sociedad. Pero Marta declina las dos ofertas para ir a 
Aranjuez a ordenar la biblioteca del palacio real.  
 Además en las dos partes de la novela nos encontramos con dos 
personajes de sexo opuesto que se enfrentan a su destino o a su verdadera 
personalidad; Malvina, la condesa de Brías y Ernesto Ribalta, profesor de historia 
de Marta.  
 El profesor Ernesto Ribalta es homosexual. La responsabilidad de esta 
tendencia la atribuye a su madre, que no se conformó con haber tenido un hijo 
cuando suspiraba por una niña. Por eso lo vestía de faldita y le dejaba crecer el 
cabello con bucles hasta que un día su padre se hartó y los cortó. Piensa que su 
madre se avergonzaba de él por ser un niño: 
 
…su madre vistiéndole con falditas, (…) Ernestina, papá se “hartó de mariconadas”; 
metió tijera en mis bucles, casi lo último que hizo, sin entenderla se me grabó la 
frase, decisiva: horror a esas mariconadas (…) “dichosas las madres con hijas para 
su vejez; los hijos se van con otra” (José Luis Sampedro, 1999: 109).  
 
 De la misma manera, el padre de Malvina anhelaba un niño. Educó a la 
niña como un varón. Pero Malvina agradece a su padre esta orientación que le 
permitió ser libre y vivir una vida diversa a la que traslucía su exterior: “mi suerte 
fue mi padre, no me encadenó a los usos, me libró de esas cadenas para la mujer 
que son los encajes y los paniers, los corsés y los lazos, claro que actuó por 
egoísmo de macho, deseoso de un hijo varón” (José Luis Sampedro, 1999: 512)  
 Al final, Malvina desaparece. Según se dice en la novela marchó a Brasil 
junto con la familia real portuguesa.  
 Ernesto se siente traicionado por Marta, con quien tenía intención de 
casarse. Y también decide viajar a América Latina, Argentina, Chile, Perú para 
dar clases. Piensa que no puede vivir en estos nuevos tiempos. Marta ya tiene un 
compañero o un novio con quien se está besando y eso le hace sufrir: 
 
...imposible vivir así, esta República no será libertad sino revancha, acabará en puertos 
de Arrebatacapas, no tiene enmienda, me iré pero no al exilio, no a esperar que otros 
arreglen el país, no soy un paniaguado de Palacio, nunca lo fui, me iré a trabajar 
serenamente, la invitación desde Buenos Aires, ¡qué a tiempo la carta del rector 
Tardini!... allí después veremos, algo me saldrá en Chile o en Perú, tengo colegas 
conocidos, es fácil una vez cruzado el charco... ¡eso no, eso no! ¡es Marta! ¡Marta, Dios 
mío! ¡este cáliz me falta! Y lo peor es él, el que la besa, reconozco su foto en El Liberal, 
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el que ahora va a dirigir la película sobre el motín, marta con él besándose, riendo calle 
abajo, no puedo soportarlo, no puedo... (José Luis Sampedro, 1999: 529-530). 
 
Con esto, el autor expone las distintas caras del ser humano guiado por sus 
intereses. Cada uno actúa en función de sus objetivos. Por ejemplo, aunque Pedro 
Valduerna es consciente de la sospecha de Manuel Godoy hacia su persona, no 
deja de actuar. Manda a su mujer al encuentro de Godoy para justificar su 
comportamiento. 
 
Por su condición de humanista, José Luis Sampedro, muestra que el ser 
humano puede llegar a tener dos facetas; una pública y una privada. El dualismo 
en la novela se expresa tanto en la forma como en el fondo. La estructura binaria 
del relato deja sitio a una doble historia que termina uniendo la novela. Con este 
procedimiento, el autor intenta expresar las dos partes opuestas que constituyen la 
materia, sin las cuales no se consigue la expresión plenaria.  
 
A nivel histórico, hay que reconocer el rigor de su información histórica. 
Dentro de este mundo ficticio, la historia de la Guerra de la Independencia refleja 
en grandes rasgos lo que fue contado en los libros históricos sobre los personajes 
históricos; la codicia y ambición de Godoy, las mezquindades de Fernando VII, 
los rumores sobre la reina María Luisa y el carácter pusilánime del rey. Todos 
estos aspectos son los que conducirán al motín de Aranjuez.  
 
En resumen la representación de la Guerra de la Independencia en Real 
Sitio responde a los mecanismos de la nueva novela histórica o la novela histórica 
posmoderna ya que se utiliza la metaficción, uno de los elementos claves de este 
género histórico y la multiplicidad de las voces narrativas para subrayar el 
carácter heteroglótico del relato.  
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3. Arturo Pérez Reverte, Un Día de Cólera (2007)  
 
3.1) Pérez Reverte y el Dos de mayo.  
 
  Coincidiendo con la celebración del bicentenario de la Guerra de la 
Independencia española, Arturo Pérez Reverte ha querido rendir con esta novela 
un homenaje al pueblo de Madrid, alzado contra las tropas francesas de la 
ocupación, el dos mayo de 1808.  
 
El propósito de Un día de cólera es homenajear a los verdaderos 
protagonistas del lunes Dos de mayo de 1808, el pueblo y algunos militares que 
desobedecieron las órdenes de la Junta de Gobierno. En el archivo de los datos 
históricos conocidos, se introducen por tanto nombres como los capitanes Luis 
Daoíz y Pedro Velarde, el duque de Berg, Joachin Murat y otros personajes. Los 
espacios a los que se refieren fueron lugares de enfrentamiento; el Palacio Real 
donde comienza la revuelta, el parque de Monteleón donde morirá Pedro Velarde. 
Se menciona a personajes célebres como Francisco de Goya, Antonio Alcalá 
Galiano y Mesonero Romanos, entre otros, figuras de relieve en el mundo del arte 
y la literatura.  
 
Un día de cólera de Arturo Pérez Reverte se compone de nueve capítulos, 
sin títulos, con 394 páginas. De forma general se puede ver tres etapas: antes de la 
batalla (los tumultos, los calentamientos y excitaciones); durante la batalla (el 
combate); después de la batalla (la represalia, los castigos y los fusilamientos). La 
novela desarrolla extensamente todo lo ocurrido aquel día en la ciudad, desde las 
siete de la mañana, cuando la ciudad despierta y los madrileños se preparan para 
abordar su jornada de trabajo hasta el final del día.  
 
Como declara el autor, con esta novela ha querido apartarse de la versión 
oficial de estos hechos, sedimentada en figuras míticas y situaciones típicas. 
Según ha confirmado Pérez Reverte, se inspiró en obras históricas para contar la 
historia del Dos de mayo con los verdaderos protagonistas de aquel 
acontecimiento. Y en este sentido conviene repasar someramente el modo en que 
el Dos de mayo fue narrado por los primeros historiadores poniendo las bases de 
una versión oficial:  
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El Dos de mayo es algo muy contaminado y manipulado por todo el mundo durante 
200 años. He querido despojarlo de todo eso, mostrando cómo fue, con información 
de primera mano- he consultado una cantidad ingente de documentación-, y hacer 
que el lector lo viva, por primera vez en la calle. Que entienda cómo fue, y que se 
sienta un participante, que pase miedo, que corra, que sude236. 
 
Entre ellas, las de Alcalá Galiano, Lejeune, y Blanco White. El 
levantamiento sugirió Martínez de la Rosa, fue preparado por los franceses para 
tener una excusa y oprimir al pueblo. Por eso el Dos de mayo significó la señal de 
la guerra, el pistoletazo ante el cual el pueblo se levantó de modo unánime y 
encendió en todo el país la mecha de la rebelión (Álvarez Barrientos, 2008: 259). 
Es decir, que la movilización se produjo sin plan previo, espontáneamente, por 
una causa justa, dice Salmón y de forma unánime. Es bien conocido y reiterado en 
estas historias el episodio de la vieja en el Palacio Real que al oír los sollozos del 
infante al que van a llevarse agita con sus gritos al pueblo, lo que, asegura Muñoz 
Maldonado, enciende la mecha de la indignación de los españoles. En la novela de 
Pérez Reverte se atribuye esta acción al cerrajero, también personaje histórico, 
Blas Molina. 
Al comenzar el día, los militares esperan en sus puestos el cambio de 
relevo y en la plaza los vendedores ultiman sus tenderetes. En las inmediaciones 
del Palacio Real comienza a llegar gente. A esta hora temprana ya ha corrido por 
toda la ciudad el rumor de que los franceses van a llevarse al infante Don 
Francisco de Paula a Bayona, donde ya esperan el rey que acaba de abdicar, 
Carlos IV (en compañía de su esposa María Luisa) y el nuevo rey que ha ocupado 
el trono, Fernando VII. Napoleón ha forzado la reunión del padre con el hijo para 
promover, supuestamente, la reconciliación de la familia, aunque con el propósito 
oculto de nombrar un nuevo gobierno que suplante al gobierno en funciones que 
el rey Fernando VII ha dejado al frente de la nación antes de abandonar Madrid. 
Napoleón tiene sus planes pero entretanto acata la voluntad real cuando se 
contenta con nombrar gobernador de Madrid a Joachin Murat, el Duque de Berg, 
que ya ha comenzado a demostrar su crueldad con el pueblo.  
Los rumores de la salida del infante Don Francisco avivan la ira apenas 
contenida del pueblo. Hace tiempo que los madrileños sufren la prepotencia de los 
soldados franceses que se comportan con arrogancia y como dueños de una ciudad 
conquistada, no tanto como aliados o protectores de un gobierno en crisis. Puede 
que detrás de los aparentes auxilios de Napoleón no exista más que una estrategia 
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  Babelia, suplemento cultural del diario El País el 1/12/07 con motivo de la publicación de esta 
misma novela en el artículo “Maldito día”, p 6. 
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para invadir el país una vez expulsados los miembros de la casa real. La salida del 
infante niño para Francia es el hecho que dispara las sospechas. Blas Molina da la 
voz de alarma. Así es cómo se inicia la batalla del Dos de mayo cuya primera 
víctima es un francés que muere a manos del pueblo, delante del Palacio Real.  
De inmediato, por toda la ciudad, comienzan a formarse grupos que echan 
mano de todo tipo de armas para hacer frente a las represalias francesas. Los 
pequeños trabajadores, los mendigos, los criados, los manolos y las majas, incluso 
los presos, recorrerán la ciudad en busca de los franceses para acabar con ellos. 
“La Grande Armée” de Napoleón entra en acción para abortar el levantamiento 
bajo las ordenes de Murat (bien a salvo fuera de la ciudad). 
Como la junta suprema provisional no se atreve a desobedecer las 
recomendaciones de Murat de no sacar a la calle a las tropas españolas, el pueblo 
de Madrid tendrá que encararse en solitario al poderoso ejército imperial. 
Únicamente los artilleros Luis Daoíz y Pedro Velarde, en el Parque de Monteleón, 
osarán desobedecer las órdenes poniéndose a la cabeza de los rebeldes. 
 Para justificar el alzamiento Flórez Estrada ratifica la actitud insolente y 
agresiva de Murat, que provoca a los españoles agrediéndolos y obligándolos a 
defenderse. En comparación con los franceses, el pueblo de Madrid se comportó 
con equilibrio y mesura. Fueron ejemplares en sus modos, como testifica el 
médico que atendió a Ruiz en Monteleón, (por cierto que las historias clásicas 
como hace Francisco Campmany en su Centinela contra franceses, de 1808, 
comparan a estos héroes con los grandes mitos históricos españoles: Viriato, el 
Cid, y Pelayo)237. 
  En opinión de Álvarez Barrientos esta singularización de Daoíz y 
Velarde se explica por la imperiosa necesidad de fomentar entre el pueblo un culto 
a los héroes que aglutine a la patria en torno a imágenes identificativas. Esta es la 
razón, por ejemplo, por la que se impulsa prontamente, concluida la guerra, la 
construcción de monumentos. De acuerdo a las visiones clásicas, la Guerra fue 
una manifestación “de la unidad española, de su capacidad de autodecisión y 
defensa, que renovaba la condición de los españoles como entidad independiente 
y autónoma” (Álvarez, Barrientos, 2008: 263). Hubo quien entendió la 
vinculación de esta gesta con Europa, ocasión para la renovación de las 
estructuras políticas. Para otros, esta guerra evidenció que los valores heredados 
                                                           
237
  Otros títulos que pueden ser mencionados son Pedro Pascasio Fernández Sardinó en su Noticia de 
lo ocurrido el 2 de mayo de 1808 en el parque de Artillería de Madrid y asombroso valor de los 
inmortales Ruiz, Velarde, y Daoíz (en el segundo número del Almacén Patriótico, Badajoz, en 
1809) y Wenceslao de Argumosa, Los cinco días célebres de Madrid dedicados a la nación y sus 
heroicos defensores, (Madrid) Imprenta de Burgos, s.n., 1820. 
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habían sido capaces de vencer a Napoleón, y que esos valores eran específicos de 
los españoles en comparación con sus antagonistas y aliados. En el fondo se 
inspiraban estos relatos en una concepción previa de lo que debía ser España, ha 
explicado Álvarez Barrientos, y constituían una ficción. Todas ellas contribuyeron 
a legitimar un modo de narrar los hechos. 
 
 
Tomado de Emilio de Tamarit, Memoria histórica 
de los principales Acontecimientos del día 2 de 
Mayo de 1808 en Madrid, Madrid, 1908 
  
 
En realidad, explica este autor, incluso la noción de pueblo y “resistencia 
popular” es un concepto fruto de la historiografía. Se suele insistir en la idea de 
que a partir del 2 de mayo de 1808 surgieron por toda España juntas locales, que 
acabaron organizándose como cortes liberales. Los historiadores Cayuela y 
Gallego se preguntan por el origen de este concepto “pueblo” y manifiestan “… se 
trata de una noción basada en la defensa contra los franceses y articulada en la 
interrelación de distintas clases sociales, donde existe, eso sí, una poderosa 
impronta de las capas populares. Frente a la ambigüedad inicial de una buena 
parte de las elites aristocráticas, las dudas de las capas ilustradas y la 
descolocación de muchas autoridades civiles y militares, la respuesta de gran parte 
de las capas bajas contra la invasión resulta incontestable”, (Cayuela y Gallego, 
2008: 17). Es decir, que el “pueblo” no ha de comprenderse como una entidad 
social.  
El envío de Murat a Madrid tuvo como objetivo para Napoleón, controlar 
la capital en el momento justo en que iba a producirse el vacío de poder en el país, 
garantizar in situ el control del golpe de estado que era, en realidad, lo que se 
estaba produciendo. Y en este sentido, como dicen Cayuela y Gallego “Los 
sucesos del 2 y 3 de mayo de 1808 en Madrid son claves para entender la 
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connotación popular, belicosa, sangrienta y profundamente anti-francesa que 
adquiere la Guerra de la Independencia”, (Cayuela y Gallego, 2008: 87) porque 
ese ejemplo de Madrid se exportó a toda España. De manera que ya fuese 
producida esa explosión espontáneamente por el pueblo de Madrid, o bien tuviese 
algún atisbo de preparación “entre ciertos grupos castrenses” el resultado fue el 
mismo “hizo fracasar el Golpe de Estado napoleónico y desencadenó las bases de 
una guerra dentro de la que se asume desde un principio y por todos los datos a la 
vista, el concepto terminológico de “independencia nacional””, (ibid: 88).  
Desde semanas antes de la explosión del Dos de mayo habían cundido por 
todos los barrios de Madrid los motivos de descontento para los ciudadanos. 
Además, los grupos institucionales trataban de hacer compatible la obediencia a 
las órdenes de Fernando VII de no chocar con los franceses, para evitar la 
revolución, y la creciente amenaza francesa que exigía la autodefensa. El ejército 
francés consumía los víveres de la villa y hacía demostraciones continuas de 
superioridad y abuso de poder. La masa popular pasó así en pocos días “del recelo 
al resentimiento, y del resentimiento al odio”. Se encontraba desamparada, 
desconectada de sus gobernantes. Ante el conformismo de la Junta, la indolencia 
de los nobles, la perplejidad de los intelectuales, y la ambigüedad de las clases 
acomodadas no tuvo más remedio que tomar protagonismo. Fue la espoleta el 
anuncio de la salida del resto de la familia real. (Cayuela y Gallego, 2008: 91) 
Cuando, muy de madrugada, el 2 de mayo, el teniente Arango, el tercer 
artillero que formara el trío junto con Luis Daoíz y Pedro Velarde en el combate 
del parque de Monteleón contra los franceses, iba camino del parque a 
incorporarse al cuartel, el gobierno provisional seguía sin saber que conducta 
adoptar frente al enfrentamiento inminente. El teniente Arango será el único de los 
tres que sobrevivirá al ataque ordenado por Joachin Murat. Sale de la ciudad 
huyendo de la represión. En todas estas horas el pueblo no obtuvo el apoyo del 
ejército confinado en las casernas por orden del gobierno provisional. 
374 
 
 
Los fusilamientos del día 2 de mayo, Goya 
  
El pueblo resistió con uñas y dientes. Después de causar muchas bajas en 
el bando francés, cayeron también los héroes en el Parque de Monteleón. El 
balance era terrible con numerosas bajas en los dos bandos. Vencida la resistencia 
de los españoles, los soldados franceses registraban las casas buscando a los 
culpables del levantamiento. Las ejecuciones comenzaron. Cualquiera al que 
pudiera serle encontrada un arma sería fusilado. Y cualquier cosa podía ser 
interpretada como un arma de sedición. Fuera de crónicas privadas, son muy 
pocos los textos que hablan del humanitarismo entre los contendientes (Cayuela y 
Gallego, 2008: 534). Al contrario, lo que se difundió fue el ensañamiento y la 
violencia gratuita como pintó Goya, bajo el ritmo de la acción y reacción, la 
primera y más sonada la del Dos de mayo en Madrid, cuando Murat en la famosa 
Orden del día exigió la venganza. Paralelamente se estableció el desarme bajo 
pena de muerte, la dispersión de grupos superiores a ocho personas, el castigo de 
la población donde fuera muerto un francés, la responsabilidad de los empresarios 
y del clero hacia los sospechosos. Entre el dos y tres de mayo cayeron unas 500 
personas. 
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3.2) El narrador 
  Los rumores de la salida del último miembro de la familia real, como 
decíamos arriba, sirven para justificar el estallido de la cólera popular en la 
novela. La descripción de los tres carruajes apostados frente al Palacio Real se 
completa con la alusión al abucheo que Murat había sufrido en público el día 
anterior. El narrador omnisciente describe el ambiente raro y a la vez tenso de las 
diversas situaciones conflictivas en varios puntos de la ciudad. Ejerce así una 
omnisciencia selectiva y multiselectiva (Dario Villanueva, 1989: 40) mostrando 
todo sobre cada personaje y sobre cada lugar.  
Por una parte, esta omnisciencia comienza explayándose en la visión 
objetiva del capitán Marbot quien justifica su repulsión por los españoles 
invadidos. Por otra parte, está el teniente Arango, uno de los actores principales de 
la jornada con siniestros presentimientos mientras se dirige al parque de 
Monteleón donde está de guardia. El capitán Daoíz, por su parte, acaba de vestirse 
y sale a la calle reflexionando sobre la tensa atmósfera que se respira en Madrid. 
Estos tres personajes manifiestan la omnisciencia multiselectiva de la narración 
que se dirige a los diversos lugares de la ciudad, como el ojo de una cámara que 
va haciendo entrar en escena a los diversos actores. Dos militares españoles y uno 
francés facilitan al lector una visión unánime de los hechos, a través de sus 
reflexiones, justificando la actitud defensiva del pueblo. Colaboran asimismo a la 
credibilidad y sentido de todo el relato.  
El narrador recorre rápidamente la ciudad de una punta a otra en una 
descripción rápida enumerando la sucesión de afrentas sufridas por el pueblo. A 
través del estilo indirecto libre refleja de forma convincente y vivaz las ideas o 
pensamientos de los personajes, contrastados con el contexto. Por ejemplo, el 
encuentro entre el capitán Daoíz y sus compañeros “argumentaba”, “lo contradijo” 
“apostrofa” (Pérez Reverte, 2007: 42, 43).  
Estos mismos comentarios del narrador son los que expresan el desprecio 
del novelista por el gobierno provisional nombrado por Fernando VII, 
apostillando los títulos de grandeza de los personajes: 
 
Además de Casa Valencia y Gil de Lemus, que representa la poca Armada española 
que queda después de Trafalgar, en la sala están presentes, entre otros, don Antonio 
Arias Mon, anciano gobernador del Consejo; Miguel José Azanza, ministro de la 
inexistente Hacienda española, Sebastián Piñuela, por una Gracia y Justicia de la que 
se burlan los franceses y en la que no confían los españoles; y el general Gonzalo 
O’Farril como tibio representante de un ejército confuso, indefenso e irritado ante la 
invasión extranjera (Pérez Reverte, 2007: 30).  
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Dicho de otro modo, el narrador pone de manifiesto la incapacidad de este 
gobierno para hacer frente a la situación que se está gestando. Les preocupa que el 
pueblo dé muestras de estar alborotándose porque temen las represalias del Duque 
de Berg238. Las maniobras del narrador a través del estilo indirecto libre recrean 
perfectamente la tensión con que Madrid se despierta esa mañana del Dos de 
mayo, y la ocurrencia de lo inevitable: la primera víctima. 
Para dar idea de la sucesión, la historia del país antes de ese Dos de mayo 
que afecta a los personajes ya presentados, utiliza la omnisciencia múltiple. El 
narrador describe los pensamientos de los personajes para justificar su decisión de 
combatir a los franceses. Primero habla del capitán Daoíz y luego de Joaquín 
Fernández de Córdoba, conocido como el Marqués de Malpica y Grande de 
España: 
  
El de Malpica no es hombre en quien las revueltas populares despiertan simpatía; 
pero, como militar y español, la presencia francesa lo incomoda. Partidario al 
principio, como tantos miembros de la nobleza, de la autoridad napoleónica que 
puso coto a los desmanes revolucionarios que ensangrentaron el país vecino, 
admirador como militar de las proezas bélicas de Bonaparte, el marqués ha 
cambiado en los últimos tiempos esa complacencia por la irritación de quien ve su 
tierra en manos extranjeras (Pérez Reverte, 2007: 69). 
 
Aquí, como en las otras novelas que hemos estudiado, queda patente el 
desencanto de los españoles de clase alta o de alto rango militar de lo que en 
principio fue la esperanza: el gobierno republicano de Napoleón. Un desencanto 
que se traducirá para algunos en la cólera furiosa contra esa invasión repentina.  
En medio del estruendo llega el narrador hasta el parque de Monteleón y 
expresa las reacciones de los que están reunidos allí. Como narrador omnisciente, 
puede transcribir no sólo los diálogos sino también los pensamientos. La 
progresión argumental permite pasar del agrupamiento y protesta verbal al 
enfrentamiento entre el ayudante de Murat y el grupo del cerrajero Molina. Tras el 
asesinato del soldado imperial, los franceses cargarán contra el pueblo reunido 
cerca del palacio, acción que despierta la venganza de los madrileños contra los 
invasores. Efectivamente, así tuvo lugar el comienzo de la revuelta del Dos de 
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  Aymes niega que los ministros josefinos (Azanza, O´Farrill Mazarredo) fuesen cobardes o 
colaboracionistas porque, al contrario, resistieron a Napoleón y velaron por el bien de la patria; la 
prueba de esto es que no se convirtieron en el blanco predilecto de la literatura patriótica (Aymes, 
2008: 69).  
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mayo. Pero aún siguiendo las fuentes históricas Reverte no pierde su libertad 
imaginativa.  
Esta libertad de creación es la que permite a Pérez Reverte enfocar las 
historias según los personajes y poner una reflexión especifica en cada uno de 
ellos; la gravedad de Luis Daoíz se percibe en su pensamiento; el patriotismo y el 
fervor de Pedro Velarde se refleja en su discurso; la cobardía del Gobierno 
Provisional es patente en las decisiones tomadas. Un personaje histórico, Blanco 
White, hace de testigo presencial. Los franceses maltratan atrozmente a los 
madrileños desarmados. 
El narrador refiere la llegada de Daoíz al parque de Monteleón a la vez que 
permite al lector toparse con la discusión entre Pedro Velarde y el coronel 
Navarro Falcón. Este es el modo habitual de narrar de Reverte, casi cámara en 
ristre, recorriendo de cabo a rabo todos los espacios. Las historias se multiplican a 
través de los personajes y grupos y dan cuenta de lo desorganizado del 
acontecimiento. No ha sido el combate premeditado sino espontáneo, extraoficial, 
librado por un ejército sin formación militar, sin disciplina, sin más obediencia 
que la de la ira que lo embarga. El pueblo pelea con cualquier instrumento, 
cualquier cosa que pueda dañar al enemigo. Ha estallado una batalla que no es 
profesional, organizada, una guerra sucia y sin reglas. El fin es lo que cuenta, 
matar al enemigo y no los medios: 
 
De los barrios más broncos, a los que van llegando noticias de balcón en balcón y de 
boca en boca, convergen hacia las calles céntricas grupos de chisperos, manolos y 
gentuza encolerizada, con el aliento de numerosas mujeres que los acompañan y 
jalean, para atacar a todo francés con que se topan. No hay soldado imperial a pie o 
montado que reciba palos, navajazos, pedradas, golpes de tejas, ladrillos o macetas 
(...). 
Se echan los seis afuera en chaleco y remangadas las camisas, serios, determinados. 
Todos llevan sus navajas, a las que han añadido grandes cuchillos de cocina, el 
hacha de partir leña, un chuzo oxidado, un espetón de asar y una escopeta de caza 
que el hostelero descuelga de la pared (Pérez Reverte, 2007: 77, 78).  
 
Al insistir sobre la improvisación de las armas esgrimidas por el pueblo, el 
narrador quiere resaltar su inferioridad de condiciones, subrayar que su principal 
arma es la ira y la unidad. Esas armas, incluso oxidadas en el caso de tratarse de 
armas convencionales, no pueden conseguir buenos resultados. Pero el entusiasmo 
del pueblo es lo que empuja a pelear. Mientras el pueblo cuenta sólo con armas 
precarias, Murat tiene a su servicio todo un dispositivo militar ordenado y 
poderoso. El ejército imperial descrito bajo la perspectiva de Marbot, aparece 
como temible, preparado para librar una batalla contra el enemigo. Desde el punto 
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de vista militar hay tal desproporción de fuerzas que Murat considera que el 
levantamiento podrá ser sofocado en poco más de una hora. Veremos en la 
novela, en cambio, que la rebelión alcanza casi las 24 horas. Por otra parte, el 
hecho de que todo un ejército tarde una jornada en dominar al pueblo revaloriza al 
pueblo como ejército, y hace mucho más cruel la brutalidad de los franceses 
acabado el alzamiento.  
Respuesta obviamente al odio de la población que ha producido masacres 
como la del mameluco imperial Mustafá, descrita en una pausa. 
 La descripción de estas acciones subraya la temeridad y la desesperación 
del pueblo, sin experiencia, guiado por su instinto de supervivencia, su amor a la 
patria y al rey. Es una pelea desordenada que refleja el carácter salvaje del pueblo. 
Otras descripciones, de los uniformes de los soldados imperiales o los mamelucos 
sirven para distraer un tanto la atención del lector de lo horrible de ciertos 
momentos. Las pausas frenan el ritmo del relato y se oponen a las prolepsis que 
hemos visto arriba. A la vez que el narrador explica los hechos detiene el ritmo.  
Se ha producido la inversión de las normas. El cura, representante de Dios 
entre los hombres, pelea y mata. Pedro Velarde se erige en jefe del grupo de 
soldados improvisados y da órdenes, justificando la lucha por el patriotismo y la 
libertad. Con estos argumentos trata de convencer a Luis Daoíz.  
El capitán Daoíz continúa indeciso, por una parte, la insistencia de Pedro 
Velarde y el pueblo de levantarse contra los franceses y por otra parte, el fracaso 
del proyecto de sublevación del ejército español, alentado en los días previos al 
Dos de mayo. Este proyecto fue anulado a última hora ante las amenazas de 
Murat. Daoíz es responsable de no haber frenado la sublevación y a la vez no deja 
de pensar en las consecuencias de esta decisión. La responsabilidad que le 
incumbe en este momento lo atormenta. El abandono de los cuarteles y de la Junta 
Suprema supone la masacre o la rendición del pueblo. Daoíz sabe que toda 
revuelta contra el ejército imperial sólo puede desembocar al fracaso. Pero su 
patriotismo y su honor de soldado le persuaden finalmente para seguir adelante 
con la sublevación. Aun sabiendo de antemano que la causa está perdida Daoíz 
estará dispuesto a combatir. No le importa morir ya que morir por la patria es un 
honor.  
Antes de empezar el combate, el narrador, a través de la perspectiva del 
joven segoviano Francisco Huertas, expresa los sentimientos de los congregados 
en el parque, que afrontan un combate no planeado, improvisado, en situación de 
franca inferioridad. Desde la perspectiva de Luis Daoíz no hay esperanza alguna. 
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En la de Velarde percibimos la desesperación y la decepción, ya que su punto de 
vista es el de los soldados que iniciaron el combate con esperanza de atraer al 
resto del ejército español. Pero el ejército y el gobierno provisional, les han dejado 
solos. Se nota la misma desilusión y desesperación en el resto de los combatientes 
del Parque de Monteleón, encerrados como en un callejón sin salida, aunque 
todavía vibrantes en su espíritu patriótico. Los españoles mantienen el discurso 
indirecto libre que les permite reflejar sus pensamientos sin prescindir de la 
tercera persona. Estos grupos los integra la “chusma” como dice Pérez Reverte: 
 
El mito de siempre es que ese día lucha el pueblo, toda la nación. Eso es mentira. 
La mayoría de la gente está en su casa. Es la chusma, el pueblo de Lavapiés, los 
matarifes del rastro, los chisperos (herreros) de Barquillo, los delincuentes, los 
mendigo (Pérez Reverte, Babelia, 1/12/07).  
 
Es decir, además de los soldados destacados, en las calles luchó un pueblo 
anónimo y quizá marginal, más desorganizado todavía por su condición de 
“manolos”, “matarifes”, “chisperos “etc. Un grupo que no razonó sino que se dejó 
llevar por el amor y la emoción a la patria, y por el anhelo de venganza. Un grupo 
que responde a lo que denomina Sanz Villanueva para la novela galdosiana, 
protagonizada por el “fulanito colectivo”239 . “Brutos enloquecidos”, como 
declaran dos solados franceses, animales temibles y salvajes: La determinación es 
impactante y asusta a los propios soldados preparados: 
  
–A mí qué me cuenta. Con estos brutos enloquecidos, todo es posible. Y matarlos 
lleva su tiempo (Pérez Reverte, 2007: 10).  
 
 Cierto es que el pueblo no tiene armas pesadas, ni formación, pero se las 
arregla con todo tipo de herramienta y causa muchas pérdidas entre los franceses 
aunque, sufre bajas en su bando. Los comentarios de los diversos personajes 
informan sobre abusos o violencias como las detenciones arbitrarias, con un tono 
que se vuelve compasivo. El pronóstico de lo que puede ser el final de esta locura 
lo anticipa el pensamiento de Daoíz. 
  En el parque de Monteleón el narrador se detiene en unas trece páginas 
en total, describiendo los preparativos, los espacios ocupados y las estrategias 
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  Congreso Internacional sobre el Bicentenario de la Guerra de la Independencia 1808-1814 
celebrado en Madrid los días 7, 8 y 9 de mayo 2008 en el Instituto Español. 
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porque lo que va a contar es un combate dirigido por sólo tres militares, ya que la 
mayoría de los combatientes son civiles. El capitán Velarde, que representa al 
soldado patriota, conversa con la gente y la anima, porque la mayoría de los que 
se congregan en Monteleón está librando su primer combate y muy posiblemente 
el último. 
El narrador hace un recuento de los muertos españoles a esta hora del día, 
y especialmente la muerte de las mujeres y los niños es lo que enciende la ira e 
indignación de los supervivientes. En las calles, los españoles no han contado con 
el apoyo de los militares. La ilusión y el fervor se van transformando poco a poco 
en desilusión y miedo, ya que no hay salida. En efecto, la junta, sin fuerza ni 
carácter, atemorizada por los franceses, mantiene la orden a los soldados de no 
salir de los cuarteles. El pueblo se encuentra solo en esta aventura y el valor y 
heroísmo de los primeros momentos se va desvaneciendo. La desorganización de 
los grupos subraya la ignorancia del pueblo sobre las cuestiones militares. El 
único principio que los ha reunido ha sido el instinto de libertad, la cólera y la 
desesperación. Con estos sentimientos, el pueblo ha causado muchas bajas en el 
bando enemigo. El narrador se recrea en la descripción de los combates, en las 
muertes en uno y otro bando, en la enumeración de los muertos y sus historiales, 
hace cómplice al lector en la revalorización de estos individuos anónimos. 
 
3.3) Novela crónica y reportaje 
 
Como el propio autor declaró en la entrevista concedida al diario El País 
con motivo de la publicación de esta novela, su objetivo fue convertir a los 
lectores en testigos de unos hechos conmovedores que iban a ser relatados con la 
imparcialidad del periodista que afronta la crónica (de un suceso o de un viaje). La 
novela de Pérez Reverte trata de ser una crónica en tiempo real de los hechos 
ocurridos, hace dos siglos, en aquella jornada sangrienta, bien certificada por los 
documentos históricos.  
 Lo sustancial de la crónica periodística, ya se ocupe del relato de hechos 
o de la narración y descripción de viajes, consiste en dar cuenta de sucesos y 
recrear ambientes, y, secundariamente, interpretar o valorar lo narrado, siempre de 
forma prudente y equilibrada, para no invadir el terreno de otros géneros 
periodísticos como el editorial, etc. En la crónica es siempre imprescindible la 
narración y la descripción. La narración detalla puntualmente el tiempo en que 
van ocurriendo los acontecimientos.  
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En la novela de Pérez Reverte se da cuenta con precisión del tiempo, 
tratando casi de insertar al lector en el acontecer de una jornada de veinticuatro 
horas (de una madrugada a otra) y atendiendo a lo ocurrido en los diferentes 
puntos de Madrid, procedimiento que otorga al relato el cariz de un reportaje 
novelado de acción, un “discurso vivo y dinámico de los acontecimientos” como 
dice M.Vivaldi 240. 
El ritmo del relato lo marcan la utilización del resumen, las prolepsis y las 
analepsis y consigue dar la impresión de que el narrador /reportero se encuentra 
“como enrolado en el devenir de los mismos. Es un reportaje de acción. Se trata 
de un relato vivo y dinámico de los acontecimientos. El modo de escritura es 
fundamentalmente narrativo” (Demetrio Estébanez, 2008: 823) mostrando al 
lector la multiplicidad de acciones simultáneas, enfrentamientos y batallas, en 
varios puntos. El ritmo se acelera para que el lector participe en la representación 
de estos hechos. La descripción del combate que los madrileños libran desde los 
balcones trata de dar una atmósfera de tensión al relato y dotar a la historia de 
color local.  
Del caos político y de la crisis de gobierno desatada tras la caída de 
Godoy, el narrador apenas dedica unas líneas. Estos acontecimientos forman parte 
de la historia y de la enciclopedia cultural del lector español; por eso apenas se 
detiene en ellos. El novelista sólo se detiene en lo esencial de los hechos. Nada 
hay que añadir a los motivos que originaron la revuelta. Lo que interesa al 
novelista es la crónica de un día.  
Esta es la razón por la que su relato es referido en un presente continuo. 
Por otra parte, el recurso a este tiempo verbal favorece la impresión de objetividad 
y logra impresionar al lector. Reflejando con exactitud el transcurso de las horas, 
el narrador fuerza a que el lector deba recapitular los hechos al concluirse un nudo 
narrativo. En estas transiciones, Pérez Reverte acude a la narración en pasado, y 
permite que diversos personajes, de los que se retrata su íntima reflexión, 
dispensen una perspectiva propia, sirviendo como de “ojo de la cámara” del 
reportero.  
Aunque la crónica de Pérez Reverte se inclina más hacia la enumeración 
de acciones con preferencia a la creación de ambientes, en algunos casos precisa 
evocar, mediante la pintura de detalles, escenarios que justifican y convencen de 
las acciones. Por ejemplo, el recuerdo de los abusos y violencias padecidos pesa 
en el ánimo de los españoles. Por eso se alzarán contra el opresor. El narrador se 
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  G. Martín Vivaldi, Géneros periodísticos, Madrid, Paraninfo, 1998, 6ª ed. 
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inmiscuye en la intimidad del clérigo Don Ignacio, por ejemplo, para explicar por 
qué se enrola en el alzamiento después de no haber participado en la caída de 
Godoy: 
  
Ni siquiera durante la caída de Godoy o el asunto de El Escorial el joven clérigo 
abrió la boca. Pero un mes de humillaciones por parte de las tropas imperiales 
acampadas en Fuencarral colma ya su vaso de paciencia cristiana. La última gota de 
hiel rebosó hace una semana, cuando un pobre cabrero fue apaleado ante la iglesia 
por varios soldados franceses para robarle sus animales (Pérez Reverte, 2007: 36). 
 
  También utiliza Pérez Reverte la narración en futuro para anticipar la suerte que 
correrán los personajes después del combate. Con estas prolepsis acelera el relato 
y concede a los acontecimientos una autonomía propia, dando la impresión de que 
pueden escapar al control de los propios personajes: 
  
 Durante toda la mañana, incluso en las horas terribles que están por llegar, 
menudearán los casos en que se respete la vida de los que arrojen las armas y pidan 
clemencia, encerrándolos en sótanos y buhardillas o guiándolos a lugares seguro (Pérez 
Reverte, 2007: 79-80). 
 
  El empleo del futuro “pelearán”, “menudearán” es marca de la 
“omnisciencia” del narrador, que conoce, como el lector, el desenlace de la 
historia. A este tipo de prolepsis las considera Gérard Génette propias de la 
“intriga de predestinación” (Génette, 1972: 121) y de alguna forma anulan el 
suspense en la historia. Las intervenciones del narrador intensifican el recuerdo 
actual y autentifican el relato del pasado. A su vez, las intrigas de predestinación 
pueden servirse de prolepsis repetitivas o prolepsis completivas. 
  Las prolepsis repetitivas (sobre hechos que después referirá el narrador 
pero que ya se adelantan) desempeñan para con el destinatario una función de 
evocación, de anuncio, de expectación. Ante estos anuncios el lector espera que el 
conflicto pueda resolverse a muy corto plazo (Génette, 1972: 126-127): 
  
…unos caballeros que, según todos los testigos, pelearán durante la jornada, pese a su 
posición, edad e intereses, con mucho coraje y mucha decencia. (...) Durante toda la 
mañana, incluso en las horas terribles que están por llegar, menudearán los casos en que 
se respete la vida de los que arrojen las armas y pidan clemencia, encerrándolos en 
sótanos y buhardillas o guiándolos a lugares seguros… “(Pérez Reverte, 2007: 79, 80). 
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Las prolepsis completivas compensan futuras elipsis y paralipsis. En 
efecto, estas prolepsis completivas dan información al destinatario sobre 
acontecimientos que ya no se volverá a recordar. Estos adelantos ya sirven para 
entender lo que se omitirá luego. “Tales son, en resumen, los recuerdos más 
recientes y amargos pensamientos que esta mañana, camino de su destino 
rutinario en la Junta Superior de Artillería, acompañan al capitán Luis Daoíz” 
(Pérez Reverte, 2007: 47). 
En esta novela, explica Daniel-Henri Pageaux241 Pérez Reverte intenta no 
fijarse solamente en los enfrentamientos sangrientos entre españoles y franceses 
sino que, a diferencia de las pasadas ediciones heroicas del Dos de mayo en el 
siglo XIX, restituye de manera sobria el heroísmo de los oficiales Daoíz y 
Velarde, y no olvida a los héroes casi anónimos de la resistencia del Parque de 
Monteleón. De este modo, pone en tela de juicio la dimensión mítica de las 
efemérides. En la utilización de este futuro, Pageaux afirma que con todas las 
precisiones y la documentación utilizada, el novelista adquiere carácter de 
historiador. Pero reconoce, sin embargo, que estos elementos están utilizados para 
conseguir otro fin, mostrar el currículo vitae de los personajes que explica la 
elección que tienen que hacer en un momento o en otro de la jornada: 
  
Pérez Reverte utilise cependant sa documentation de façon très personnelle. Souvent au 
lieu d’être une preuve à l’appui de ce qui est raconté, une illustration de ce qui se passe 
à un moment précis, le document sert à signaler au lecteur le cours des événements 
futurs, l’évolution d’un combattant, son curriculum vitae qui révèle ses choix politiques. 
Ces mouvements fréquents de prolepse montrent bien à quel point le narrateur est 
maître absolu du temps. Il change de fait le déroulement de la carrière d’un personnage 
en une affirmation de son destin (Pageaux, 2008 : 189-190)242.  
 
   Otro recurso es la omnisciencia manifestada a través del capitán Luis 
Daoíz en su indignación y vergüenza por no haberse comprometido antes. “El 
recuerdo del incidente de ayer por la tarde en la fonda de Geneieys asalta de 
nuevo a Daoíz, produciéndole una insoportable vergüenza. Al capitán de artillería 
le escuece su honor maltrecho” (Pérez Reverte, 2007: 164).  
                                                           
241
  Daniel-Henri Pageaux, 2008, “Un día cólera de Arturo Pérez Reverte” en Anales de Filología 
Francesa, nº 16, P: 189. 
242
  Sin embargo Pérez Reverte utiliza su documentación de forma muy personal. En vez de ser a veces 
una prueba de lo que cuenta, una ilustración de lo que ocurre en este momento preciso, el 
documento sirve para señalar al lector el curso de los acontecimientos venideros, la evolución de 
un combatiente, su curriculum vitae que revela sus elecciones políticas. Estos movimientos 
frecuentes de prolepsis muestran bien en qué punto el narrador manipula el tiempo. Cambia de 
hecho el desarrollo de la carrera de un personaje en una afirmación de su destino (traducción 
nuestra).  
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   Resumiendo, el narrador es el que asume esta libertad de creación dentro 
del mundo novelesco aun disponiendo de elementos concretos y reales.  
   En el parque de Monteleón asistimos a una pausa descriptiva no sólo para 
dar a conocer las posiciones de los dos bandos sino también para dar tiempo a la 
preparación de la estrategia del combate. La premura de las preparaciones subraya 
el carácter inminente de la batalla. El capitán tiene dudas, piensa en “una derrota 
eventual”. Los españoles juegan con ventaja porque conocen el espacio donde 
tendrá lugar el enfrentamiento. Podrán refugiarse en los portales de las casas y ser 
ayudados por los vecinos desde los balcones. Pero, cuatro horas y media después 
del inicio de los enfrentamientos, el balance es desastroso. Las calles están 
sembradas de cadáveres. A pesar de ello el pueblo sigue luchando, a sabiendas de 
la superioridad de la fuerza enemiga. Esta resistencia e instinto de supervivencia 
los explica su amor a la patria, el sentimiento de unión experimentado por los 
españoles, de forma espontánea, al hacerse conscientes de participar en una misma 
causa:  
 
 Los coraceros de la brigada Rigaud siguen en Puerta Cerrada, sin tener el paso 
expedito. Con la artillería imperial batiendo la plaza Mayor, la de Santa Cruz y 
Antón Martín, grupos de madrileños se dispersan por las callejas adyacentes después 
de cada acometida, pero vuelven a reunirse y atacan de nuevo, tenaces, desde 
zaguanes y soportales. Sin esperanza de victoria, buena parte de la gente sensata, 
desengañada o aterrada por la matanza, anda en fuga o procura retirarse a su casa. 
Pero aún quedan madrileños empeñados en disputar, a tiros y navajos, cada portal y 
cada esquina (Pérez Reverte, 2007: 195). 
 
  Con el empleo de las prolepsis se quebranta el tono del reportaje de 
acción para entrar en la interpretación de acontecimientos donde el periodista 
ofrece “una exposición de los hechos, no su desarrollo, que se da como algo 
concluido y es objeto de una información ordenada y objetiva” (Fernández Prieto, 
2003: 198-199). La voz del narrador aborda nuevas estrategias para informar 
sobre un acontecimiento ya concluido que trata de recrearse eficazmente. En 
definitiva la novela constituye siempre una crónica, como afirma Justo Serna243, 
ya que el tiempo es su principal protagonista; de ahí la puntualización con que 
Pérez Reverte informa al lector sobre el tiempo real:  
- siete de la mañana y ocho grados (p. 13). 
- son las ocho en punto (p. 41). 
                                                           
243
 Es Profesor de Historia Contemporánea en la Universidad de Valencia. En la reseña sobre Un día 
de cólera, hace estas observaciones arriba referenciadas (ojosdepapel.com, 8 de enero de 2008).  
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- “Dentro de una hora, o sea, a las once y media” lo que 
significa que son las diez y media en este preciso. 
momento de las instrucciones de Murat (p. 89).  
- sobre las doce y media (p. 175). 
- Entre las doce y media y la una de la tarde (p. 195). 
- Desde la una de la tarde (p. 281). 
- entre la una y las dos de la tarde (p. 294). 
- poco antes de las tres de la tarde (p. 319). 
- Pasadas las tres de la tarde (p. 328). 
- Sobre las diez de la noche (p. 366). 
- A las cinco y cuatro minutos. (p. 391). 
 
La mayoría de estos marcos temporales sirven de introducción a un párrafo 
o un capítulo. Con este procedimiento el relato queda reforzado al comprobarse la 
evolución de los acontecimientos, respondiendo a la naturaleza de la crónica, ya 
que las precisiones temporales facilitan el balance de la situación. Con esta 
estrategia, Pérez Reverte subraya al mismo tiempo la intensidad de la acción, que 
es frenética, y expresa los ánimos de los personajes.  
De manera que la novela de Pérez Reverte combina a la vez el reportaje de 
acción -en la medida en que asistimos al combate en todas las calles de Madrid- y 
el reportaje de acontecimientos. La acción se desarrolla en los centros de 
confluencia humana, el hospital, la prisión, el mercado, el cuartel, los lugares 
desde los que es posible movilizar al pueblo frente al enemigo.  
 
 
 3.4) Los personajes 
 
El propio autor se enorgullecía en la entrevista publicada en el blog de 
Alfaguara de haber introducido en su novela alrededor de trescientos personajes. 
Obviamente el personaje central es colectivo, el pueblo. Pero también Reverte 
evoca personalidades históricas, del mundo de la cultura, al pintor Goya, a los 
futuros escritores Alcalá Galiano y Mesonero Romanos, a los ya conocidos 
Blanco White, Leandro Fernández Moratín. Todos ellos contemplan los combates 
sin hacer nada, divididos internamente, porque sufren por el pueblo maltratado 
pero aprueban las ideas progresistas que Francia viene a traer. Y la ironía de 
Reverte es obvia. El pueblo muere por unas personas que no lo merecen. 
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 Santos Sanz Villanueva habla de “fulanito colectivo a la galdosiana” y no 
de personajes ilustres y conocidos. De todas formas los historiadores ponen en 
cuestión esta visión colectiva de la masa. 
Esta visión del pueblo es anacrónica pues no podemos entender el Dos de 
mayo como el inicio de una revolución social desde abajo sino más bien como el 
momento de la toma de conciencia de las clases populares de su protagonismo en 
la historia colectiva, y el primer paso de una resistencia colectiva. Integrado en su 
mayor parte por el campesinado, dice Cayuela, su cohesión fue fruto de una 
“cultura de la muerte”. Más que una resistencia política o ideológica, lo que 
cohesiona al pueblo es la llamada de los muertos a la defensa de los vivos. 
En cuanto a los personajes ilustres, efectivamente los grandes personajes 
que se mantuvieron al margen de la tragedia son pintados en la novela de Reverte. 
Algunos de ellos confesarían por escrito después su cobardía, como Blanco 
White, otros lo hicieron a través del retrato de los acontecimientos de estos días 
(Goya), otros relataron sus propias experiencias (Alcalá Galiano, Mesonero 
Romanos). Pero lo cierto es que en ese preciso momento no ayudaron al pueblo. 
Fueron espectadores pasivos.  
En cuanto a los héroes individuales hay que añadir que ya desde el 
comienzo de la historiografía de la Guerra del Dos de mayo se buscó destacar a 
las figuras, y en la novela de Reverte estos personajes gozan de un protagonismo 
singular, los capitanes Luis Daoíz y Pedro Velarde mueren, y el teniente Arango 
sobrevive a la tragedia.  
El resto de los nombres propios pertenece a individuos que no tienen más 
singularidad que la de aquel Dos de mayo, a excepción del cerrajero Blas Molina 
Soriano, el instigador de la primera pelea. Lo que importa es la evocación de un 
conjunto.  
El deseo del escritor de homenajear a estas personas le lleva a establecer 
como una ficha o un registro civil donde va enumerando a veces la historia de una 
persona, a veces su origen, su situación laboral, su edad, los motivos de su 
presencia en la ciudad, su estado civil. Cada personaje, por muy pequeño que sea, 
es aludido en una frase, un párrafo, porque son muchos y no se puede dar el 
mismo tiempo. 
 Lo importante es la acción colectiva, el papel desempeñado en su 
conjunto con los nombres y los oficios: 
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Como capitaneada desde la plazuela de Matute por el hostelero Fernández Villamil, 
donde figuran los mozos José Muñiz y su hermano Miguel, casi todas las cuadrillas 
se forman con gente del pueblo bajo, obreros, artesanos, humildes funcionarios y 
pequeños comerciantes, con poca presencia de clases acomodadas y sólo en un caso 
conducidas por alguien que pertenece a la nobleza (Pérez Reverte, 2007: 79). 
 
 
De forma explícita, el narrador critica a la clase alta por su pasividad frente 
a una situación alarmante que terminará justificando su negativa a proteger a la 
familia Real reunida en Bayona con Napoleón. Celebra la bravura de la clase baja, 
quien, por no pensar o por sus impulsos, pasa enseguida a la acción. Aquí lo que 
resalta es el dilema entre la Razón (espíritu) y el corazón (impulsos). “Los que 
piensan” creen que incluso si Napoleón abusa de su superioridad podrá traer a 
España la modernidad y el progreso, y que es necesario no enfurecer al 
Emperador mientras tenga en sus manos a los reyes, para no poner la vida de los 
monarcas en peligro. El pueblo bajo, guiado por su instinto, ve en el motín el 
único modo de acabar con los abusos. Es verdad que ha sido una reacción 
repentina, una cosa de masa, de rumores, como afirma Justo Serna, pero hay que 
señalar que los nervios ya estaban a flor de piel y bastó una gota de agua para 
hacer rebosar la copa. Justo Serna habla de un personaje colectivo, la multitud, el 
grupo, impulsado por el entusiasmo. El propio Reverte reconoce que no hay en su 
novela un protagonista concreto sino multitud de hombres y mujeres implicados 
en los sangrientos sucesos. La novela es un homenaje a ese grupo que tuvo valor 
para defender su libertad. El pueblo se deja llevar por su ira, porque está en grupo 
y cree en su propia fuerza. A pesar de la precariedad de las armas, el pueblo 
madrileño resiste al ejército francés hasta la caída del sol. Pero a medida que va 
avanzando el día, y los ánimos se disgregan, cada uno de los que integran el grupo 
reconsidera la situación, pero ya es demasiado tarde y no hay marcha atrás. La 
fuerza del pueblo, su entusiasmo, su primitivismo, es también su mayor flaqueza; 
esa pasión no le ha permitido ponderar las consecuencias de sus acciones. 
 
El desigual combate es lo que refleja el carácter heroico del pueblo 
madrileño, un pueblo sin formación militar que supó enfrentarse con la tropa de 
renombre. En Zaragoza, en cambio, intervino el ejército español. La cólera pudo 
con todas las normas y el pueblo no necesitó la ayuda de la Junta de Gobierno o 
de los militares para manifestar su descontento. En la reseña sobre la novela de 
Pérez Reverte declaraba Justo Serna: 
 
En realidad, más que la vicisitud de éste o de aquel, lo que al autor parece interesarle 
es la acción colectiva, el pueblo frente a las tropas napoleónicas: Francia y los actos 
airados de esa muchedumbre que se siente vejada, esa turba que se levanta contra 
quienes ve como usurpadores.  
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Por eso, se insiste en la enumeración exhaustiva de todos los que fueron los 
actores de este día Dos de mayo de 1808. La cifra elevada de dichos actores crea 
un problema en el relato. El autor no puede dar en la ficción una función a todos 
ellos. Se contenta con planos chatos, los personajes quedan en simples 
evocaciones para poder dar sitio a todo. 
 
3.5) “El 19 de marzo y el 2 de mayo” de Galdós versus “Un día de cólera” 
 
  El 19 de marzo y el 2 de mayo244 es la tercera novela de la primera serie de 
los Episodios Nacionales de Pérez Galdós en la que, una vez aclarada la situación 
política y militar de España en Trafalgar y de describir las intrigas de la corte en 
Carlos IV, Galdós entra de lleno en los acontecimientos de la Guerra de la 
Independencia. Agrupa esta novela el motín de Aranjuez, en el que Godoy será 
procesado y Carlos IV sustituido por Fernando VII y el Dos de mayo donde el 
pueblo de Madrid se enfrentará a los franceses.  
El protagonista Gabriel Araceli se encuentra en la misión de liberar a Inés de 
los Requejos, unos comerciantes avaros (en efecto los dos hermanos se han hecho 
pasar por los tíos de Ines con el único propósito de disfrutar de su fortuna. Cuando 
Gabriel Areceli descubre la trampa, intenta liberar a la pobre Inés). Y la misión 
personal acabará involucrada en la misión pública, la lucha contra los franceses, 
en la cual es herido de bala al concluir el relato. Una vez más, el autor sigue el 
relato folletinesco, al dejar el lector con el suspense de la herida mortal de su 
protagonista. Asentado en los puntos clave donde se desarrollaron los 
acontecimientos, Gabriel Araceli va dando cuenta de los hechos. Del palacio real 
vuelve al parque de Monteleón para ver a Luis Daoíz y Pedro Velarde dirigiendo 
la lucha y en ningún momento pierde el protagonismo de la novela 
Por el contrario, Pérez Reverte en Un día de cólera, realiza la crónica del 
levantamiento del Dos de mayo y convierte al pueblo en su conjunto en el 
protagonista, sin olvidar los nombres propios, los héroes de aquel día. La historia 
se da por cerrada al concluir el volumen, y el narrador omnisciente, al que se ha 
permitido por tanto estar en todos los sitios a la vez, remata la crónica objetiva no 
de un “movimiento patriótico”, declara el autor (Pérez Reverte, 2007)245, sino “de 
un día de cabreo”. Con el estilo característico a que nos tiene acostumbrados 
                                                           
244
  Benito Pérez Galdós, El 19 de marzo y el 2 de mayo, Episodios Nacionales, Primera serie, Madrid, 
Alianza Editorial, Biblioteca Pérez Galdós, 2004. 
245
  En la misma entrevista en el diario El País. 
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Pérez Reverte en estas entrevistas publicitarias amontona slogans llamativos, 
“Monteleón es nuestro Álamo”, “He querido despojar de manipulación al Dos de 
mayo”, “Todavía hoy estamos pagando el precio de aquella guerra”. 
Como es usual en sus procedimientos, Galdós irá interpelando al lector “Pues 
ya habrán comprendido ustedes (…) El lector comprenderá” (Galdós, 2004: 161, 
165), mientras que en la novela de Reverte no sólo el narrador buscará la 
complicidad del lector sino también su participación. Como dice el autor, en el 
mismo tipo de declaraciones publicitarias, “Quiero que el lector corra con el 
aliento de los caballos franceses a la espalda”. Deja al lector que saque sus propias 
conclusiones porque lo que pretende no es tanto ofrecer una reflexión histórica o 
anti-histórica sino conmocionar a su público, hacerlo trepidar con estampas 
violentas y movimientos calculados. Por eso, lo escribe a su manera y como 
afirma Daniel-Henri Pageaux, dando a la palabra heroísmo una triple 
interpretación: 
 
 Il ya l’héroïsme qu’on voit et dont on ne parlera pas; celui des obscurs et des sans 
grades. Il ya l’héroïsme historique ; celui du couple Daoíz et Velarde. Il ya enfin des 
cas d’héroïsme, des emplois du mot qui obligent à réfléchir sur cette histoire qui 
vient de s’écrire à nouveau sous les yeux du lecteur, l’écriture ne se contente pas de 
raconter, ce qui est à la portée de n’importe quel romancier ou conteur ; elle 
interroge. En cela elle est à l’opposée de toute thèse développée implicitement ou 
explicitement. Autre défi, raconté d’une certaine manière pour mieux questionner le 
lecteur246 (Pageaux, 2008 : 200). 
 
   En definitiva, si el narrador de Pérez Galdós se contenta con informar al 
lector de los sucesos, el de Pérez Reverte forma parte de la trama para la 
consecución del objetivo del novelista. Tiene un lugar de preferencia en la 
instancia narrativa, a través de esta recorrida rápida de punta a punta con la 
insistencia sobre el reloj para mostrar la intensidad y la importancia de este 
acontecimiento. El lector termina exhausto. 
   De hecho, no sitúa históricamente los hechos. Con su novela entra de 
lleno en el día Dos de mayo porque es sólo ese día que quiere contar, traducida en 
una narración de trescientas páginas en 24 horas. No quiere escribir la misma 
historia del 19 de marzo y del 2 de mayo de Pérez Galdós. Por eso, destaca esta 
                                                           
246
     Traducción nuestra: Hay el heroismo que se ve y del que no se hablará; el de las oscuridades y de 
           los sin grados. Hay el heroismo histórico, el de la pareja Daoiz y Velarde. Hay por fin casos de 
           heroismo, usos de la palabra que llevan a pensar en esta historia que acaba de escribirse de nuevo 
           ante los ojos del lector, la escritura no se conforma con relatar lo que está al alcance de cualquier 
           novelista o cuentista sino que pregunta. En esto, se opone a toda tesis desarrollada implicita o 
           explícitamente. Otro desafio, relatado de una cierta manera para mejor cuestionar al lector.  
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forma de la novela histórica para hacer un reportaje del día Dos de mayo de 1808. 
Multiplica las alusiones al futuro. El lector tiene que interpretar, incluso 
completar, a su pesar, el relato del Dos de mayo en Un día de cólera.  
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                                     CAPÍTULO V 
La visión posmoderna de la Guerra de la Independencia en la novela 
española del cruce de siglo (XX-XXI) 
 
1. El posmodernismo en la novela española 
 La visión posmoderna es obra de un contexto histórico específico, en el 
cual han tenido un peso configurador, todavía difícil de conmensurar, la 
generalización de la tecnociencia y los acontecimientos del mayo francés: la 
revolución de 1968. Nuestra sociedad ha dejado de creer en las grandes ideas. El 
sujeto que vive hoy los acontecimientos ha dejado de constituir una entidad única 
para dar paso a los “yoes” múltiples. Gracias a la tecnología vivimos un mundo 
pleno de realidades virtuales o hiperrealidades.  
 Para definir lo “posmoderno” no es posible acogerse a una definición 
única, y como ya se ha visto, cada una de las aproximaciones a este concepto trata 
de ofrecer características y aborda el propósito de la definición en un sentido 
particular, porque es esencial al movimiento su falta de proyecto único. El 
posmodernismo es irreductible a una tendencia clara y uniforme. Se manifiesta 
bajo múltiples estrategias en las realizaciones artísticas. Reproduce de forma 
exagerada el modernismo. Critica o ironiza los hechos. (Lozano, 2007: 117) 
 Aunque en España no pueden señalarse hasta muy recientemente 
reflexiones sobre el movimiento, como si se tratase de algo superficial o pasajero 
llamado a desaparecer, sí, es posible, opinan los estudiosos, reconocer en el arte 
español del siglo XX dos modos de reaccionar a este nuevo paradigma o episteme 
derivado de la visión posmoderna (Lozano, 2007: 136). 
 Un primer momento, 1982, cuando tras la subida al poder del socialismo 
se inaugura la denominada “era del entusiasmo”, que deriva en una fuerte política 
de apoyo y promoción del nuevo arte español, que favorece la profesionalización 
del sector artístico y la inmersión en las corrientes internacionales. Esta “era del 
entusiasmo” se verá concretada en las aportaciones de “joven figuración 
madrileña” en el grupo de Sevilla con exposiciones como 1980, Madrid D.F, y 
otras figuraciones bajo el signo del neoexpresionismo y abanderadas por Miquel 
Barceló, que fructifican en la convocatoria de la primera edición de la Feria Arco 
en Madrid. 
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 Un segundo momento hacia 1992, se traducía por la culminación del 
entusiasmo, que se plasma en las expresiones artísticas que tienen lugar con la 
celebración de los juegos olímpicos de Barcelona, la exposición universal de 
Sevilla y la selección de Madrid como capital Europea de la cultura.  
 Pero la tendencia posmoderna sobrepasa el dominio del arte y llega a 
todos los espacios de la convivencia en la sociedad española. El posmodernismo 
implica una forma de pensar sobre la representación, por eso niega a la historia la 
representación de una verdad trascendente. De acuerdo a esta visión ya no 
podemos hablar de hechos, sino de interpretaciones, versiones de acontecimientos, 
puntos de vista. El posmodernismo se limita a reproducir miméticamente 
imágenes de la realidad, en la conciencia de que toda representación es una 
construcción y que el deber del arte es la deconstrucción de aquella. De manera 
que el artista posmoderno es un manipulador de signos de historias, de hechos 
más que productor o creador artístico, aunque, ciertamente, tiene en cuenta la 
enciclopedia de conocimientos del lector, que debe convertirse en un activo 
descodificador activo del mensaje. Pilar Lozano resume esta tesis al decir: 
  
El fin de la historia del arte moderno, la muerte de la vanguardia, los nuevos modos de 
representación influidos por la reproducción técnica y la deconstrucción, la 
recuperación de elementos del modernismo heterodoxo como la fragmentación el 
eclecticismo y el repliegue hacia la subjetividad, todo ello nos conduce al nuevo 
paradigma estético de la posmodernidad que revise el canon precedente, hibrida los 
géneros y los procedimientos artísticos y niega la dimensión histórica tradicional 
(Lozano, 2007: 142-143). 
 
 
 Desde esta perspectiva podríamos encuadrar en esta tendencia la novela 
española posmoderna, la cual podríamos tratar en dos etapas diferentes, como 
afirma Lozano: 
 
La novela española posmoderna se ha desarrollado, hasta hoy, en dos fases: el inicio, 
con los nuevos narradores (la oscura novela del desencanto), y la plenitud, con la novela 
de los noventa (la narrativa de la aserción parcial) (Lozano, 2007: 232).  
 
 
En efecto, si en los años ochenta, el cambio social tomó proporciones 
nacionales, pero atrajo el desengaño de muchos sectores sociales y políticos, ya 
que las expectativas no se alcanzaron, en los años 90 esta crisis de la identidad 
alcanzó dimensiones mucho más amplias, tocando el horizonte de todo el 
continente europeo. Problemas como la globalización de la cultura, o la 
privatización de los medios públicos son comunes a todos los países. El Estado 
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se debilita frente a lo privado. El entusiasmo de las primeras manifestaciones del 
posmodernismo de los años ochenta cede el paso a una generación más centrada 
en las realidades y en las consecuencias de la nueva aplicación de la tecnología.  
 Todo ello produce nuevas formas de escritura, y la novela histórica, en 
concreto, no escapa de estas transformaciones. Comenzará a hablarse, por 
ejemplo, de metaficción historiográfica porque las figuras y hechos históricos 
tratados en los textos son diversos a los que conocemos por la tradición. Ahora los 
escritores desmienten o dudan de la historia oficial, presentan los hechos como 
podrían haber sido, en una especie de ficción posible.  
 En España el posmodernismo no hace aparición hasta después de la 
dictadura. Puede señalarse la novela de Eduardo Mendoza, La verdad sobre el 
caso Savolta (1975) como el texto referencial que congrega las características del 
posmodernismo en la narrativa española. Mar Langa Pizarro (2000) Ramón 
García (2007) y Pilar Lozano (2007) se manifiestan a favor de esta consideración.  
 Esta novela rompe con las tradiciones narrativas utilizadas hasta el 
momento ya que Mendoza plantea un texto híbrido, por la mezcla de géneros 
(policiaca, aventurera, histórica), por el desorden cronológico, por el punto de 
vista múltiple, por la utilización de registros populares procedentes del folletín y 
de la novela rosa (Lozano, 2007: 200). En esta novela no se trata de escribir una 
novela que plantee tesis ni de ofrecer un estilo rebuscado que seleccione entre los 
tipos de lectores; al contrario, el texto trata de acercarse al lector, hablarle de la 
realidad en la que vive, tratar de conseguir la identificación con el protagonista. 
No mueren ni el escritor ni el lector sino que se reconcilian. 
 Paradójicamente, no todas las novelas escritas en este periodo 
posmodernos son posmodernas, ni siquiera lo son todas las que pertenecen a un 
mismo autor. Como declara Lozano, “no existe una novela española posmoderna, 
sino una serie de estrategias narrativas que son consecuencia de la episteme 
posmoderna en España” (Pilar Lozano, 2007: 232). En relación a la novela 
histórica, y más concretamente, al corpus de novelas analizadas aquí, podemos 
enumerar este tipo de estrategias: 
- La subordinación, en mayor o menor medida, de la representación 
mimética de la novela histórica a tres ideas filosóficas popularizadas por Borges:  
 a) la imposibilidad de conocer la verdadera naturaleza de la 
historia 
  b) la naturaleza cíclica de la historia (El bobo ilustrado de 
Gabriel y Galán y Real Sitio de José Luis Sampedro) 
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  c) lo impredecible de la historia, pues a pesar de su tendencia a 
repetirse siempre puede ocurrir lo más inesperado. 
 
 
- La distorsión consciente de la historia por medio de omisiones, 
exageraciones y anacronismo (es el caso de El cuarzo rojo de Salamanca de 
Luciano Egido). 
- El uso de personajes históricos importantes como personajes principales 
de la novela (como en Yo, el rey y Yo, el intruso de Vallejo-Nágera). 
- La metaficción, es decir, la manifestación consciente del proceso creativo 
del propio texto, de la ficción (como en El cuarzo rojo de Salamanca, El húsar 
cuando el autor en una nota reconoce que ha inventado esta historia) 
- La intertextualidad explícita con otros textos presentes en la novela (El 
bobo ilustrado, El cuarzo rojo de Salamanca, Yo el rey y Yo el intruso, Cabrera, 
Un día de cólera). 
- Los conceptos bajtinianos del dialogismo, carnavalesco, parodia y 
heteroglosia. En el aspecto del dialogismo podemos recurrir a las novelas de 
Vallejo-Nágera y Gabriel Galán en las cuales se presentan visiones diferentes 
del mismo personaje y del mismo acontecimiento: la llegada de José Bonaparte 
a Madrid. Real sitio, El cuarzo rojo de Salamanca, El bobo ilustrado, Cabrera 
pueden responder a los conceptos de carnaval, parodia y heteroglosia (Ramón 
García, 2007: 83-84).  
   En razón de la diversidad de procedimientos recogidos en las novelas de 
nuestro corpus también hemos utilizado diferentes modelos de análisis para su 
estudio, y esta es la razón, también, de su complejidad, por la que seleccionamos 
novelas de las dos etapas del posmodernismo en España: los años ochenta y los 
años noventa. 
   Si nos fijamos bien vemos que en las novelas de los ochenta todavía 
existe este deseo de buscar una forma de escritura diferente al experimentalismo 
social. Tenemos, de una parte, la novela picaresca histórica de Jesús Fernández, 
Cabrera o el soliloquio un tanto innovador de Gabriel Galán a través la evocación 
de la estancia de José Bonaparte en El bobo ilustrado, la confesión o diario íntimo 
de José Bonaparte contando su propia historia en Yo el rey y Yo el intruso sin 
olvidar El Húsar de Arturo Pérez Reverte quien “historiza” la ficción para 
desmitificar la guerra. La focalización interna es la que prevalece ya que es el 
individuo quien es puesto en tela de juicio. 
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   Las novelas de los noventa, en cambio, asentadas las nuevas formas de 
narrativas, se centran en el problema existencial que afrontan los individuos en su 
vivir cotidiano. Desde el nihilismo, el narrador de El cuarzo rojo de Salamanca de 
Luciano Egido, da cuenta de su desesperación e insiste en el absurdo de la guerra. 
La dualidad del ser es examinada en Real Sitio de José Luis Sampedro, 
manifestando que el yo y su contrario actúan de una manera u otra según las 
circunstancias. También la evocación nostálgica de la historia es lo que lleva a 
Pérez Reverte en Un día de cólera a recrear este acontecimiento del dos de mayo 
con la necesidad de homenajear a los principales actores frente a la actualidad un 
tanto decepcionante.  
   La nueva forma de mirar la historia a través de los procedimientos del 
posmodernismo es la que se refleja en la narrativa histórica actual. Intentaremos 
exponer algunas de sus características introducidas en nuestras novelas. 
 
2. La Organización actancial y la expresión del desencanto  
 Nuestro propósito en este apartado es demostrar el fracaso de los 
proyectos vitales de los protagonistas en las novelas que hemos estudiado más 
extensamente en los capítulos anteriores. Para ello nos serviremos de la 
metodología narrativa de Philippe Hamon247 según la cual todo personaje de 
ficción es caracterizado por un nombre atributo, un proyecto o intencionalidad - 
para el que pueden señalarse unos instrumentos, medios, formación, instructores- 
y unos obstáculos definidos, fuerzas oponentes, que pueden ser o no vencidas en 
la consecución del proyecto personal. Estas son las tres funciones actanciales 
definidas por Hamon248.  
 Entre las fuerzas oponentes al proyecto del personaje hay que tener en 
cuenta también las circunstancias azarosas que no siempre pueden controlarse por 
completo, y que, por consiguiente, pueden limitar o desviar el objetivo del 
personaje.  
 Entendemos por “función”, “la acción de un personaje, definida desde el 
punto de vista de su significado en el desarrollo de la intriga” (Propp, 1977: 32). 
                                                           
247
  Philippe Hamon, Le personnel du roman, Ginebra, Droz, 1998. 
248
  Aplicaremos también a los personajes de nuestras novelas el sistema de las treinta y dos funciones 
actanciales de Vladmir Propp (1928), reducidas por Greimas a seis. El análisis de los conceptos de 
desilusión y desencanto en estas novelas se ha hecho posible gracias al estudio realizado por 
Philippe Hamon en su obra Le personnel du roman sobre los personajes de Émile Zola.  
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Y analizada además la función actancial desde la categoría de A. J. Greimas 
(Demetrio Estébanez Calderón, 2008: 11, 12) comprobamos que en toda función 
se reproduce la correspondencia sintáctica entre Sujeto-Objeto, actantes 
relacionados entre sí por el querer. Dicho de otro modo, siempre el Sujeto desea y 
busca el Objeto. Todo relato, por tanto, se organiza en torno a esta búsqueda. En 
la teoría de Propp el Sujeto es el héroe de la trama y el Objeto deseado la princesa. 
Philippe Hamon detalla el proceso por el que un personaje encamina su querer 
hacia la acción:  
 
 Le vouloir instaure le personnage comme  « sujet actant » et déclenche le processus 
narratif. Il transforme n’importe quel acteur à n’importe quel moment du récit en un 
sujet virtuel doté d’un programme local ou global et en relation déjà finalisée avec un 
objet auquel il attribue une valeur soit positive (il désire l’obtenir) soit négative (il 
désire l’éviter)249 (Philippe Hamon, 1998 : 236).  
 
 Las novelas de nuestro corpus comparten una orientación realista y refieren (a 
excepción de los textos de Vallejo-Nágera) las experiencias de un protagonista no 
excepcional, como el que pudo sufrir la guerra en tiempos de la contienda 
napoleónica, bien se trate de un militar, un civil, un afrancesado o un patriota. 
Detallamos sus puntos comunes. 
a) El personaje principal de El húsar, Frédéric Glüntz, aspira a la gloria y al 
honor a través del mérito militar y escoge para este fin participar en la Guerra de 
la Independencia en España. La narración en esta novela se organiza en torno al 
combate y a sus consecuencias. 
b) En El Bobo ilustrado Pedro de Vergara anhela la construcción de una 
España emancipada del tradicionalismo religioso, y la instauración del liberalismo 
político. Rahel Levín, la judía alemana de la que está enamorado el personaje 
representa el símbolo de todo lo que Vergara desea para su país. 
c) El protagonista de El cuarzo rojo de Salamanca sueña con expulsar del 
país a los franceses y los afrancesados.  
d) En Cabrera, el huérfano protagonista de esta novela tiene como proyecto 
el medro social.  
e) José Bonaparte en Yo, el rey y Yo, el intruso tiene un proyecto, aunque le 
ha sido impuesto. Quiere reinar y gobernar en España. 
                                                           
249
  “El querer instaura el personaje como “sujeto actante” y activa el proceso narrativo. Transforma 
cualquier actor en cualquier momento del relato en un sujeto virtual dotado de un programa local o 
global y en relación finalizada con un objeto al que atribuye un valor sea positivo (desea 
obtenerlo) sea negativo (desea evitarlo)” (traducción nuestra). 
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f) En cuanto a Un día de cólera, el proyecto es impedir los abusos de los 
franceses en Madrid. El pueblo madrileño es el personaje principal. 
 
 El segundo grupo de funciones analizado por Greimas lo constituye el 
binomio Remitente-Destinatario. Estos actantes se relacionan por el saber y 
apoyan su relación en la confidencia o comunicación. En el modelo de Vladmir 
Propp el remitente sería el padre y el destinatario el héroe. En el caso de Philippe 
Hamon es simplemente el conocimiento o la información lo que sirve al remitente 
o al destinatario para la consecución de su proyecto: 
  
 Le savoir est certainement la modalité qui dans le système des personnages 
« informe » le plus ces mêmes personnages, modalité polymorphe, polyvalente, elle 
contribue d’abord à qualifier le personaje, à definir un type particulier de 
compétence à l’action250 (Philippe Hamon, 1998: 274).  
 
 Si analizamos estas funciones en las novelas de nuestro corpus podemos 
concluir 
 En El húsar, el saber lo integran los tres años de la escuela militar donde 
imparten a Frédéric Glüntz la información sobre la guerra que deberá librar, 
aunque, una vez en España la información recibida no le resulte de utilidad. 
Mientras el coronel Letac le persuade de la facilidad de la guerra, el viejo 
afrancesado don Álvaro de Vigal sentencia el final de la contienda con la derrota 
de Francia. Michel de Bourmont le habla de la realidad del terreno, de su propia 
experiencia y le advierte sobre la conducta que debe seguir si quiere salir vivo de 
España. 
  Frédéric Glüntz se sirve de los consejos y la amistad de Michel de 
Bourmont, su Guía, (desde la metodología del análisis narrativo de Philippe 
Hamon)251. Michel instruye a Fréderic sobre el carácter de los españoles y logra 
                                                           
250
  “En el sistema de los personajes, el saber es ciertamente la modalidad que informa más a estos 
personajes, modalidad polimorfa, polivalente, contribuye primero a calificar el personaje, definir 
un tipo particular de competencia a la acción”. 
 
251
  “Le mode d’acquisition du savoir mis en oeuvre est plus particularisé. Il est lié au thème de la 
parole à la scène des cancans ou de confidences. Il s’agit de la communication orale ou écrite, 
interceptée, et de sa variante, la communication secrète, délation, lettre anonyme ou mouchardage 
qui entrainera une modification dans l’action”. Frederic necesita informaciones para la realización 
de su proyecto. Por eso Michel de Bourmont se convierte en su confidente para darle información 
sobre el pueblo español y su forma de actuar. A partir de allí vemos que el protagonista está 
dispuesto a luchar para el bien de la patria y conseguir la gloria aunque muere al final. (1998: 288). 
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tranquilizarlo. De Bourmont justifica la presencia francesa en España por la 
incompetencia de los reyes y del príncipe. Todas estas informaciones ayudarán a 
Frédéric a convencerse de que el Emperador tiene derecho a invadir la Península. 
 En El bobo ilustrado, la misión de Pedro de Vergara con los patriotas y 
su colaboración en el periódico La Gaceta constituirán, al principio, los 
adyuvantes para la consecución de su proyecto. Pedro recibe información desde 
los dos lados del frente para poder encaminar su proyecto personal. 
 El protagonista de El Cuarzo rojo de Salamanca odia a los franceses 
invasores, hombres despiadados que martirizan y saquean al pueblo. Para 
combatirlos se apoya primero en el ejército regular formado por voluntarios. Pero, 
tras el fracaso del ejército de voluntarios, Augusto le presenta al guerrillero Julián 
Sánchez, que lo instruye en el modo de tender emboscadas, robar armas, y 
deshacerse de los invasores.  
 Para su proyecto, el cunero de Cabrera tiene la información suficiente. 
Sabe que la tropa se dirige al sur desde donde va a ser embarcada hacia Francia. 
Por eso, se arrima a un amo detrás de otro en la búsqueda del bienestar e irá 
aprendiendo a sobrevivir, primero con la Coima, luego con el amigo, el cojo, los 
soldados y el dómine. 
 Por su parte, José Bonaparte estudia las leyes y decretos de España para 
saber cómo gobernar al pueblo en las novelas de Vallejo-Nágera.  
El pueblo de Madrid en Un día de cólera sabe de los abusos de los franceses, de 
sus fechorías en la ciudad. Los rumores del secuestro del infante ponen en marcha 
su rebeldía.  
 El tercer grupo de funciones actanciales que considera Greimas trata la 
relación Auxiliar-Oponente y dibuja los Actantes relacionados con el poder. De 
algún modo estas fuerzas actanciales apoyan u obstaculizan la comunicación y la 
consecución del objeto. Estos actantes se corresponderían con el Auxiliar o 
Ayudante de Propp y el Oponente o Agresor. En los estudios de Philippe Hamon 
se corresponden con el “poder”: 
 
Le pouvoir est dans tout système de personnages une catégorie sémantique importante 
qui vient définir la compétence du personnage et notamment constituer des sous-classes 
d’actants bien différenciés selon que ces actants sont puissants ou impuissants, qu’ils 
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ont les moyens ou non d’agir conformément a leur vouloir qu’ils disposent ou non 
d’adjuvants, que leur pouvoir est inné ou acquis252 (Hamon, 1998 : 260).   
 
  Los oponentes a estos designios son, en tres de estas novelas, El húsar, 
El Bobo ilustrado y Cabrera, el pueblo español, una masa popular, que, alentada 
por la predicación del clero, lucha ferozmente contra el enemigo invasor. 
 
  En Yo, el rey y Yo, el intruso, los oponentes son varios: el pueblo 
español, el propio Napoleón que sigue dirigiendo los asuntos de España -
ignorando a su hermano- y finalmente los generales franceses, que no reconocen 
a José Bonaparte como el soberano de España. 
 
  En cuanto al Cuarzo Rojo de Salamanca, y a Un día de cólera, los 
franceses son la fuerza oponente al proyecto de los protagonistas porque la 
escasa instrucción de los soldados españoles se estrella contra la disciplina del 
ejército francés. El Batallón español se ha formado, casi por completo, con las 
listas de voluntarios del claustro universitario, a los que se concedió permiso 
para formar una compañía propia, “con la heroica decisión de ir hacia la muerte, 
matando franceses” (Egido, 1993: 100). Al llegar el momento del combate, la 
confusión más espantosa reina en el campo de batalla, y declara el protagonista, 
“la sorpresa nos paralizó y, cuando rompimos la inercia del estupor, los caballos 
franceses se nos echaron encima y empezaron a pisotearnos con la brutalidad y 
la contundencia de su animalidad desenfrenada” (Egido, 1993: 108). La 
obstinada lucha contra el francés concluye con la masacre de los universitarios y 
la huida del protagonista: 
 
(…)varios prisioneros salieron corriendo y fueron segados a pocos metros por los 
fusiles de los imperiales; fue entonces cuando salté las tapias, encaramándome a la 
pértiga de un carro y envuelto en una manta parda, ajada por el tiempo, y corrí hacia 
el campo, mientras oía el tiroteo de los guardianes contra los que intentaron 
seguirme (Egido, 1993: 110-111). 
 
  El protagonista de El cuarzo rojo de Salamanca pierde en el ejército 
regular pero se junta con la guerrilla de Julián Sánchez para seguir combatiendo. 
Emilio de Diego García (2008: 117) corrobora la carestía del ejército español 
                                                           
252
  “El poder representa en todo sistema de personajes una categoría semántica importante que viene a 
definir la competencia del personaje y sobre todo constituye subgrupos de actantes bien 
específicos según el poder o la impotencia de estos actantes, los medios de actuar o no, conforme 
con su querer, la disposición o no de adyuvantes, si su poder es innato o adquirido” (traducción 
nuestra). 
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descrita en El cuarzo rojo de Salamanca, no sólo de medios materiales sino 
también de recursos humanos. Los combates se cerraban casi siempre con la 
derrota del ejército español. Pero siempre había voluntarios dispuestos a volver a 
empezar. Esta voluntad de luchar constituyó uno de los factores decisivos para el 
triunfo final, un esfuerzo que podría ser calificado de “quijotesco” en la medida en 
que concedía trascendencia no al caer sino al levantarse siempre y recomenzar. 
 Para llegar ahora a la reflexión que queremos hacer aquí necesitamos 
explicar cómo se produce la evolución de los personajes en la dialéctica con los 
obstáculos que deben superar. Los protagonistas vivirán una experiencia sublime 
que les llevará a reflexiones realistas. Como indica Philippe Hamon, tras sufrir las 
crisis, los personajes novelescos son transformados: 
  
La « crise» psychologique est toujours, une crise qui affecte le personnage 
franchissant une frontière, crise à la fois de type cognitif (c’est en franchissant une 
frontière que le personnage perd ou acquiert un souvenir, pose une prophétie, acquiert 
une information sur l’avenir ou le passé) et de type affectif : « l’inquiétude », le 
« malaise » , le « frisson », « l’agacement » qui affecte le personnage n’est, bien 
souvent que le signal, le symptôme d’une transformation ultérieure importante du 
récit253,… (Philippe Hamon, 1998: 227). 
 
  En la novela de Pérez Reverte, El húsar, tras la primera escaramuza en 
el bosque, Frédéric Glüntz recuerda la conversación que había mantenido con el 
viejo afrancesado en cuya casa se hospedó cuando iba de camino a Andalucía. 
Acaba de comprobar lo que Álvaro de Vigal le había dicho sobre las 
particularidades del pueblo español en relación a los demás pueblos europeos 
sometidos por Napoleón. El viejo Vigal había criticado el modo en que el 
Emperador estaba imponiendo sus ideas liberales y el joven francés defendía a 
Napoleón por considerar que, aún teniendo razón el pueblo español en defender su 
independencia, era imposible que venciese a soldados entrenados y formados en la 
disciplina militar. Pero después de la pelea en el bosque no puede menos de ser 
crítico con las estrategias organizadas por sus superiores. Tras apartarse de su 
grupo, Frédéric pondera lo vivido hasta el momento, el encuentro con el 
guerrillero, las mil y unas vueltas de un lado a otro desde la madrugada. En una 
                                                           
253
  Traducción nuestra: (…) ““la crisis” psicológica es siempre una crisis que afecta al personaje 
cruzando una frontera, crisis a la vez de tipo cognitivo (al cruzar una frontera, el personaje pierde o 
adquiere un recuerdo, profetisa, adquiere una información sobre el futuro o el pasado) y de tipo 
afectivo: “la inquietud”, el “malestar”, el “estremecimiento”, la “irritación” que afecta al 
personaje, no es más a menudo que la señal, el síntoma de una transformación ulterior importante 
del relato”. 
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conversación con su amigo Michel de Bourmont manifiesta sus dudas sobre la 
capacidad de los altos mandos: 
  
A uno le hacen levantarse de madrugada, lo llevan de acá para allá, lo pasean por 
un campo de batalla sin que le sea posible averiguar si los suyos están ganando o 
perdiendo.... Hay escaramuzas, mucho tedio, cansancio (Arturo Pérez Reverte, 1986: 
119). 
  
 En efecto, parece que los jefes no terminan de controlar la situación para 
poder atacar; mientras tanto los soldados no aguantan más. La irritación está 
acabando con la poca paciencia que les queda. 
  A la luz de lo vivido en un solo día, Frédéric comienza a enfocar la 
situación de modo realista. La suerte puede estar tanto de su lado como del lado 
opuesto. Todo lo ocurrido parece presagiar el cambio de rumbo en los 
acontecimientos. En efecto, más tarde vemos que las previsiones del coronel 
Dumbrowsky conducirán a la derrota de los húsares, al desastre total, porque, en 
realidad, los jinetes que se encuentran a su izquierda en la linde del bosque no 
pertenecen al regimiento de los húsares sino al bando enemigo. Pero el capitán 
había asegurado a su tropa que aquellos jinetes eran húsares listos a intervenir en 
cualquier momento. Semánticamente, la fuerza de adyuvante se ha transformado 
en oponente. Los húsares, como adyuvantes, desaparecen para dejar sitio a los 
lanceros españoles, que representan los oponentes.  
 Los oponentes (el pueblo español) engañan a los adyuvantes (de 
Frédéric) y les inducen al error. Se suponía que los jefes de Frédéric tenían todas 
las informaciones correctas para coronar el camino hacia la victoria y la gloria. La 
gloria era el proyecto por el que Frédéric había venido a España a mostrar su 
lealtad a Napoleón y su patriotismo a Francia. Pero los errores de cálculo que 
Frédéric temía acaban por confirmarse. El enemigo tiene más estrategia y astucia. 
La acción de Frédéric es contrarrestada, lo que supone el fracaso del proyecto 
inicial. 
 Tal y como hemos subrayado anteriormente, el protagonista está 
preocupado por lo que llama “la guerra sucia”; es decir una guerra en la que el 
enemigo mata por sorpresa, y en la que luchan todo tipo de individuos, no solo 
militares sino también los civiles compuestos por todas las edades. Son datos que 
no habían previsto los libros estudiados por Frédéric. Pero incluso en el campo y 
ante el enemigo convencional el combate se muestra difícil. Son muchos los 
oponentes: el tiempo (el frío, la lluvia que cae sobre ellos), el espacio (un campo 
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de trigo sin cultivar), los caballos que se atascan en el lodazal y los propios 
españoles, soldados o campesinos con su estrategia de ataque a “la cuadra” que 
complican el cumplimiento de las estrategias de los húsares.  
  Para los tibios proyectos que acaricia Pedro de Vergara, el protagonista 
de El Bobo Ilustrado cuenta con la ayuda de sus compañeros de trabajo en La 
Gaceta y de sus contertulios del café, ambos grupos dispuestos a colaborar en el 
proyecto liberal de hacer entrar a España en la nueva Europa.  
 Pero frente a estos colaboradores se alza la actividad del tío de Pedro y 
los otros miembros del periódico clandestino “El Correo del Otro Mundo”. Los 
patriotas del primer grupo, artistas como (Claudio Bonoldi, Pepa Montserrat) 
empujan a Pedro a colaborar, a pesar suyo, en la causa patriótica, ya que el 
personaje es movido sólo por su deseo de llegar hasta Rahel Levin, la judía 
alemana. Los ilustrados, que postulan por el progreso de la España liberal han 
prometido abrirle la puerta de acceso hasta Rahel, el símbolo de la emancipación, 
de la libertad y de la cultura. Pero Pedro de Vergara espera también lo mismo del 
bando de los patriotas, desde donde su tío intenta arrastrarlo a misiones de 
espionaje. Colaborando con este grupo político clandestino, bien relacionado con 
los ingleses, Pedro puede llegar también al renombre, a la fama y al respeto que le 
granjearán la atención de Rahel Levín.  
 
 Esta novela se vale del discurso narrativo en segunda persona quizá para 
sugerir la honda confusión con que el personaje observa sus propias acciones 
vacilantes entre su adhesión ideológica y su participación en una guerra que no es 
la suya. Su aspiración es meramente sentimental, individual, alejada de 
convicciones nacionalistas o sociales:  
 
Una vez más, sin razón que lo justificara, se te vino a la cabeza la efigie de Rahel 
Levin, la divina mujer judía, tal como la imaginabas, inmensamente alta y bella, 
distante como un astro, amada en media Europa por príncipes, embajadores, hombres 
de ciencia, artistas (Gabriel y Galán, 1986: 32). 
 
 Los medios utilizados para abordar un objetivo propio y quizá no 
solidario son su trabajo diario en La Gaceta, (donde prácticamente gasta los días 
sin quehacer definido) y su participación en el periódico clandestino. Son dos 
actividades que responden a fuerzas lógicamente antagónicas. El bando de los 
ilustrados o afrancesados hace campaña a favor de José Bonaparte y sus 
colaboradores, y el bando de los patriotas combate la presencia francesa a favor de 
Fernando VII:  
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(...). Los bárbaros estaban a punto de instalarse en esta tierra en descomposición. Y 
a veces los bárbaros eran portadores de libertad y en cualquier caso de novedades. 
¿Porqué no confiar en que José Bonaparte significara el cambio? Era, pues, justa la 
campaña de prensa que estabais realizando desde la “Gaceta” (Ibidem). 
 
 En esta contienda de facciones ideológicas, Pedro aspira a la 
reconciliación de las dos fuerzas que pueden configurar una España plural. En 
definitiva, con la victoria de cualquiera de los dos bandos alcanzará el éxito de su 
objetivo individual, Rahel:  
 
Los patriotas no pasaban de ser unos cerriles trogloditas, los afrancesados unos vacuos 
conformistas ante la invasión. Entre ambos límites cabían todas las gradaciones 
imaginables. Te negabas a situarte en ninguno de los puntos de la escala, lo tuyo era ir 
de uno a otro, desconfiando de todos, renunciando y afirmando por doquier: eras un 
caso de auténtica ficción (Gabriel y Galán, 119). 
 
 Estos patriotas son los adyuvantes de Pedro de Vergara al principio de la 
novela. Su tío le confía secretos, Bonoldi le recibe como a un miembro de derecho 
en su cámara, entra con libertad en el palacio para las misiones secretas.  
 Pero cuando Pedro de Vergara se entera de que, en realidad, el más 
ejemplar de los ilustrados afrancesados de La Gaceta, don Francisco Rodríguez, 
no es más que un patriota, y de que el proyecto, por el que ha arriesgado tanto no 
existe, comprende la inutilidad de sus esfuerzos. Se siente traicionado aunque ha 
sido él quizá el primero en traicionar: 
 
-Querido amigo –el editor bajó un poco la voz-, don Francisco es un falsario, todo 
en él es doblez y mentira. Tengo pruebas que no dejan lugar a dudas de que es un 
agente de los patriotas infiltrado en el periódico para vigilarnos. Era don Francisco 
quien había inculcado en Pedro el ideal de Rahel, pero Si Rahel no existía, nada tenía 
ya sentido (Gabriel y Galán, 1986: 189, 208). 
 
 Por eso las mismas fuerzas adyuvantes que contribuían a la realización 
del proyecto del protagonista se convierten ahora en sus oponentes. Aunque Pedro 
de Vergara cumple finalmente la misión que le había encargado Bonoldi, los 
patriotas verán en él un traidor. Ya no tendrá apoyo en ninguno de los dos bandos. 
José Bonaparte sale de Madrid con toda su corte, incluida el marqués de 
Monteyermo, otro personaje, como Vergara, que ha jugado simultáneamente en 
los dos bandos. Oficialmente, ha pasado por afrancesado pero en la clandestinidad 
había trabajado con los patriotas. 
 Ahora que su proyecto ha fracasado, Pedro de Vergara se decide por vez 
primera a actuar por su cuenta y trata de abortar el atentado que los patriotas 
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preparan contra el rey José I. De algún modo, parece acabar optando por el bando 
josefino. Su aborrecimiento por todo lo español es ahora inmenso. Rechaza 
violentamente a su antigua amante, María, la criada muda. Y aunque el peligro 
crece por momentos Pedro se queda en su casa: “No tenías otro sitio que ir más 
que a tu casa, un refugio hasta cierto punto seguro” (Gabriel y Galán, 1986: 219).  
 Porque, en efecto, ni siquiera en su casa se encontrará a salvo. Tras la 
conversación con un recadero, Pedro es reconocido como patriota y debe huir de 
Madrid para no caer en manos de la policía francesa. Pero, María, la criada, lo 
delata. Aunque al fin Pedro ha conseguido llamar la atención de Rahel, pues 
sorprende en manos de su criada la carta de la judía: “Le arrancaste de las manos 
la carta arrugada, manoseada, sucia. ¡Era una carta de Rahel Levin! ¡Rahel 
existía!” (Gabriel y Galán, 1986: 222).  
  María ha comprendido que Pedro de Vergara no la ama, que sólo 
buscaba en ella la proyección de Rahel Levin. Sabe, además, que Pedro de 
Vergara es colaboracionista. Esta doble traición merece, al juicio de María, el peor 
de los castigos y por eso lo entrega al populacho patriótico sediento de venganza 
“-¡Aquí hay un traidor! ¡A por él! ¡Subid a por él!” (Ibidem).  
 Además, Pedro descubre que María no es muda, como aparentaba, ya que 
ha llamado a los patriotas desde la ventana para que entren en la casa. Como el 
cadáver del perro abandonado en la esquina de la plaza de los Mostenses, Pedro 
de Vergara termina en el mismo rincón agonizando por la paliza propinada por el 
populacho. Nadie recogerá su cadáver porque su tío ha sido arrestado, su mujer 
está en Andalucía y la única persona con quien se relacionaba (María la criada), lo 
ha entregado y ha cerrado puertas y ventas, mirando indiferente el sufrimiento de 
su amo: 
 
La imagen del perro muerto, abandonado en la esquina de la calle de salud, aparecía 
familiar a los habitantes de aquellos alrededores. Nadie se había preocupado de 
llevárselo, ni siquiera la servidumbre del conde (...). Te dejaron convertido en un 
andrajo sanguinolento y maloliente, el rostro inmovilizado en una mueca grotesca. 
Habías ido a parar justamente al lado del perro muerto que, en efecto, era ya sólo una 
leve mancha pardusca (Gabriel y Galán, 1986: 11, 224). 
 
 La carta de Rahel Levin significa el éxito del proyecto de Pedro. Su 
muerte ya no será vana. Las ideas liberales por las que él había apostado ya han 
arraigado y se desarrollarán en adelante aunque a él le hayan costado la vida. 
 El narrador de El Cuarzo Rojo de Salamanca resiste el ataque de un 
grupo de soldados franceses y acude en busca de su padre, médico, para que cure 
a uno de sus compañeros heridos. Pero su compatriota no se deja tratar porque le 
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acusa de afrancesado. De regreso a Salamanca, otra vez es atacado por los 
franceses y herido gravemente: 
 
 Cuando le perdí la vista y tiré de las bridas del caballo para volver, me vi rodeado 
de soldados franceses que venían a por mí, salidos del suelo con sus fusiles 
preparados, me lancé contra ellos, arqueando el cuerpo y descolgándome sobre la 
montura (Luciano Egido, 1993: 156). 
 
 Tras permanecer unos días inconsciente vuelve en sí y descubre que, a 
consecuencia del ataque, ha quedado cojo. La transformación de su físico conduce 
al protagonista a relativizar su proyecto. Su transformación no sólo ha sido física 
sino también psicológica, porque después del fusilamiento de su padre por traidor 
afrancesado odiará tanto a los ingleses como a los franceses. Esta experiencia da 
otra perspectiva a su ideología patriótica. Ahora sólo siente el horror de la guerra 
y la más absoluta indiferencia aun cuando los franceses hayan sido expulsados de 
la ciudad por los aliados. Todos los suyos han muerto. Ya no tiene a nadie con 
quien celebrar el proyecto que tanto había anhelado: 
 
Entonces no sabía que, pasados unos pocos años, aquel tiempo de silencios y de 
melancolía, de esperanzas diferidas y de tristezas sin nombre sería sustituido por el 
estruendo y el furor, por la locura y la muerte. Los amigos franceses nos traerían una 
guerra insensata, que se llevaría a Manuela, a Augusto, a mi padre, a mi tío Ricardo y 
hasta a Paulina, la ramera flaca de la Puerta del Río. Sólo nuestra madre y mi tía 
Adela sobrevivirían. Yo también sobreviví, perplejo y alucinado, huérfano de mi 
mismo, sin entender nada de lo que había pasado y abandonado a la inercia de la 
memoria de aquellos días de tragedias y de soledades sin remedio, de los que nunca 
me he podido reponer del todo, como para darle razones a la tristeza que me 
acompaña desde entonces (Luciano Egido, 1993: 30). 
 
 Al final de esta guerra ya no quedan vencedores ni vencidos, sólo la 
tristeza y la melancolía, la nada de los proyectos abordados. Este sentimiento es el 
que el narrador trata de transmitir especialmente a través de la conducta de uno de 
los personajes, Manuela. En la entrevista que mantuvimos en octubre de 2006 con 
el autor, nos confesó que su propósito inicial había sido dar a su novela el título de 
“La nada” para revelar el mensaje o el genotexto254 que lo había impulsado. A lo 
que lleva la guerra, dice Egido, es al nihilismo. Esto es lo que intenta demostrar en 
su relato del protagonista, al describir tanto las fechorías de los franceses como de 
los ingleses. 
 
 Sin embargo, según el mismo autor, por motivos de marketing, la 
editorial rechazó este título, poco atractivo desde el punto de vista comercial para 
                                                           
254
  Término acuñado por Julia Kristeva en su libro El texto de la novela (Barcelona, Lúmen, 1974): 
tema alrededor del cual se construye el texto en la novela. 
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seleccionar el definitivo, “El cuarzo rojo de Salamanca” del que ya hemos 
hablado. El afrancesado fue un grupo minoritario, una rareza en Salamanca, y la 
historia referida es la de los de “abajo”, los “vencidos”.  
 
 En resumen, todos los protagonistas de estas novelas seleccionadas 
fracasan. El optimista huérfano de Cabrera, que tan joven se incorpora a las filas 
del ejército, se torna en un hombre pesimista tras la experiencia de la tragedia y la 
proximidad diaria con la muerte. Porque su proyecto de buscar un futuro mejor se 
ve transformado en una pesadilla. La guerra es un horror, sobre todo, para los 
vencidos. 
  
 José Bonaparte no consigue reinar en Madrid en ninguna de las dos 
novelas de Vallejo-Nágera. Al entrar en España toca la cruda realidad, la 
hostilidad del pueblo y los abusos provocados por los generales franceses, en los 
pueblos. El rey no es dueño de la situación. La llegada inminente del general 
Castaños a las afueras de Madrid le hace huir precipitadamente de la ciudad. 
 
 Su proyecto fracasa. Sale de Madrid desilusionado por los desórdenes y 
atrocidades. El rey confiesa su tristeza. Ha sido un títere en manos de Napoleón al 
que han ayudado los generales franceses como dice en algún pasaje, “menos que 
un loro para repetir los mensajes de su hermano”. La historia de Yo, el rey y Yo, el 
intruso es la de un fracaso, incluso, si la huida de Madrid es para José solo un 
intervalo ya que su hermano le volverá a instalar en el reino de Madrid.  
 
 En Un día de cólera, el pueblo madrileño fracasa porque no consigue el 
apoyo del ejército español en Madrid. La desilusión se nota a través de las 
preguntas y de los comentarios. El entusiasmo y el furor van ensombreciéndose a 
medida que va avanzando los enfrentamientos. Todos se preguntan personalmente 
si la lucha ha merecido la pena, aunque aceptan las consecuencias de su fracaso y 
arrostran el combate incluso ante esta amenaza.  
 
 Todas estas novelas refieren las consecuencias de una decisión libre que 
conducen a la represión y a la muerte. Todas ellas se refieren desde la óptica de 
los vencidos y hacen la crónica del fracaso, de la desmoralización, del desengaño 
y de la frustración de los objetivos. Todos sus protagonistas son derrotados porque 
mueren o no consiguen sus objetivos. Sólo en Un día de cólera los muertos, de 
Luis Daoíz y Pedro Velarde son vistos como mártires. El narrador insistirá sobre 
esto, cuando en las primeras horas después de la batalla, el coronel Navarro 
Falcón les acuse de lo ocurrido y se disculpe ante Joachin Murat (Pérez Reverte, 
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2007: 353). Unos clérigos, por su parte, condenarán el comportamiento del pueblo 
afirmando que esto no se debe repetir (387, 388). Pero a medida que suceden los 
acontecimientos, el coronel Navarro Falcón irá rectificando su discurso llamando 
a los que había nombrado como rebeldes, héroes en Sevilla en abril de 1814: “El 2 
de mayo de 1808, los referidos héroes Daoíz y Velarde adquirieron la gloria que 
inmortalizará sus nombres y ha dado tanto honor a sus familias y a la nación 
entera” (Pérez Reverte, 2007: 354). Las circunstancias y las propias condiciones 
de la vida fuera del control humano favorecieron estos resultados negativos.  
 
 Hemos podido comprobar, la metamorfosis de dichos personajes, en 
relación a su ánimo inicial, tras sufrir una grave crisis existencialista, (la batalla, la 
pérdida de un familiar) o justo antes de morir, momento en el que también pueden 
ser héroes (Pedro de Vergara, Luis Daoíz, Pedro Velarde, el médico en El cuarzo 
rojo de Salamanca etc.)255. Son vencidos porque no llegan a cumplir sus 
proyectos pero su conducta en este trance también puede elevarlos al rango de 
héroe. La perspectiva heroica de la novela histórica tradicional sobre la Guerra de 
la Independencia quizá se retoma en la nueva novela desde otro ángulo. Son los 
mismos personajes o personas cercanas quienes cuentan su historia. Todos ellos 
refieren su historia marcados por la desilusión.  
 
 Pero además, salvo en Un día de cólera, el afrancesado de estas novelas 
no es el traidor tradicional sino un sujeto políticamente maduro, que reflexiona 
sobre el porvenir del país azotado por la ambición de Napoleón Bonaparte. Los 
autores de estas novelas se compadecen de este grupo de individuos que sufrió la 
incomprensión de los suyos y también la decepción del sueño napoleónico. 
 
 El viejo Álvaro de Vigal, en El húsar, condena la forma de actuar de 
Napoleón defendiendo al pueblo español por muy salvaje que parezca. Pérez 
Reverte aprovecha su texto para construir la sátira más ácida del sistema militar. 
Frédéric descubre en El húsar, la verdadera cara de la guerra, totalmente diferente 
                                                           
255
  En la propia historia de la Guerra de la Independencia tenemos el caso de Martín Fernández de 
Navarrete Era un español intelectual que trabajaba en el Ministerio de Marina en 1808 cuando José 
Bonaparte tomó el poder en España. Se negó a prestar juramento al nuevo rey y eso le valió todas 
las calumnias posibles, incluso de su familia. Hizo estudios filosóficos e históricos sobre 
Cervantes. Era miembro de la Academia de la Lengua, de la Historia y de Bellas Artes. Su 
presencia en el gobierno de José Bonaparte hubiera sido un gran apoyo para los josefinos. Su idea 
era el progreso y evolución de España pero sin la dominación extranjera. Fue acusado y procesado 
por su resistencia y temeridad contra la violación de la soberanía española (Hans Juretschke, 1962: 
233-242). 
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a todo lo que aprendió durante su educación y la figura del húsar, cuerpo de élite 
del ejército francés es desmitificada. 
 
 En el Cuarzo rojo de Salamanca, la actitud del protagonista desemboca 
en el nihilismo, la melancolía y la tristeza. El narrador deja de ser protagonista y 
se convierte en observador. En este sentido, iba el comentario de Fernando Lázaro 
Carreter en el periódico ABC256 con motivo de la publicación de la novela, quien 
veía en esta novela algo diferente del nacionalismo patriótico de Pérez Galdós: 
una historia de la Guerra de la Independencia que tenía en mente a todos sus 
protagonistas, tanto los patriotas como los afrancesados.  
 
 Pedro de Vergara, en el Bobo Ilustrado, cree estar al margen de este 
conflicto y curiosamente es esa debilidad la que le embarca en una aventura 
conjunta en los dos bandos (los patriotas y los afrancesados). Muere por su falta 
de compromiso, por su “bobería”. Con su muerte el fracaso de Vergara es 
definitivo. Ni puede ver a Rahel Levin, ni asiste al advenimiento de la España 
liberal. Vance Holloway afirma que este carácter vacilante y tibio también lo 
comparte el marqués de Monteyermo y hasta el mismísimo José Bonaparte. José 
Bonaparte y la corte huyen de Madrid por las amenazas de los oponentes en el 
personaje del general Castaños. Los adyuvantes fracasan. El general Dupont se 
rinde en Andalucía.  
 
 En Real Sitio sin embargo, los personajes o protagonistas consiguen sus 
objetivos. Alonso, el protagonista de la historia de 1807 al final se casa con Julia 
que se ha quedado embarazada de Lucas y se retira a Galicia. Marta vuelve a 
Madrid, llena de experiencia, al lado de Germán dispuestas a emprender acciones 
para la emancipación de la mujer. 
 
 Queremos subrayar también que esta novela Real Sitio no cuenta la 
Guerra de la Independencia sino los momentos previos a este acontecimiento. Por 
eso, la perspectiva en cuanto al proyecto no encaja con los proyectos de la demás 
novelas. El posmodernismo se manifiesta por la multiplicidad de voces, y la 
diversidad de historias, de versiones. El paralelismo y el reflejo de los personajes 
de una época a otra, la presencia de un personaje fantasmagórico, “Janos”, que 
hace de conexión en las dos épocas subrayan este carácter posmoderno de la 
novela. En definitiva Real Sitio se inscribe en este objetivo del autor de desvelar 
los círculos del tiempo. 
                                                           
256
       Fernando Lázaro Carreter, Diario ABC, 9 de abril de 1993 
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 Con estas novelas nos encontramos como diría Pilar Lozano “ante un 
panorama crítico en general disperso y contradictorio (…) ya que la actitud y el 
juicio valorativo de los críticos fluctúa desde la celebración absoluta hasta el 
rechazo sin paliativos, pero a menudo las posturas en su radicalización, carecen de 
un análisis serio y profundo tanto de la teoría de la posmodernidad como de la 
práctica de la novela posmoderna” (Lozano, 2007: 206).  
 
 
3. Carnavalización y grotesco   
 Mijail Bakthine define lo grotesco como la creación de “matrices 
características y monstruosas de objetos y fenómenos en un contexto bastante 
extraordinario sin ser completamente incompatibles” (Bakthine, 1970:16). Esta 
categoría estética y literaria sirve para denominar un tipo de descripción o 
tratamiento deformador de la realidad realizado mediante “una exageración 
premeditada, una reconstrucción desfigurada de la naturaleza como en nuestra 
experiencia cotidiana” (Demetrio Estébanez, 2008: 484).  
 Según esto, lo grotesco sería la caricatura de la reproducción de la 
realidad deforme y fea, a la que se aplica fundamentalmente la distorsión y la 
exageración. Lo grotesco implica una destrucción de la realidad, la yuxtaposición 
de elementos incompatibles, la invención por tanto, de realidades poco probables, 
que muestran el mundo desde una perspectiva inédita y extraña (Kayser: 1970).  
 A la vista de estas definiciones, podríamos decir que en las novelas de 
Juan Antonio Vallejo-Nágera lo grotesco se manifiesta a través de la atenta 
descripción de cosas insignificantes. Es el modo de caracterizar al rey José, 
huyendo de la realidad frustrante evadiendo su atención hacia lo minúsculo, hacia 
historias que nada tienen que ver con la historia crucial: 
  
Ocurrió eso tan absurdo que no logro evitar en momentos de gran tensión: fijarme en 
una insignificancia. En el fondo es un alivio, permite serenarse. En este caso la llamada 
de atención del aspecto de pavo real en celo de don Pablo Arribas enfundado en su 
nuevo uniforme del Consejo de Estado (Vallejo-Nágera, 1986: 115-116). 
 
 En esos momentos, lo único que preocupa a José es su aspecto externo. 
En El bobo ilustrado lo grotesco se encarna en la descripción de los servicios 
protocolarios que no sirven para mejorar la situación del rey. El énfasis en las 
tareas de su séquito, en los modales, por ejemplo, cuando está cenando, abstraído 
en su menú, a la vez que España arde o un pelotón de soldados franceses saquea: 
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Entretanto el trabajo proseguía en palacio como si de un mundo aparte se tratara, 
con sus preocupaciones de protocolo, sus necios conflictos de envidias entre 
cortesanos, y nimiedades semejantes. En la mesa de mi gabinete tenía el texto del 
reglamento de la Corte, recién estrenado, con sus extensos doscientos cinco artículos. 
Un reglamento con delirios de grandeza para un marco tan precario y dificultoso 
como el que vivía nuestro rey José. (...) El Rey andaba ocupado en temas de 
protocolo y la noticia le sobrevino como de un mundo imaginario, pero supo encajar 
el golpe con aparente entereza (Gabriel y Galán, 1986: 78, 179). 
 
 El rey y el pueblo viven en dos mundos distintos, el utópico de José, el 
mundo real, del pueblo. Lo grotesco sirve para ironizar y ridiculizar. Como dice el 
marqués de Monteyermo, el rey da importancia a las cosas más insignificantes y 
las convierte en asuntos primordiales.  
 En realidad José Bonaparte no tiene voz ni voto en el conflicto entre el 
Emperador y los españoles. Se encuentra en medio de dos fuerzas antagonistas 
entre las cuales no puede mediar. El único modo de seguir viviendo en su mundo 
de ilusiones es engrandecer y exagerar las cosas más simples, el reglamento 
protocolario de “doscientos cinco artículos” por ejemplo. Con esta deformación y 
exageración de lo simple se da idea de la caótica situación de la corte de José 
Bonaparte que parece vivir en un mundo aparte, como observa el narrador: 
  
Desde que llegó a Madrid, aún no había traspasado Su Majestad las puertas del 
palacio. Tantas audiencias, consejos y reuniones se lo habían impedido. (...). En el 
campo político, parecía muy alejado de la realidad española y de sus gentes, no 
obstante sus deseos de agradar y aunque tales deseos apenas afectaban a la vida de 
mis compatriotas. El Rey por ejemplo, se creía en la necesidad de mostrarse muy 
religioso. (...) Su Majestad el Rey José Bonaparte estaba completamente aislado de la 
España meridional. Conoció la noticia del desastre de Bailén después que los propios 
madrileños (Gabriel y Galán, 1986: 79, 82, 179).  
 
 En su discurso a los religiosos el rey habla en italiano, ya que no domina 
el español, y cree haber sido comprendido perfectamente lo cual habla de la 
inadecuación e inadaptación de José a sus circunstancias.  
 Otra escena grotesca se produce cuando José se vale de la fe cristiana 
para conseguir la sumisión del pueblo español al hablar del castigo de Dios a los 
desobedientes: 
–No es verdad que he producido un gran efecto sobre el clero? No puedo dudar de 
ello a juzgar por la atención con que han escuchado mis palabras- comento 
posteriormente al señor de Gerardin. 
–Esas palabras, sire, han sido palabras perdidas – le respondió éste. 
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–¿Cómo es ello? 
–Simplemente, Su Majestad ha hablado en italiano a españoles. 
–¿Cómo? ¿He hablado en italiano? 
–Sin duda, ¿Cómo podría hablar en español si no sabe este idioma? 
–Pero ¿la gente aquí no sabe italiano? 
–No, sire. 
El rey quedó algo turbado, pero siguió insistiendo en que alguno de sus oyentes 
le habría comprendido y transmitiría a los demás la hondura de su pensamiento. 
No hubo manera de convencerle de lo contrario (Gabriel y Galán, 1986: 80.81).  
 
  Para que un discurso sea efectivo, se necesita un emisor, un receptor y el 
mensaje. En nuestro caso, el mensaje de José Bonaparte no llega al clero. El rey 
ha hablado en italiano. Hay un fracaso en la comunicación. Igualmente carece de 
sentido la traducción del reglamento protocolario ya que, explica Monteyermo, el 
traductor ha vertido literalmente el texto francés al español sin analizar los 
conceptos ni las circunstancias: 
  
Por otro lado, el dichoso reglamento resultaba un modelo de precipitación. Había 
sido escrito por el conde de Melito, íntimo amigo del Rey, en lengua francesa, y 
vertido al castellano con escasa fortuna. ¿Cómo se podría traducir el lever por la “la 
levada”, o el budget al que debía ajustarse el Tesorero para el pago de la servidumbre 
por “budgete?” (José Antonio Gabriel y Galán, 1986: 79). 
  
 La improvisación es lo que califica el proyecto de Napoleón que sin 
conocer la realidad española, decidió conquistar a la fuerza España. Los franceses 
ignoran la cultura española e intentan traspasar, sin más, el modelo francés a la 
vida española. Por eso, la derrota de Napoleón estaba programada desde el 
principio de su invasión española, por no ser consciente de que la realidad 
española no es la realidad francesa. El fracaso del rey José para lograr ser 
comprendido por el pueblo es el signo de que ninguna de sus medidas, tanto a 
nivel militar, económico como cultural, podrán alcanzar el éxito.  
 Emilio Ramón García257 afirma que lo carnavalesco supone el uso 
exagerado de descripciones de comidas, aspectos sexuales y funciones 
escatológicas. Podemos extender esta definición a la descripción que se hace de 
los científicos en El Bobo ilustrado, especialmente de Tomás Alba en su teoría 
sobre las temperaturas de los animales. Se parodia a estos científicos. Pedro de 
Vergara piensa que no hace falta hacer un estudio para probar estas teorías ya que 
en este momento él mismo lo está viviendo con el calor de Madrid: 
                                                           
257
  Emilio Ramón García, De las olimpiadas de Barcelona a la ley de la memoria histórica: La 
revisión de la historia en la novela histórica española, Murcia, Nausicáa, 2007, 84. 
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Boerhaave persuadido de que la sangre experimentaba en el pulmón una fermentación 
que producía el calor, creyó que la inspiración ordinaria del aire común no tenía otro 
objeto que el de refrescar el órgano. Queriendo probar su teoría con la experiencia, 
metió un perro, un gato y un gorrión en una estufa, cuyo calor era de 146º F. El gato 
murió a los siete minutos y los otros a los veintiocho. Boerhaave infirió de este hecho 
que su teoría era exacta y que ningún animal podía vivir en una temperatura más 
elevada que la suya (Gabriel y Galán, 1986: 68). 
  
 Otra cuestión relacionada con la categoría de lo grotesco es lo que 
Bakhtine258 llama “carnavalización” la cual entiende como la integración del 
folklore y de sus rasgos en la gran literatura. Se rompe así la frontera entre lo 
cómico popular y la literatura. Se recupera de forma sútil el vulgar en la literatura, 
el disfraz, las máscaras, los insultos, las prácticas prohibidas por la sociedad que 
son aceptadas ya que son expresadas en un contexto aceptable. Este es el modo 
que retrata con más elocuencia la habilidad del escritor para disfrazar lo prohibido 
con el ropaje de lo acpetado. 
 En nuestro corpus de novelas, si nos referimos a los encuentros privados 
de los personajes de la novela de José Luis Sampedro Real Sitio, nos damos 
cuenta del doble juego del que hemos hablado en el apartado sobre el estudio de 
esta novela. Aquí sólo queremos subrayar sólo que lo carnavalesco se inscribe en 
la poética de la novela posmoderna. Los personajes, como Malvina y Pedro 
Valduerna celebran encuentros secretos ya que el contenido de estos encuentros 
les está prohibido por la sociedad. Durante estos encuentros se valen de antifaces 
y máscaras. Eso les permite la liberación de los instintos para poder gozar en toda 
libertad. Bajo este disfraz, afirma el conde de Valduerna, uno puede elegir el sexo 
que quiera, hacer o dejarse hacer. Malvina confiesa el cambio de papeles. Ella es 
Adán y el caballero de Eon es Eva. Los personajes emplean el disfraz y son 
carnavalizados, permitiendo la ambivalencia del personaje que oculta un aspecto 
de su personalidad para desocultar otro aspecto. Edmond Cros259 habla de 
masquer/demasquer260, faux/authentique261 para referirse a esa unidad y desunión 
del personaje y estructurar la práctica de las prohibiciones. Al ponerse la máscara 
                                                           
 
258
  Mihail Bakhtin, La poétique de Dostoyevsky, traducción de Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil, 1970, 
176.  
259
      Edmond Cros, Le sujet culturel, Paris, L’Harmanttan, 2005. 
260
      Ocultar/desocultar 
261
      Falso/ auténtico 
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Malvina usurpa la identidad de un hombre como también lo hace el conde de 
Valduerna. 
 En Cabrera, el protagonista se queja del sufrimiento y piensa que es 
desgraciado infeliz sacrificado a la causa de los demás. “¡Harto estoy de mentiras 
y de plazos! En mala hora dejé casa y hacienda para acabar en esto” (Jesús 
Fernández Santos, 1981:110). Incluso se compara al Ecce Homo del que se habría 
disfrazado al menos imaginariamente. También cuando el capellán discute con los 
prisioneros transformados en artistas (músicos y actores) arguye que la mejor de 
las canciones en el oído de Dios es la oración, manifestándose contra la opinión 
de los artistas que la música y la comedia son un modo de soportar el calvario de 
la soledad. Pero el capellán se muestra receloso. Las comedias pueden albergar 
mensajes prohibidos o ir en contra del sistema o de la religión. Pero los 
prisioneros no se consideran pecadores pues juzgan que su único pecado es haber 
perdido una batalla. Al notar el espíritu de rebeldía de este grupo, el capellán 
amenaza con cancelar las actividades. Porque en la comedia todo está permitido, 
significa un espacio no sujeto a normas en el que se puede decir y hacer cualquier 
cosa sin represión:  
 
–Reverencia, mis compañeros de dolor y cautiverio han tenido a bien demostrar su 
fervor y agradecimiento por cuanto sabemos hace en beneficio nuestro. Es por eso que 
deseamos obsequiarle respetuosamente con un pequeño concierto. 
Y antes de que se digne aceptar o responder siquiera, la improvisada banda ataca 
una marcha más viva que los que la tocan. Es cosa digna de ver la mirada del capellán 
que parece agradecerla a la postre. 
–No sólo me place –confiesa cuando callan–, sino que os recomiendo perseverar. 
Aquellos que echan de menos las canciones y sones de la patria sabrán agradecer este 
concierto aún más que yo, si cabe. 
–Por cierto, reverencia – replica el que sirve de voz a los demás–, tenemos otro 
proyecto el cual nos gustaría someter a su licencia y opinión. 
– ¿Un proyecto? ¿De qué se trata? 
–Con el debido respeto, desearíamos representar comedias. 
– ¿Comedias? –el semblante del capellán se nubla como cielo en otoño, dando fe de 
su conocimiento en tales lides, tras bordar en el aire una segunda reverencia (…) 
– ¿Qué clase de comedias queréis representar? 
–Ninguna que vaya contra la religión o la moral. Simples cuadros, historias 
verdaderas. 
–Ojo con esos cuadros; podéis hacerlo siempre que lo llevéis a cabo con decoro y 
modestia (Jesús Fernández Santos, 1981: 149-150). 
  
El capellán impone lo que se puede representar. 
 El concepto de ambivalencia, de contradicción y reversibilidad se 
expresa en el propio título de la novela “El bobo ilustrado” que anuncia la 
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mascarada, la oposición de contrarios, los dos términos opuestos en el mismo 
personaje. De allí la ambigüedad que rompe la fontera entre los dos conceptos. Lo 
popular se une a lo culto en la creación del personaje. En cuanto a la 
representación carnavalesca, la contemplamos en El bobo ilustrado, durante el 
encuentro secreto al que asiste Pedro para recoger un recado de su tío Victoriano. 
La reunión tiene lugar en la oscuridad en un lugar secreto tan oscuro que no le 
permite distinguir los rasgos de los rostros. Según parece el encuentro tiene lugar 
para el bien del país, para liberar al pueblo de la dominación francesa, de modo 
clandestino. Se trata de una extraña ceremonia, en un lenguaje extraño y a la que 
sigue una flagelación con rama de cáñamo, ritual expiatorio que aterroriza a 
Pedro: 
 
No pudiste dominar un escalofrío ante lo que se avecinaba. Estabas seguro de que 
Dios no te tenía en el escalafón de los predilectos y por tanto no se sentía con ánimo de 
exigirte un sacrificio tan agudo, máxime conociendo tus precarias capacidades para 
soportar el dolor físico. Una cosa era contribuir a la salvación de la patria y otra aceptar 
convencido las reglas de un círculo de flageladores (…) el sacerdote estaba entonando 
con voz quejumbrosa una corta narración de la pasión de Cristo que parecía ir excitando 
los ánimos. (…) Hubo algo que casi te hizo reír; cuando el relator recordó la bofetada 
recibida por Cristo de manos del criado del sumo sacerdote, todos los presentes se 
estamparon un bofetón en su propio rostro que en conjunto sonó en la cripta como una 
ovación al comediante desconocido. Inmediatamente después comenzó el canto del 
miserere y al conjuro del mismo los penitentes parecieron sentirse espoleados 
iniciándose el incisivo ejercicio de las disciplinas que castigaban nerviosamente las 
carnes pecadoras. Los chasquidos, el fragor de los golpes se fue extendiendo, la 
maquinaría cobraba ritmo, crecía en intensidad y virulencia los azotes a medida que 
avanzaban los salmos cantados por varios frailes y contestados entrecortadamente por 
los congregantes (José Antonio Gabriel y Galán, 1986: 89).  
 
 
 Los devotos conjuran a través de este acto secreto los males que acechan 
la patria. Se convierten en chivo expiatorio para limpiar el país de todo lo que es 
malo. Por eso, representan la “Pasión de Cristo”. Sufren para poder conseguir el 
perdón de los pecados. Obviamente la representación es una parodia grotesca y 
escandalosa. 
 También en esta novela, se plantea el desafecto del pueblo, a causa de la 
invasión, por el teatro. Ahora la gente prefiere espectáculos verosímiles. Sin 
embargo, en la Opera se siguen representando algunas funciones como La prueba 
de Horacio y Curacio262, o Las bodas de Camacho (del Quijote). La prueba de los 
                                                           
262
        La prueba de los Horacios y Curiacios es un tema de historia legendaria de la Roma Antigua. Se 
           trata de la promesa de los hermanos Horacios para defender la ciudad de Roma frente a los 
           Curiacios campeones de la ciudad de Alba. Este tema además fue representado por Jacques-Louis 
           David en uno de sus cuadros en 1785 donde el pintor francés resaltaba, sobre todo, el tema de la 
           valentía y soberbia de los hermanos Horacios. El cadro se titula “Le serment des Horaces”. En 
           efecto, estos tres hermanos juran a su padre,  vencer o morir en esta guerra que les enfrenta a los 
           Curiacios.  
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Horacios y Curiacios fue representada en Madrid por primera vez el 25 de julio 
de 1808, día de la proclamación de José Bonaparte como rey de España y de las 
Indias. En cuanto a Las bodas de Camacho se representó en Madrid el 24, 25 y 30 
de julio en Madrid (Freire, 2009(a), 74, 157, 268). Las entradas para estas 
representaciones han sido regaladas por el rey José Bonaparte con motivo de su 
proclamación. Es una forma de desviar la atención del pueblo del poder. El pueblo 
está descontento. El rey quiere calmar los ánimos para ganar su confianza y su 
apoyo. El narrador afirmará:  
 
Y es que el rey, con motivo de su proclamación había concebido entrada gratuita a 
todos los teatros de la Corte los días 25 y 26 de julio, costeando a sus expensas todos los 
gastos de las funciones. Nada tan cínico y eficaz como proporcionar grosera diversión a 
los madrileños en aquellas horas tensas. Por eso, las salas se llenaban de ávidos 
irresponsables que se mesclaban indiferentes con los soldados franceses a los que en la 
calle no dudarían en escupir (Gabriel y Galán, 1986: 122). 
 
 Las óperas y las representaciones teatrales permiten a los dos bandos 
estar en el mismo lugar y olvidar sus diferencias. Esta táctica del rey tiene por 
objeto el efecto catártico ya que desvía las tensiones. Los franceses se ríen. El 
pueblo, a su manera, se divierte. Hay una especie de tregua o de “paz” ficticia de 
entendimiento en estos lugares.  
 En resumen, la distorsión y la falsificación de los datos históricos y la 
supresión de los límites entre la historia y la ficción, la expresión del desencanto a 
través de las historias personales en primera persona, el fracaso de los proyectos, 
la aceptación de la historia desde abajo como parte indispensable a la totalidad de 
la historia, la aceptación del héroe mediocre, el recurso a la parodia, a la ironía, a 
la carnavalización, al pastiche, a la heteroglosia representan las modificaciones 
introducidas en la nueva novela histórica y responden a la nueva forma de mirar la 
historia que ha implantado la episteme posmodernista. 
 
4. Desencanto e irrisión. La reescritura de la Guerra de la Independencia.  
 Recordamos ahora lo que Hayden White afirma de que el texto histórico 
es un artefacto literario que se vale de los mismos recursos de la narración; por 
ello, aunque un historiador se refiera a su texto como una crónica, puede extender 
                                                                                                                                                                          
          Es curioso que éste tema sea el que se represente el día en que José Bonaparte es proclamado rey. 
          Es una ironia, un mensaje que se envía al rey. Los españoles lucharan hasta la muerte para defender 
          su patria frente a los invasores incluyendo al propio rey que es francés. Esta representación sirve 
          para resaltar la valentía y la soberbia de los españoles. 
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su teoría a toda narración o relato, afectando al texto histórico del mismo modo 
que a la novela histórica: 
  
Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresión y 
subordinación de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterización, la 
repetición de motivos, la variación del tono y el punto de vista, las estrategias 
descriptivas alternativas y similares; en suma mediante todas las técnicas que 
normalmente esperaríamos encontrar en el tramado de una novela o una obra. 
(Hayden White, 2003: 113). 
 
 Sería necesario, pues, relativizar la supuesta objetividad de la historia ya 
que un hecho histórico puede ser interpretado de diversos modos según el 
sentido que quiera darse al marco de explicación global en el que se inserta263. 
Por eso, el mismo autor afirma: 
 
Por ejemplo ningún acontecimiento histórico es intrínsecamente trágico. Puede ser 
concebido como tal sólo desde un punto de vista particular o dentro del contexto de 
un conjunto estructurado de acontecimientos, entre los cuales goza de un lugar 
privilegiado. Porque, en la historia de lo que es trágico desde una perspectiva resulta 
cómico desde otra, al igual que lo que parece trágico en una sociedad desde el punto 
de vista de una clase puede ser (…) sólo una farsa desde la perspectiva de otra clase. 
Considerados como elementos potenciales de un relato, los acontecimientos 
históricos tienen un valor neutral (Hayden White, 2003: 113). 
 
 De la misma manera que la elaboración de toda novela se ve afectada por 
factores exteriores (el autor, el objetivo perseguido, la perspectiva que se quiere 
presentar) el libro de historia se encuentra sujeto a diversidad de historias en su 
elaboración de la historia objetivista. La historia objetivista sufre modificaciones 
que la integran narraciones hechas por seres humanos en función de documentos 
que tienen que ordenar y relatar. 
 Por eso, en estas novelas que hemos analizado, los personajes históricos 
ocupan un segundo plano en el universo narrativo, incluso cuando son 
protagonistas, porque en ellas, lo que preocupa al narrador es ofrecer una nueva 
perspectiva de lo dictado por la historia oficial, aportar su particular versión de los 
hechos: su objetivo no aspira a detallar las referencias históricas que presupone 
                                                           
263
  Joaquín Mª Aguirre Romero en su artículo “Discurso y construcción histórica” afirma que Historia 
y Novela son formas discursivas narrativas, textos, con la salvedad – y esto se descubrió después- 
de que en el caso de la Historia, es el discurso quien la produce, es decir, es la narración la que 
antecede e instaura la Historia. Revista Recorte 8, Año 5 número 8, 2008. Se supone que las dos 
utilizan la narración como instrumento de elaboración aunque de distintas maneras. 
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afianzadas en la enciclopedia cultural de sus lectores sino ofrecer una nueva 
explicación de cómo fueron vividos estos hechos por los personajes.  
 Por ejemplo, en los relatos de Juan Antonio Vallejo-Nágera, el autor no 
pretende en sus dos novelas contar de nuevo la historia de José Bonaparte, sino 
revisar el modo en que ha sido valorado este personaje.  
 Lo mismo ocurre en El cuarzo rojo de Salamanca, cuyo protagonista 
concluye en una pregunta latente a lo largo de toda la novela, ¿De qué ha servido 
la muerte de su padre afrancesado? ¿De qué ha servido sobrevivir a esta guerra? 
Los supervivientes, franceses o ingleses, volvieron a sus países respectivos, los 
españoles quedaron solos, y la guerra de liberación librada les sirvió de poco. Fue 
una “guerra insensata” (Luciano Egido, 1993: 30). 
 Idéntica afirmación puede hacerse de la biografía de Pedro de Vergara en 
El Bobo ilustrado ¿Le salvó de la muerte todo su empeño en no comprometerse? 
¿A quién molestaba o perjudicaba un hombre que tan solo buscaba disfrutar de su 
libertad recién adquirida tras el abandono de su mujer? 
 En efecto, en nuestras novelas se plantean historias distintas a la Historia 
oficial de la Guerra de la Independencia. Vallejo-Nágera presenta a José 
Bonaparte desde una perspectiva subjetiva, una focalización interna mientras que 
Gabriel Galán lo hace desde la objetividad con un acento neutral. La historia de 
José Bonaparte en la novela de Gabriel y Galán es contada por un narrador 
testigo. Igual que Hayden White reconoce la multiplicidad de versiones de 
historias desde el punto de vista narrativo, los escritores de novelas históricas 
hacen lo mismo. De este modo, los autores se inscriben en la corriente 
posmoderna que desacredita la historia totalizante para dar prioridad a la 
diversidad de historias. Eso se ve en la forma de presentar los hechos como la 
utilización de diferentes voces, de distintas versiones de los mismos hechos, de 
historias no oficiales que consiguen llamar la atención del lector porque su 
contenido es innovador. 
 Jesús Fernández Santos aborda por vez primera en la literatura el 
incidente de Cabrera que parece un poco vergonzoso tanto para los españoles 
como para los franceses. Sin embargo, el autor no culpa a nadie. Sólo expone los 
hechos y parece en algún momento justificar la actitud de los españoles como en 
defensa propia. 
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 La gran enseñanza recibida en la escuela militar de París, no le sirve de 
nada a Frederic a la hora de la verdad. Al desmitificar la guerra y el héroe, Pérez 
Reverte hace intervenir la fuerza de la providencia en El húsar. 
 La novela histórica se sirve de la ideología historiográfica para llevar a 
cabo su escritura en los siglos pasados, como hace Galdós desde la perspectiva 
positiva o la generación del 98 con su malestar general. En la actualidad, la novela 
histórica se sirve de la visión historiográfica del posmodernismo. Las novelas 
históricas sobre el tema de la Guerra de la Independencia recurren a la 
multiplicidad de las voces, a la focalización interna, a la microhistoria, a la 
subjetividad, a la metaficción para conseguir su meta.  
 A la vez, estos problemas particulares de los personajes son los 
problemas universales y literarios (la falta de compromiso, la búsqueda de la 
felicidad, la incapacidad de controlar las pasiones, la lucha por la libertad). Son 
historias individuales, pero universales. Se centran en personajes preferentemente 
fingidos, salvo pocas excepciones. Es decir, no centran su mirada en los grandes 
protagonistas (salvo en las novelas de Vallejo-Nágera) sino en los seres 
marginados o simples, cualquier húsar, en el caso de Frédéric Glüntz, cualquier 
huérfano en busca de una vida mejor, en el caso del cunero de Cabrera, cualquier 
intelectual enfrentado con el problema del compromiso, en el caso del Bobo 
ilustrado. Alonso y Marta son protagonistas ficticios de Real Sitio, a través de los 
cuales José Luis Sampedro nos representa las dos épocas 1807-1930. En realidad, 
los novelistas no refieren la Guerra de la Independencia sino que se sirven de ella 
como trasfondo o la identifican con episodios históricos más recientes y presentes 
en la actualidad.  
 La novela histórica reciente se propone el objetivo de escribir desde la 
ficción hacia la historia, como dice Celia Fernández Prieto:  
 
En la última década, la novela histórica ostenta su carácter de glosa, su dimensión 
metanarrativa e hipertextual: el presente relee y revisa, desde sus presupuestos 
ideológicos y epistemológicos, el pasado. Se ha desmoronado el ingenuo proyecto de 
reconstruir el pasado tal cual fue, la novela histórica recupera no un pasado real sino un 
pasado narrado. Las novelas históricas contemporáneas reescriben desde la ficción, las 
narraciones que han venido funcionando culturalmente como históricas, como 
verdaderas. (Fernández Prieto, 1996: 214-215). 
 
 Ciertamente el género de la novela histórica ofrece muchas tendencias. 
Pero siguiendo con el discurso de la deconstrucción, sugiere Fernández Prieto, la 
novela histórica actual ya no pretende fijar el pasado histórico a la medida de la 
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clase dominante, como fue la tónica durante el romanticismo, ni trata, tampoco, de 
revisar la historia en clave nostálgica, constatando la irremediable ruptura entre 
tradición y modernidad. La novela actual trata de contar lo ya contado desde 
perspectivas inéditas y vincular al argumento una reflexión acerca de la verdad 
histórica. Yo el rey, Yo el intruso, Real Sitio, El bobo ilustrado son ejemplos de 
estas reflexiones.  
 En resumidas cuentas, las novelas que hemos estudiado se proponen 
otros objetivos, otros retos que desvelar, diversos a los de la novela histórica del 
siglo pasado, que trataba de hacer historia a través de la novela. Se trata, como 
dice Amalia Pulgarín, de romper “con el molde decimonónico del género” de 
introducir el deseo en ellas, no ya de revisar lo dado sino de completarlo y 
corregirlo, situando la novela en el flujo y devenir de la historia, es decir, 
convirtiéndola en caja resonadora de los problemas presentes. Por ejemplo se 
cambia la perspectiva de algunos grupos, como los afrancesados, que dejan de ser 
los traidores y se convierten en los mártires. Así es como la novela se sale de todo 
marco de definición, “no es sólo metanovela, ni es una nueva visión de la novela 
histórica, ni tan siquiera es estrictamente novela testimonial” (Pulgarín, 1995: 16). 
   
 De todas formas habría que plantearse si en realidad es tan novedosa esta 
propuesta, porque en El Señor de Bembibre también Enrique Gil y Carrasco pasa 
revista a todos los daños derivados de la desamortización, bajo la figura de la 
disolución de la Orden de Temple, y Larra en El doncel de Don Enrique el 
doliente expresa la construcción de las normas sociales y el ímpetu del amor 
romántico en un contexto medieval en el que de ningún modo podría ser leída esa 
clave. Podríamos plantearnos, finalmente, si en Sancho Saldaña, no está 
Espronceda reflejando una preocupación social que fue ajena a los tiempos 
retratados. Esto es, si no es la novela también caja resonadora del presente.  
 Lo cierto es que nuestros autores no buscan contar las aventuras, la vida 
de un personaje histórico, o los hechos históricos. No tratan de reconstruir los 
hechos sino, afirma Celia Fernández Prieto, “ofrecer una interpretación moral, 
emocional, incluso espiritual de los mismos. Los materiales históricos (hechos, 
personajes, escenas...) se someten a los proyectos estéticos del autor y no a la 
inversa” (Fernández Prieto 2003: 127). Acogen por ello la revisión y la utilización 
del mito de la Guerra de la Independencia desde nuevos parámetros. En estas 
novelas Cabrera (1981), El bobo ilustrado (1986), El cuarzo rojo de Salamanca 
(1993), Un día de cólera (2007) la Guerra de la Independencia es aludida sólo 
como una referencia.  
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  En El cuarzo rojo de Salamanca y El bobo ilustrado, esta guerra expresa 
el enfrentamiento entre dos bandos españoles, opuestos por sus ideas, y puede ser 
comprendida como una guerra civil. Más que de la sublevación contra los 
invasores extranjeros, lo que hacen estos relatos en una cita más o menos 
encubierta del “tema de la guerra civil” tan presente en la narrativa española 
después de la transición, y reconstruyen un escenario de revanchismos y 
venganzas. La Historia se afronta, pero desde un prisma político. También José 
Luis Sampedro presenta dos épocas idénticas y crea los personajes y sus reflejos 
para así subrayar la circularidad del tiempo y el dualismo en el ser humano. En 
Real Sitio, son tiempos justo antes del estallido con un análisis pormenorizado que 
permite entender la sociedad de aquella época. En cuanto al húsar es la visión 
francesa de la contienda.  
 La Guerra de la Independencia se enfoca desde una óptica pacifista y el 
mensaje sugerido es la maldad intrínseca de la guerra, de la que son víctimas 
siempre los inocentes o los débiles, lo cual supone la censura de cualquier guerra 
engendrada por la Historia. La reflexión, como sugiere Amalia Pulgarín, es 
“metahistórica”. Este tipo de metaficción de la historia no pretende reproducir los 
hechos sino hacernos pensar en “nuevas direcciones acerca de los mismos” 
(Pulgarín, 1995: 54). Implica este presupuesto la conclusión de que es preciso 
relativizar la historia oficial, poner en cuestión las viejas creencias y replantear 
“caducas normativas”.  
 Puesto que estas novelas recientes han sido escritas después de la 
transición, cuando ya se ha restaurado en España el sistema democrático, es fácil 
ver que tras la pintura de la desilusión de los protagonistas quizá podamos atisbar 
la desilusión de los intelectuales que esperaban, tras la muerte de Franco, un país 
nuevo, liberado de la censura, de la corrupción, abierto y sin prejuicios. Pero, 
obviamente, y así parecen señalarlo estos autores, la libertad sigue siendo una 
conquista pendiente.  
 
5. Más allá de la historia oficial 
 
 Con respecto a la historicidad, y en relación al espectro de intensidad en 
la presentación de la materia histórica, el orden de las novelas presentadas aquí 
debería ser: Yo, el rey, Yo, el intruso, Un día de cólera, Cabrera, El bobo 
ilustrado, Real Sitio, El cuarzo rojo de Salamanca, El húsar. 
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 Las dos novelas de Vallejo-Nágera nos ofrecen más información sobre el 
personaje y los hechos que la propia historia. Aunque buena parte de los 
personajes de la novela son también personajes históricos, Gerardín, Savary, el 
ministro Cevallos, el coronel Clermont-Tonnerre, sus novelas no pretenden hacer 
historia: “Ni Yo, el rey ni su continuación Yo, el intruso tienen pretensiones de 
ensayo histórico. Se trata simplemente de relatos basados en personajes y hechos 
históricos” (Vallejo-Nágera, 1987: 243). “No he intentado reproducir los hechos 
como fueron, sino cómo los vio José Bonaparte” (Vallejo-Nágera, 1985: 271).  
  Con Yo, el rey y Yo, el intruso, conocemos otras facetas del carácter de 
José Bonaparte y su imagen queda, en cierto sentido, restaurada; Vallejo-Nágera 
ha logrado la subjetivización del personaje histórico. Se trata de ofrecer la 
perspectiva interior del propio personaje histórico. Ya que en sus novelas Vallejo-
Nágera pretende restaurar la imagen de José Bonaparte, dejará al rey para que 
pueda justificarse a sí mismo, al principio discurriendo con el retrato de Carlos III 
“Antes de extinguir la luz, por reacción que noto convertirse en hábito, intenté 
reanudar el diálogo con el retrato de Carlos III (...) - ¿Por qué ahora tanto 
despegue, primo?, sólo quería preguntaros quién robó las joyas y quién se las ha 
quedado” (Vallejo-Nágera, 1987: 153). Luego permite que un narrador 
(omnisciente y autorial) entre en su intimidad para aclarar el tema de las joyas, 
aunque llegamos a la misma conclusión de la culpabilidad del protagonista, rey 
intruso (Vallejo-Nágera, 1987: 153-158). Este narrador emite hipótesis y deja a 
que cada lector saque sus conclusiones. Excepto la anotación de la cifra (1), 
pasamos directamente del discurso de José Bonarparte al del narrador omnisciente 
con estas preguntas y observaciones:  
 
¿En qué momento robaron las joyas? ¿Quién se las quedó? Son dos preguntas que, 
igual que José Bonaparte, tendrá en la mente el lector. Me rindo a la tentación de contar 
lo que he averiguado. Imagino que casi ningún lector resistirá la de enterarse. Vale la 
pena. (Vallejo-Nágera, 1987: 153).  
 
 Así, el narrador empieza su exposición desvelando sus fuentes y 
comparándose a la escritora inglesa Agatha Christie de novela policíaca.  
 Lo mismo ocurre en Cabrera y en El Bobo ilustrado, textos que permiten 
autentificar las historias que cuenta el narrador, introduciendo la carta, que da voz 
a los personajes que las redactan. Además, Real Sitio nos habla de los momentos 
antes del inicio de la contienda napoleónica 1807 y antes del advenimiento de la 
Segunda República 1930. Describe estos momentos de agitaciones, de 
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conspiraciones previos a un momento decisivo. Recurre al motín de Aranjuez del 
que nos enteramos a través de la carta que Alonso escribe a Malvina, la condesa 
de Brías o a la manifestación de los obreros en Barcelona para expresar su 
descontento en boca de Soledad la propietaria de la pensión donde se aloja Marta. 
 El mismo hecho histórico es referido de maneras diversas dependiendo 
de la focalización en las novelas de nuestro corpus. Nos centraremos aquí en un 
solo punto, cómo son contados los hechos del reinado de José Bonaparte. 
 La novela de José Antonio Gabriel y Galán y las dos novelas de Juan 
Antonio Vallejo-Nágera, describen el itinerario del primer viaje de José 
Bonaparte, que entra en el país por Bayona y se dirige a Madrid. El viaje del rey 
sirve para introducir las anécdotas y chascarrillos sobre su conducta y atestiguan 
su precipitada huida de la capital pocos días después. 
  Vallejo-Nágera inicia su novela con la llegada de José Bonaparte a 
Bayona mientras que Gabriel y Galán sitúa al rey en Vitoria. 
 En Yo, el rey, José Bonaparte nos informa de que el Emperador Napoleón 
salió a recibirlo: 
  
Hoy ha tenido una deferencia inusitada: salir unas leguas a mi encuentro, con todo 
el protocolo y boato reservados a un rey. Por el rey de Nápoles no se hubiesen 
molestado. Deseaba realzar la importancia del rey de España. 
Salí de Pau a las siete de la mañana, y él de Bayona en mi busca. Le he escuchado 
burlarse de la importancia que las gentes dan a las apariencias (…). Nos 
encontramos a mitad de camino. El cortejo del Emperador es siempre impresionante, 
por el porte de los carruajes y también por la endiablada velocidad a la que viaja 
(Vallejo-Nágera, 1985: 10). 
 
 La novela Yo, el intruso termina en Buitrago cuando José se enfrenta con 
su triste destino: 
 
No padezco propensión al lacrimeo. Lloré por última vez a la muerte de mi padre, 
hace ya muchos años. Hoy permanecí sumido, durante todas las horas que duró el 
camino hacia San Agustín, en el más amargo de los llantos; ése que no alivia porque 
las lágrimas no salen de los ojos, gotean dentro del alma... y allí permanecen 
(Vallejo-Nágera, 1987: 242). 
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 La novela El bobo ilustrado inicia su relato en Vitoria y con el primer 
amorío del rey, referido por el marido agraviado, el marqués de Monteyermo: 
  
Aunque escribió a París a la Reina Julia, su esposa, que no la había reemplazado 
con nadie y que no tenía ni maîtresses ni mignons, lo cierto es que a poco de entrar 
en España, en nuestra ciudad de Vitoria, sucedió algo que vino a aliviar en buena 
medida sus más íntimas soledades transformando, de rechazo, el sentido de nuestras 
vidas (José Antonio Gabriel y Galán, 1986: 23).  
 
 Pese a utilizar las dos novelas el mismo suceso y el mismo personaje, el 
procedimiento narrativo es diferente. En Yo, el rey y Yo, el intruso, otros 
personajes informan al rey de las malas bromas sobre su persona: 
 
Yo he recibido el mismo tratamiento, y el conde Girardin puede contar lo que ha 
escuchado. 
-Lamento dar este enojo a Vuestra Majestad. Me aproximé a un grupo que por sus 
risas parecía alegre. Entendí la frase de una de las mujeres, que volvió a provocar la 
hilaridad del grupo. “El rey es guapo, muy guapo, hará un lindo ahorcado (Vallejo-
Nágera, 1986: 208-209).  
 
 En el Bobo ilustrado, la historia del rey se cuenta en tercera persona, lo 
que introduce el distanciamiento entre el narrador y la narración. Las elipsis en 
esta novela son frecuentes. Desde Vitoria en la casa de Monteyermo, el narrador, 
la corte llega a Chamartín, donde el rey asiste a un panorama desolador, a punto 
de entrar en Madrid. Constituye un preludio de su reinado: 
  
Terminado el ceremonial público, la iluminación de la villa se mantuvo en todo su 
esplendor durante tres días. Hubo incluso vistosos fuegos artificiales. Pero en las 
calles algunas criadas no se recataban en vocear que el rey José era guapo mozo y 
que, en consecuencia haría un guapo ahorcado; o también que José se había metido 
en el bolsillo la corona que no había podido colocarse en la cabeza (Gabriel y Galán, 
1986: 49). 
 
 El protagonista, Pedro de Vergara, informa al lector de la llegada 
inminente de José Bonaparte a Madrid, la cual impulsa la salida precipitada de 
Isabel, su mujer, de la ciudad. Posteriormente, en una escena en la que pasea por 
el palacio real, nos hace saber que el rey y la corte se marchan de Madrid ante la 
amenaza del general Castaños, que ha llegado hasta las puertas de la ciudad. El 
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rey es auxiliado por el marqués de Monteyermo (personaje histórico) que asume 
ahora la misión de narrar los hechos. A través de estos quiebros se omiten muchas 
cosas, por ejemplo, la difícil relación entre José Bonaparte y Napoleón, sólo 
conocida por las cartas de José Bonaparte a Napoleón. Pero nada conocemos de la 
respuesta del Emperador aunque intuimos la indiferencia con que trata a su 
hermano. Por ejemplo cuando José Bonaparte se entera de la derrota de Bailén 
decide no informar a Napoleón por la forma que le trata. Toma la decisión de salir 
de Madrid sin haberlo consultado antes: 
 
 Era como si su Majestad quisiera vengarse del abandono en que estimaba le 
tenía sumido Napoleón, negándose a informarle directamente de unos hechos de 
capital importancia (Gabriel y Galán, 1986: 183).  
 
  Este procedimiento es el contrario utilizado por Vallejo-Nágera, en Yo, 
el rey y en Yo, el intruso que adjunta la correspondencia completa en las dos 
direcciones, entre los hermanos. Vallejo-Nágera se aproxima, aparentemente, 
hacia lo que Joaquín Mª Aguirre Romero (2008, núm. 8) denomina un “relato 
histórico documental”:  
 
 Frente al modelo que surge con Walter Scott, llamamos “relato histórico- 
documental” a un tipo de narración que se construye sobre una serie de documentos 
(documentos reales), convertidos en fuentes principales de descripción de unos 
acontecimientos, que se muestran en la superficie discursiva.  
 
 Las mismas secuencias históricas, en palabras de Hayden White: “pueden 
ser tramadas de diferentes maneras, proporcionando diferentes interpretaciones de 
los acontecimientos y otorgándoles diferentes significados” (Hayden White, 2003: 
114). 
 Las cartas aludidas por Gabriel y Galán son mostradas y exhibidas por 
Vallejo-Nágera. Dos son los efectos que garantizan la introducción de 
documentos en una novela histórica y dos las posiciones que pueden ocupar en 
ella, en la bibliografía, como soporte de verosimilitud, y en el texto, con el mismo 
objetivo.  
 Pero también la exhibición del documento puede buscar, y es lo que hace 
Vallejo-Nágera, poner de manifiesto la hipertextualidad, mostrar los textos o 
historias ya escritas y contadas en otros documentos y que la novela aborda de 
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nuevo. Ante este tipo de materiales el lector desempeña un papel sustancial, a 
veces actuando como lector implícito dentro de un mundo textual. De este modo 
se pone de manifiesto el carácter ficcional de los documentos, que pueden ser 
leídos como una versión distinta de la historia oficial. Es decir, aún tratando 
documentos históricos seguimos en un mundo ficticio, con personajes ficticios y 
con protagonistas de la historia.  
 La psicología del personaje es también diversa en estas dos novelas que 
pintan el mismo suceso. En Yo, el intruso el propio José Bonaparte expresa los 
sentimientos que le embargan al descubrir los cadáveres de aquella familia en la 
casa de campo en las afueras de Chamartín. Aquí se pone en evidencia el carácter 
humano del rey. Es un ser afligido e impotente frente a este destino. En cambio en 
El bobo ilustrado, el rey es una persona espontánea, serena e impasible: 
  
Su Majestad, sin embargo, demostraba una capacidad de recuperación envidiable en 
aquel caserón destartalado de Champ Martín. Bajó de su cómodo abstraímiento, sus 
ojos se animaron de repente y volviéndose al señor de Giradin le espetó en tono casi 
festivo: (...).  
El Rey gozaba en aquellos momentos de un excelente humor. “No abráis a nadie, aun 
cuando Dios padre viniese a nuestra puerta no le abriríamos. Comamos tranquilamente, 
estoy muerto de hambre y, por muy rey que sea, me ha sido imposible conseguir 
siquiera un pedazo de pan o un vaso de vino desde que llegamos a Champ Martín” (…). 
En Buitrago no pude contenerme más y aprovechando una parada de descanso me 
acerqué al Rey y le comuniqué que, si no se encontraba un medio para restablecer la 
disciplina, pronto no le quedaría ni un solo caballo ni una mula. Su Majestad se encogió 
de hombros, dando a entender que era preciso resignarse a aquel estado de cosas, habida 
cuenta de las penalidades por las que estaban atravesando las tropas (Gabriel y Galán, 
1986: 229, 230, 231). 
 
 En las dos novelas se está representando la misma escena, José 
Bonaparte y su corte huyendo de Madrid. Pero, la escena se cuenta desde diversa 
perspectiva. En El bobo ilustrado, el rey es indiferente a todo lo que está pasando 
y en Yo, el intruso, se conmueve de la tragedia del asesinato de toda una familia, 
incluyendo niños. Responde esta diversidad al problema de la distancia entre la 
historia oficial y la historia personal, y la desmitificación y desnudez a que es 
sometido en la novela posmoderna el personaje histórico. La historia personal de 
José Bonaparte se cuenta desde dos visiones diferentes: la suya propia y la de una 
persona externa cercana, el marqués de Monteyermo que hace de narrador. 
Estamos en presencia de una focalización interna en la que el rey expresa los 
sentimientos que le animan y una focalización externa que es la impresión que el 
narrador cree saber en cuanto a la misma situación.  
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 El marqués de Monteyermo en El bobo ilustrado evoca, con lástima, la 
entrada de José Bonaparte en Madrid. En Yo, el rey, el rey expresa su decepción. 
 Para Hayden White, (hablando de la Revolución Francesa y nosotros 
trasponiéndolo en el caso de la Guerra de la Independencia) estas diversidades 
justifican las distintas historias, creando una complicidad entre el público y el 
escritor: 
  
Simplemente porque los historiadores compartían con su público ciertas 
concepciones previas acerca de cómo la “Guerra de la Independencia” o la invasión 
francesa podría ser tramada, respondiendo a imperativos que eran generalmente 
ajenos a supuestos históricos, ideológicos, estéticos o míticos (Hayden White, 2003: 
114). 
 
 El caso de José Bonaparte es un ejemplo. Se ofrece de él una imagen 
diferente que elimina los prejuicios sobre su persona, aunque se aluda a las 
bromas de que fue objeto, como hace, por ejemplo, Monteyermo en relación a la 
debilidad del rey por el bello sexo. Es decir, prolongando su fama legendaria de 
mujeriego. En Vitoria, el rey pasa una mañana con una criada y le regala dinero, 
mantiene una relación con la marquesa de Monteyermo a quien regala una casa y 
se entretiene con otras mujeres:  
 
Era casi una niña capaz de travesuras. Su majestad se restregó los ojos para fijar 
bien la imagen de aquella aparecida, se palpó la ropa transpirada y debió de pensar 
que nada tan benigno a aquella hora como provocar un sudor compartido. A su 
llamada compareció súbito Cristóbal, su ayudante de cámara italiano. No le hicieron 
falta demasiadas explicaciones al fiel criado, ducho sin duda en este tipo de servicios. 
Ciertamente el pueblo, que achacaría al monarca de toda clase de vicios imaginarios, 
no pareció conocer nunca el principal de ellos: sus veleidades para con el bello sexo. 
Muchos nobles españoles sabíamos, entre otras cosas, que fruto de una de estas 
aventuras con una duquesa napolitana vinieron al mundo dos hijos de los que jamás 
hablaba (…).  
Pronto pudimos saber que los favores reales hacia la marquesa no eran exclusivos, 
aunque sí privilegiados y preferentes. No tardó en cortejar a la condesa de Jaruco, 
una hermosa habanera sobrina del general O’Farrill, mujer en extremo voluptuosa y 
que al decir de lady Holland, vivía entregada por completo a la pasión del amor 
(Gabriel y Galán, 1986: 24, 26).  
 
 En Yo, el rey y Yo, el intruso, estos rumores son presentados a través de 
los generales que le acompañan, Savary o Gerardin. De manera que esta imagen 
literaria, como vemos, no se aleja mucho del arquetipo histórico (los rumores de 
sus amoríos, sus relaciones conflictivas con el Emperador, sus romances con 
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Giulia, la única mujer que reconoce ser su amante, y con la que mantiene una 
relación tan personal como con su esposa). Pero lo que intenta presentar Vallejo 
Nájera es a un hombre bien dispuesto hacia su nuevo país, pero víctima de las 
maquinaciones entre Napoleón Bonaparte y sus generales, insistiéndose en la 
imposibilidad real que tuvo de gobernar (sin dinero, sin apoyo, sin estrategia, con 
la hostilidad de los españoles). Sus cartas reiteran la continua petición de ayuda 
tanto en el plano económico como militar. 
 En Yo, el rey y Yo, el intruso, José Bonaparte es presentado como una 
víctima más de la ambición de Napoleón. Lo que busca el narrador es conmover 
al público. Por eso, donde José Bonaparte debería arrepentirse de alguna falta, el 
narrador se contenta simplemente con exponer el hecho, sin comentarios, por 
ejemplo, cuando alude a su relación intima con la marquesa de Monteyermo: 
  
Al ser huésped de los marqueses de Montehermoso, coloqué a mi derecha en la 
mesa a la marquesa. Afortunada decisión. Resultó ser la persona más agradable que 
he conocido desde mi llegada a España. Esbelta, elegante, no en la flor de la edad, 
pero muy hermosa. Modales sueltos, cortés sin la deferencia empalagosa de las 
personas de poco mundo (...). 
Mi vecina más joven que su marido, resultó ser discreta e ingeniosa... La línea del 
cuello desciende armónicamente por los hombros, se prolonga en unos brazos 
gráciles y termina en las manos pequeñas de dedos largos y finos que, aún sin 
tocarlas, irradian sensibilidad y hacen desear tenerlas entre las nuestras, para el 
deleite en esa forma de comunicación táctil subterránea e intensa que da una mano a 
otra, y que no se sustituye con palabras (Vallejo-Nágera, 1985: 223- 224). 
 
 El protagonista sugiere la atracción que esta mujer había ejercido en él, 
pero no especifica si tuvo alguna relación íntima con ella. Sólo alaba su discreción 
y su ingenio.  
 Desde el punto de vista del narrador testigo, en El Bobo ilustrado, el 
marqués busca la clemencia del público para consigo mismo, al convertir la 
relación adúltera de su mujer como una ofrenda de patriotismo; hecho que 
también le permite censurar la neutralidad de Pedro Vergara. A la vez justifica el 
comportamiento de José Bonaparte que también es una víctima. Pero esta 
interpretación es propia sólo del narrador. Según esta instancia José Bonaparte fue 
defraudado en su esperanza de lograr el apoyo de los españoles cuando 
demostraba querer comportarse como un español.  
 El rey, según el narrador, es indiferente a los problemas que atañen al 
país. Cuando el marqués de Monteyermo se entera del saqueo de Cuenca no puede 
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evitar que las manos le tiemblen, está afectado enormemente. Pero el rey, al saber 
por el marqués del hecho, se limita a apretar la mano del noble sin hacer 
comentario alguno y no sanciona al ejército francés autor de la barbarie.  
 Por otra parte, asegura Hayden White, una misma situación histórica 
puede ser leída en clave trágica, cómica, novelesca, o puede ser tratada en un 
sentido literal o irónico. Basta con que el historiador adopte un punto de vista 
diverso para que los hechos tomen un cariz diferente. En el fondo, esta orientación 
depende de la larga tradición cultural y literaria que nos hace elegir un discurso 
sublime, o bajo, o medio, y siempre, la elección de uno de estos estilos depende 
de la “sutileza del historiador (narrador) para relacionar una estructura de trama 
específica con un conjunto de acontecimientos históricos a los que desea dotar de 
un tipo especial de significado” (White, 2003: 115).  
 Esto es lo que hace Vallejo-Nágera, al transformar un personaje de la 
irrisión popular en una víctima del despotismo. Por el hecho de ofrecer al 
personaje histórico de José Bonaparte desde la perspectiva de un diario, consigue 
pintar una imagen humana, conmovedora e inédita. Por lo mismo, la narración en 
segunda y primera persona permite al marqués de Monteyermo en el Bobo 
ilustrado hablar de su vida junto con el rey y a la vez, hacer reproches a Pedro de 
Vergara a través de la interpelación con el pronombre “tú”. Estas dos formas 
ponen de relieve el aspecto trágico y conmovedor del relato.  
 Ante la amenaza del general Castaños, la corte de Bonaparte huye de 
Madrid en medio de las burlas de los patriotas. En Yo, el intruso Gerardin relata 
los comentarios que escuchaban en Madrid: “Se van para Francia, llevan nuestra 
plata, olvidan la elegancia” (Vallejo-Nágera, 1987: 232) algunos detalles de la 
descripción de la huida coinciden en las dos novelas de Vallejo-Nágera y en la de 
Gabriel y Galán: en mitad de la madrugada, con el mismo miedo y preocupación, 
la conclusión del relato en los pueblos de las afueras de Madrid que el ejército 
francés va expoliando y quemando. El marqués de Monteyermo se queda 
sorprendido por el abandono de unos sacos de dinero y por el caos reinante: 
  
Acabada la extraña colación, salí de la estancia y, al atravesar un patio, vi unas 
grandes sacas de dinero en un rincón. Sin duda contenían casi una fortuna. (...) Me fui a 
buscar a Deslandes, encargado de la caja del Rey, para hablarle de las sacas y 
preguntarle qué pensaba hacer. “Dejarlas donde están”, fue su sorprendente respuesta. 
Aquello me resultó increíble, prueba evidente del latrocinio generalizado que se había 
producido y del caos reinante entre aquellas tropas en retirada que estaban ofreciendo 
un espectáculo vergonzoso, más parecido al de una huida desbandada que al repliegue 
estratégico del primer ejército del mundo. (...). En San Agustín asistimos a un pillaje 
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completo. Muchas casas fueron incendiadas y más de dos mil corderos degollados. Los 
soldados pasaron la noche merodeando las casas que aún quedaban en pie, librándose a 
todos los excesos. La licencia había llegado a tal punto que, en nuestro propio campo, se 
robaban animales hasta en las caballerizas del Rey, llevándose incluso sus equipajes 
(Gabriel y Galán, 1986: 230).  
 
 En Yo, el intruso, Deslandes informa al rey de la situación caótica 
insistiendo en la necesidad de salir inmediatamente de la ciudad: 
 
-Perdón, Majestad, me atrevo a insistir en la urgencia de vuestra partida. 
-¿Qué ocurre? 
La retaguardia se ha contagiado de la indisciplina general y comete actos 
vandálicos. Incendian las casas de Chamartín, han desvalijado el furgón que lleva 
los documentos secretos del embajador La Forest, y sólo la presencia de la escolta 
real les ha impedido apoderarse de los de Vuestra Majestad. (...).  
Nadie obedece órdenes, Majestad, los oficiales han negado incluso un carro para 
vuestra plata que estaba en el jardín. He tenido que vaciar uno de vuestros coches 
que llevaba elementos menos valiosos para salvarla (Vallejo-Nágera, 1987: 233- 
234). 
 
 Los mismos acontecimientos se cuentan de distinta manera dependiendo 
del mensaje que cada uno quiera transmitir. La misma escena tiene un significado 
diferente según el sentido total buscado en cada novela. Si José Bonaparte parece 
tranquilo, a pesar de todo lo que ocurre en su entorno, no por ello deja de seguir 
los consejos de Deslandes en cuanto a su seguridad. Monteyermo se ve impotente 
para frenar el salvajismo, la indiferencia, los robos en la caballeriza real, o el 
pillaje. Aunque afrancesado, el marqués de Monteyermo no puede ignorar lo que 
ocurre en su país, por el que sufre al verlo destruido y saqueado: 
  
Era horroroso, Santo Dios. El papel me temblaba aún en las manos. Acaban de 
pasarme ese informe confidencial con las nuevas desgracias que venían a sumarse a 
las sucedidas en Torquemada, Buitrago, Pedrezuela, Jaca. (...) En ese momento llegué 
a pensar que había dos bandos dentro de nuestro bando: los franceses como Gerardín, 
que representaban a Napoleón, y los españoles, que nos sentíamos representados por 
el Rey José. ¿Pero era ésta una opción sólida, no estaríamos trabajando en el marco 
de una ficción? En caso de tener que elegir, ¿por quién se inclinaría José: por los 
españoles o por su hermano? La pregunta resultaba dolorosa porque en mi fuero 
interno reconocía que la respuesta no nos era favorable (Gabriel y Galán, 1986: 77, 
146, 147). 
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 Sin embargo, su lealtad al rey le impide juzgar negativamente al ejército 
francés y parece justificar su comportamiento. Los soldados no hacen sino vengar 
a sus compañeros asesinados por el pueblo. De manera que el narrador no sólo 
expone los hechos sino que además trasmite los sentimientos de quien está sujeto 
a un dilema. Oficialmente Monteyermo está del lado de los franceses, pero 
interiormente desea el bien para España. Son dos posiciones a simple vista 
contrarias, pero, en el fondo, compatibles. España puede conseguir el progreso 
con la ayuda de los franceses. El marqués se desespera por el giro de los 
acontecimientos. En efecto para él hay más cosas de suma importancia para la 
nación que el reglamento protocolario que convierte al gobierno de Bonaparte en 
algo grotesco.  
 Pero, curiosamente, a la vez que se pone en tela de juicio el carácter 
verídico de la historia y se demuestra la debilidad de su relato —en cuanto a la 
transmisión fidedigna de la realidad— se reivindica la veracidad de la novela y la 
ficción. Por tanto la novela asume los mismos errores censurados en la Historia 
incluso si logra informar correctamente de los hechos al lector. Los autores de las 
novelas que hemos estudiado reconocen el influjo de sus textos en la 
configuración mental del público, lo cual han perseguido y a veces logrado, como 
dice, por ejemplo, Vallejo-Nágera en el epílogo de Yo, el intruso: 
 
La excepcional difusión de Yo, el rey, del que se han editado sólo en España más 
de 850 000 ejemplares (se calcula que cada ejemplar lo leen de tres a cuatro 
personas), hace que uno de cada doce españoles haya encontrado en sus páginas una 
estampa opuesta a la que tenía cargada de prejuicios hostiles. Los españoles, con 
raras excepciones, hemos oído hablar muy poco de José, y los comentarios se 
limitaban a una cadena de insultos. Creo que mi libro logró un cambio repentino de 
la opinión sobre José en un importante sector de la población. La verdad es que me 
llegó a preocupar el entusiasmo que provoqué en muchos lectores por su persona 
(...). A raíz de la aparición de mi primer libro sobre José, llamé a Claude Martín264 
para agradecerle lo útil que me había sido el suyo, y animarle a una reedición, pues 
la demanda de Yo, el rey hacía esperar una curiosidad colectiva sobre su biografía 
del rey José (Vallejo-Nágera, 1987: 244, 246, 247). 
 
 Dicho de otro modo, el interés que su novela ha suscitado en los lectores 
quizá haya podido impulsarlos a buscar nuevos textos sobre José Bonaparte, lo 
que indicaría que la empresa de corrección y rectificación del personaje histórico 
abordada por el novelista ha sido un éxito. Es decir, Vallejo-Nágera no sólo ha 
                                                           
264
  Autor de José Napoleón I, “rey intruso” de España, 1969. Se trata de un estudio sobre la vida de 
José Bonaparte, su reinado en España, personalidad y carácter. Este libro tiene un prólogo del 
profesor Manuel Moreno en la editorial Esfera, donde analiza de forma concisa los escritos sobre 
José Bonaparte. 
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procurado rescribir el pasado sino cuestionar lo hasta ahora admitido sobre José 
Bonaparte, mostrando que al omitir el estudio de su personaje se le ha privado de 
los principales elementos para su justificación. La figura histórica de José 
Bonaparte, desdibujada por la leyenda de “Pepe Botella” se convierte en un 
intertexto con el que dialoga el nuevo personaje novelesco de Vallejo-Nágera, que 
desmitifica lo mitificado por la versión histórica.  
 En El húsar, la desmitificación del cuerpo de húsares, la “crema de la 
crema” del ejército de Napoleón, aureolada por la leyenda de su fuerza indomable, 
es devaluada con la presentación de un húsar, degradado en su moral militar y en 
su aspecto físico, Frédéric Glüntz es irreconocible, desfigurado, sucio por el barro 
y sus ropas ajadas. 
 En El cuarzo rojo de Salamanca se desmitifica al patriota, fanático, 
irreflexivo, al que sólo acontecimientos dramáticos enseñan a relativizar su pasión 
nacional, tanto en la persona del narrador protagonista, que ve morir a su padre, 
como en el descubrimiento del secreto de su amigo Augusto, que odia a los 
franceses por motivos personales, por ser hijo bastardo de un “gabacho”. 
 En las épocas todavía cercanas a la Guerra de la Independencia, lo que 
preocupaba a los escritores era resaltar los actos de heroísmo de los españoles y 
sus aliados. Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós constituyen la 
prueba de ello. En dicha primera serie, y a través de su héroe, Gabriel Araceli, el 
escritor pone en evidencia el heroísmo del pueblo español como nación y como 
una fuerza común. La imagen del afrancesado es la del traidor de la nación 
mientras que José Bonaparte es visto como un individuo incompetente y 
usurpador de los bienes de la corona española. Pues bien, el afrancesado es el 
objeto de la desmitificación en El bobo ilustrado, previa a la mitificación 
contemporánea del ilustrado. A pesar de toda su pretendida superioridad 
intelectual, Pedro de Vergara no es más que un oportunista vil, al servicio de sus 
propios fines (la búsqueda de Rahel) por los cuales sacrifica principios y personas 
(su esposa, su amante, sus amigos) y al que se aplicará una muerte horrible que, 
en cierto modo, se ha ganado.  
 Estas nuevas versiones del mito histórico ponen de manifiesto la 
insuficiencia de la historiografía a la hora de contar la completa verdad de los 
hechos; se deshacen así de antiguas visiones unilaterales y sublimadoras. Para 
lograr esto, los hechos configuradores de lo que entendemos como la “Guerra de 
la Independencia” son interpretados desde diversos puntos de vista, son 
versionados una y otra vez, e ingresan en ocasiones en la ficción.  
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 Es lo que vemos en Yo, el rey y Yo, el intruso de Vallejo-Nágera en 
relación con la tantas veces mencionada aquí versión rehabilitadora de José 
Bonaparte. Pero también al mostrar el lado polémico de lo que fue la espoleta de 
la lucha nacional, “El Dos de mayo”, que alcanza con Pérez Reverte a la 
presentación de la historia minúscula, humana, marginada porque no la han 
protagonizado los grandes nombres, por su insignificancia, que ahora accede al 
primer plano de la ficción. 
Un punto de vista diverso es el que adopta Cabrera, novela narrada desde 
la perspectiva de los vencidos y presos en la isla, cárcel en la que agonizan 
prisioneros franceses y traidores españoles. Los marginados y vencidos 
protagonizan la novela sobre la Guerra de la Independencia en los casos que 
hemos seleccionado, crónica de un desengaño en El húsar; de un vencido y 
mediocre, incapaz para el compromiso político o intelectual, en El Bobo 
ilustrado. En Real Sitio, la desmitificación se realiza a través de la caída del 
poder en las dos épocas. En 1807- 1808, Manuel Godoy sufre el motín de 
Aranjuez y es encarcelado y tratado como un vulgar bandido. En 1930- 1931, se 
trata de la caída de la corona, el exilio de Alfonso XIII frente advenimiento de la 
Segunda República.  
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                                                CONCLUSIONES   
   
El objetivo de nuestro trabajo ha sido analizar la representación del tema de la 
Guerra de la Independencia en varias novelas históricas recientes (Cabrera, Yo, el 
rey; Yo, el Intruso; El húsar; El bobo ilustrado; El cuarzo rojo de Salamanca; 
Real Sitio y Un día de cólera).  
  Para ello, hemos recurrido a la narratología, un método crítico que 
evidencia el funcionamiento de las instancias narrativas (el narrador, el tiempo y el 
espacio, los personajes). El análisis formal y estructural de los textos, con especial 
atención a las interrelaciones de las categorías textuales, sirve de primer paso para 
desvelar el contenido o incluso las ideologías de los textos.  
  En un segundo nivel, hemos tratado de iluminar estos textos a la luz de la 
ideología posmoderna. Nuestras conclusiones, las sistematizamos en este cuadro 
que trata de mostrar de modo global las características de los textos de la novela 
histórica tradicional y la posmoderna, tal como hemos podido observarlas en el 
corpus de ejemplos analizados.  
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Novela histórica tradicional Novela histórica posmoderna 
Afirmación de la objetividad del discurso, fe 
en la capacidad representacional del lenguaje, 
descriptivismo 
Subjetividad del discurso, constructivismo y 
narración 
Técnicas de validación de las fuentes. La 
diégesis se construye desde una 
documentación abundante y rigurosa. 
Desautorización de las fuentes 
Ilusión de autenticidad Realismo mágico, el efecto de realidad no 
depende tanto de los datos como del modo de 
transcribir el tiempo y el espacio 
Afirmación de la causalidad. Sentido 
reverencial de la historia. 
Arbitrariedad y negación de la causalidad, 
desjerarquización. Desacato a la historia, 
manipulación, peso del azar. La trama se 
fragmenta y debilita en sus conexiones 
causales. 
Unicidad del discurso, narrador omnisciente Pluralidad, heteroglosia, narradores, relato 
en primera persona, tono confesional 
Sentido unívoco del discurso, autoridad del 
narrador 
Ironía sobre el pasado acerca del cual se 
sospecha. Interpretación del pasado desde el 
presente. 
Historia lineal Ruptura de la linealidad de la historia 
mediante el anacronismo 
Texto que habla de unos hechos. El 
Historiador es guardián de la memoria de una 
nación. La Historia es epopeya de un pueblo 
Texto que habla de otros textos, por ello, 
reescritura, meta-narración, parodia, 
conciencia de la textualidad, pastiche: 
adaptación a la novela policiaca, de aventuras 
y amorosa. 
Exposición del proceso de generación del 
texto para corroborar la historicidad. Lemas, 
citas, y notas. 
Exposición del proceso de generación del 
texto para su cuestionamiento: metaficción, 
citas y notas inútiles.  
Fe en el progreso y devenir, visión lineal de 
la Historia 
Escepticismo, inutilidad de la acción, 
desencanto, visión circular de la Historia 
Atención a la comunidad y los problemas 
colectivos, heroización, mitificación de los 
héroes. Aportación de la versión oficial en 
combinación con una trama personal. 
Historias que se alternan pero no se mezclan. 
Didactismo. Novela de la multitud. Narrador 
editorial 
Atención al individuo y sus problemas 
privados, sentimentales. Degradación, anti-
heroísmo. Hedonismo. Carnavalización. 
Novela de personaje, la vida privada es más 
importante que el fondo histórico. Los 
personajes históricos son desmitificados, 
pasan a segundo plano o son utilizados de 
modo ficcional. El narrador interviene no por 
didactismo sino por escepticismo. 
Explicación total, historia nacional Abolición del macro relato, opción por el 
micro-relato. Verdades menores y locales. 
Descentramiento de la historia. Detalle 
histórico irrelevante 
Lo histórico como concepto metafísico. Lo histórico como sustrato y decorado 
La historia como conocimiento 
imprescindible para la convivencia 
La historia como material exótico de la 
literatura 
 
La Historia es narrada por los historiadores 
y novelistas 
Anulación de la frontera entre la cultura 
alta y la baja, reutilización de lo antiguo 
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 Como puede observarse en este cuadro, la novela histórica posmoderna 
se establece desde una perspectiva opuesta a la de la novela histórica tradicional. 
  
 Del análisis realizado con estos métodos, llegamos a la conclusión de que 
estas novelas históricas sobre la Guerra de la Independencia, en la etapa 
posmoderna, muestran el desencanto, la desilusión de los protagonistas, la 
frustración por los objetivos no conseguidos y refuerzan el interés por las 
historias pequeñas, por “las historias desde abajo”. La reescritura de este pasado 
tiene como punto de partida el presente. Dicho de otro modo, los escritores de la 
novela histórica posmoderna utilizan el tema de la Guerra de la Independencia 
para abordar temas de actualidad. 
 
 Jesús Fernández Santos recuerda el calvario de unos civiles que eligieron 
el bando de Napoleón Bonaparte a la vez que, de forma implícita, cuestiona los 
valores democráticos y denuncia los campos de concentración. 
  
 Juan Antonio Vallejo-Nágera rehabilita la figura de José Bonaparte al 
permitir que cuente personalmente su historia. A través de la focalización 
interna, José Bonaparte, se retrata tal como se ve a sí mismo con sus defectos y 
cualidades, consiguiendo, de esta forma, conmover al lector que reconoce en 
este personaje a un ser humano atrapado entre dos bandos difíciles de controlar: 
Napoleón por un lado y los patriotas por otro. 
  
 Arturo Pérez Reverte desmitifica la guerra, primero, con la muerte del 
héroe y después homenajeando la valentía del pueblo de Madrid que es capaz de 
enfrentarse al poderoso ejército imperial.  
  
 José Antonio Gabriel y Galán denuncia la falta de compromiso de los 
intelectuales, su comodidad e indiferencia frente a los problemas de la nación. 
  
 Luciano Egido lamenta la injusticia cometida contra los afrancesados 
durante la contienda napoleónica y a su manera, les rinde homenaje a través de 
un largo recorrido lleno de metáforas. Este homenaje se hace desde una 
perspectiva nihilista.  
  
 José Luis Sampedro, a través de una historia binaria, establece el 
paralelismo entre las dos épocas evocadas: 1807 y 1930 y trata de ofrecer una 
admonición: puede evitarse la repetición de la historia en los mismos términos si 
436 
 
los gobernantes de una sociedad saben utilizar el poder que el pueblo les 
confiere.  
  
 Todas estas historias tratan, a su manera, de representar la Historia 
imbricada en la Ficción, con una mirada irónica o melancólica, aceptando 
incluso el reproche, y vinculando la historia narrada al tema de actualidad que 
quiere subrayar, siempre con el ánimo de entretener al lector e informarle sobre 
su pasado.  
  
 La novela histórica posmoderna se aprovecha de las innovaciones 
técnicas de la narrativa, el tratamiento de los diferentes puntos de vista, el flujo 
de pensamientos y el uso abierto, sin tapujos, de la intertextualidad y la 
dialogización. En definitiva, esta novela ya no impone ningún punto de vista, 
ninguna ideología absoluta. Sólo expone los supuestos casos e historias que 
podrían haber sido. La nueva novela histórica aparece como una revelación del 
mundo de los pequeños en busca de sus identidades perdidas frente a las grandes 
historias. Como diría José Saramago (Apud, García Ramón, 2007: 68) la única 
verdad absoluta es que toda verdad es relativa. Sirviéndose de los mismos 
elementos de la novela histórica tradicional, la novela histórica posmoderna los 
utiliza de forma indiscriminada, opuesta, ya que la historia se cuenta desde otras 
perspectivas. En el caso de las novelas que analizamos, la historia se cuenta 
desde la visión de los marginados, de los mediocres, de los caídos.  
  
 En resumen, se trata de una historia de la Guerra de la Independencia 
contada desde abajo. De ahí que la reescritura de la Guerra de la Independencia 
en la novela histórica española reciente se haga desde una visión 
desmitificadora, fragmentada, con la negación de la apología del héroe, con la 
afición a la narratividad y al recurso a notas, citas o historias inútiles dentro del 
relato.  
 Por eso, Jesús Fernández aborda el caso de los civiles afrancesados 
durante la contienda napoleónica en Cabrera. Evoca sus condiciones de vida tan 
precaria y todos los problemas a los que se enfrentaron.  
 
Pérez Reverte desmitifica la guerra en El húsar a través de la caída de 
Frederic Glüntz el protagonista frente al enemigo.  
  
Luciano Egido en El cuarzo rojo de Salamanca cuenta historias diversas 
relacionadas con la Guerra de la Independencia en un largo recuerdo del 
protagonista desde una perspectiva nihilista. Además, animado por el gusto de 
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narrar, el autor cuenta historias como la del cura que murió comiendo mucho 
chocolate porque creía que era el fin del mundo, el paso del buhonero en 
Salamanca (p. 33) o la cometa que asustó a todos los salmantinos (p. 39).  
  
 Vallejo-Nágera, en Yo, el rey y Yo, el intruso, permite que José 
Bonaparte tome la palabra para rescribir su historia, su visión de los hechos.  
 
Gabriel y Galán cuestiona en El bobo ilustrado el grado de compromiso 
de los intelectuales frente a los problemas de la nación. ¿Se puede hablar de 
libertad de expresión en un momento de enfrentamiento? ¿Existe la posibilidad 
de no elegir en este caso? Estas y otras más preguntas son a las que Gabriel y 
Galán intenta responder con el relato de la historia de Pedro de Vergara.  
 
En cuanto a José Luis Sampedro, aunque no entre de lleno con Real Sitio 
en el tema de la Guerra de la independencia, rescribe dos historias de dos épocas 
diferentes para subrayar la circularidad del tiempo y la dualidad del ser humano. 
Su novela en su conjunto está marcada por esta estructura binaria tanto a nivel 
formal como temático.  
  
 En las novelas estudiadas, reina un sentir general de decepción, de 
desilusión y de desencanto, común a casi todos los protagonistas. Los 
protagonistas salen decepcionados de sus experiencias sobre la guerra. Se 
transforman o adoptan otra actitud diferente de la que tenían antes de emprender 
estas acciones. En su mayoría se vuelven más tolerantes, comprensivos.  
  
 El hijo del médico afrancesado en El cuarzo rojo de Salamanca llega a la 
conclusión de que esta guerra que ha destruido todo Salamanca, no es más que 
una guerra entre Francia e Inglaterra. Ambas potencias luchan por sus intereses, 
utilizando a España y a Portugal como chivos expiatorios. 
  
 Frederic Glüntz (El húsar) descubre la verdadera cara de la guerra, una 
guerra sin gloria, bien distinta de la que le habían descrito en la academia 
militar. El descubrimiento de esta realidad le lleva al desencanto, al desengaño  
de los principios que había estudiado hasta ahora.  
 
 El cunero de Cabrera, en su búsqueda del medro personal, acaba como 
prisionero en la isla de Cabrera donde irá desgranando la panoplia de miserias 
vivida, llegando a veces a echar de menos la casa de los Expósitos de la que 
huía.  
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 José Bonaparte descubre el engaño del que ha sido víctima cuando llega 
a España, escribe Juan Antonio Vallejo-Nágera (Yo, el rey y Yo, el intruso). El 
país vecino que su hermano le había pintado como Eldorado no es más que un 
reino con problemas, atrocidades y miserias. Ante la cruda realidad, insoportable 
en algunos momentos, el rey se siente defraudado. 
  
  Pedro de Vergara (El bobo ilustrado) antes de morir se da cuenta de que 
en tiempos de guerra cualquier individuo aunque sea “bobo” puede representar 
un peligro para los intereses por los que lucha. La neutralidad o la indiferencia 
pueden llevar a uno a la perdición.  
  
 Pero no es gratuito el malestar y desencanto de estas novelas. Es la 
consecuencia de la desilusión de una sociedad al llegar al estado democrático 
con el que había soñado y comprobar que muchas de las lacras sociales eran 
independientes de una situación que justificaba todas las carencias: la dictadura. 
Esta frustración es la que expresan estos escritores a través de la evocación de la 
Guerra de la Independencia que sirve de trasfondo histórico para evocar temas 
de actualidad: el cuestionamiento de la Constitución, de la cohesión nacional y 
de la satisfacción de los grupos disidentes. La historia de la Guerra de la 
Independencia no interesa verdaderamente en este proceso de reescritura, sólo 
resulta un hito que permite echar una mirada atrás para entender mejor el 
presente. Lo que interesa a los autores de esta última novela no es tanto el tema 
histórico en sí sino el modo o la forma de transmitirlo. Con tal de que la novela 
ostente aún un ropaje histórico es posible extender sus recursos hacia todo tipo 
de géneros: así es como las novelas históricas se transforman, se contaminan con 
el género popular de la novela policiaca o de aventuras, con el más elevado de la 
novela de artista o investigación. La historia de la Guerra de la Independencia 
cobra un acento subjetivo, irónico y heteroglótico y cuestiona los relatos del 
siglo pasado. Rompe la frontera entre la cultura alta y baja y reutiliza los 
elementos antiguos desde un nuevo prisma. El sujeto cultural ya no se contempla 
en su unicidad sino en su ambivalencia, es decir, una contemplación contada en 
los dos sentidos. De este modo nacen otras versiones de la Historia, las que 
cuentan los vencidos, los mediocres, los neutrales,... en una palabra, todos los 
actores de dicha contienda: hombres, mujeres, patriotas, afrancesados, 
personajes históricos, acontecimientos, batallas... 
  
 Galdós continúa siendo el autor que mejor supo representar los hechos de 
la Guerra de la Independencia, y el que obtuvo un éxito pleno en la vinculación 
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de entretenimiento y didactismo. Sin embargo, las nuevas representaciones 
novelescas de este hito histórico, que siguen teniendo a Galdós como referente, 
se apartan de su visión patriótica sobre la nación unida (Fernández Santos, 
Luciano Egido, especialmente) y evidencian el nihilismo y absurdo de la guerra. 
También se plantean nuevos tópicos en el tema, el episodio de Cabrera, y nuevas 
técnicas, la ficcionalización completa de los personajes históricos (como en 
Vallejo-Nágera) para privilegiar los problemas individuales y subjetivos. 
  
  Estas obras literarias ya no sirven de arma propagandística. Ahora se 
trata de reflexionar sobre el acontecimiento, con cierta serenidad, pues ya no se 
trata de luchar contra un enemigo real y efectivo sino de recordar unos hechos 
desde el distanciamiento. También existe cierta preocupación por cuestionar la 
lección que se ha podido extraer de esta guerra hace doscientos años. ¿De qué ha 
servido a las generaciones posteriores la encarnizada lucha por la 
independencia? ¿Pueden identificarse independencia y libertades? 
  
 La imagen de los actores que participaron en estos hechos ha variado 
sustancialmente. El guerrillero aparece ahora no sólo como patriota convencido, 
bandido romántico rehabilitado, sino también como el héroe engañado por una 
causa que es exactamente igual a la que defienden sus contrarios. Esto es lo que 
le hace cambiar de bando con facilidad, o abandonar su gesta, o comprobar la 
inutilidad de sus esfuerzos, o recibir un pago completamente contrario al 
esperado por parte de sus camaradas. 
  
  El afrancesado visto como traidor de la patria en el siglo pasado, aparece 
en estas novelas recientes como un patriota, preocupado por el porvenir del país. 
En esta reescritura, vemos que el afrancesado no se mueve por el interés sino por 
un ideal político. Porque busca el progreso y los principios liberales para 
España, apoya la causa de los invasores. Se une a Napoleón para evitar males 
mayores a España. Pero generalmente este personaje sufre en las novelas por el 
dilema de una lealtad doble y suele estar decepcionado también por partida 
doble (tanto por parte de Napoleón como de los patriotas). 
  
 También varía la imagen de los ingleses, que han dejado de ser heroicos, 
y cometen los mismos atropellos y atrocidades que los franceses, mercenarios 
que luchan por sus intereses aunque disfrazados de aliados. 
  
 Por fin, hay que notar que si la historiografía en este segundo centenario 
afirma que la Guerra de la Independencia fue una Guerra entre franceses e 
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ingleses y ha cuestionado la espontaneidad del pueblo en la revuelta del Dos de 
mayo, también la novela histórica reciente sobre el tema tiene sus 
planteamientos. Habla de un enfrentamiento civil entre patriotas y afrancesados, 
conservadores y liberales. Reconoce la fuerza impulsiva del pueblo frente a la 
abstención de los nobles e intelectuales. En efecto, la tendencia en las novelas es 
el enfrentamiento por la divergencia de punto de vista.  
  
  De esta forma, el repaso a la francesada establece los pequeños grupos 
como protagonistas dando lugar a los microrrelatos fundados en detalles 
irrelevantes. Aún cuestionándose la espontaneidad del pueblo madrileño en el 
Dos de mayo sigue siendo reconocido unánimemente que fue este levantamiento 
el que activó la resistencia en todo el territorio español. 
  
 Por último, nuestro estudio evidencia el interés y la preocupación de los 
escritores españoles por rescribir la historia desde el distanciamiento y con 
mirada de actualidad. Estamos en plena celebración del aniversario, por lo que la 
producción literaria sobre el tema no se agotará tan pronto. Por eso, Santos Sanz 
Villanueva habla de punto seguido en vez de punto final.  
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